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Die Schrift am Himmel

«Celebrity» - eine Art Robert-Altman-Film von Woody Allen

«HEL...» malt der Finger Gottes in grossen Buchstaben an den
Himmel (aus dem seinerzeit, in Allens Episode der «New York
Stories», wie aus einem Fenster das Über-Ich der jüdischen Mutter
gedroht hatte), und die Verfertigung des noch fehlenden «L»
scheint bloss eine Frage der Zeit zu sein. Doch was kommt, ist ein
«P», und mit ihm das Bild des Flugzeugs, das seine Botschaft
offensichtlich der Heldin des Films mitteilt, dessen Dreharbeiten da
mitten in Manhattan stattfinden. Die Bilder sind schwarzweiss - und
sie bleiben es auch. Seit «Broadway Danny Rose» (1984) legt
Woody Allen somit erstmals wieder einen Schwarzweissfilm vor,
der in der Gegenwart spielt («Shadows and Fog» von 1992 war als
Zeitstück konzipiert, das mit Anspielungen auf den Stummfilm
operierte). Der grosse, alte Sven Nykvist hat die Kamera geführt
und zu einem schmucklos-schönen Stil gefunden, den man nach all
den Jahren der Farbenschwelgerei Carlo di Palmas geradezu
aufatmend begrüsst.

Der Film-im-Film-Auftakt gibt Anlass zu ein paar kleinen
Seitenhieben auf die zarten Egos in diesem Business, dient im
übrigen aber bloss der Exposition einer Handlung, die auf eine
«Story» fast völlig verzichtet. Im Mittelpunkt des Geschehens
stehen ein Mann und eine Frau, Lee und Robin, deren Beziehung
eben in die Brüche gegangen ist und die (nun? weiterhin?) in
willkürlich-ziellos anmutenden Bewegungen durch ein Leben und
eine Stadt driften, auf deren Pflaster die Neurosen seit je
besonders schön blühen. Der Filmtitel nennt den Motor:
«Celebrity», der Berühmtheitskult, dessen Phänomenologie Woody
Allen - durchaus auf Grund eigener Erfahrungen - schon lange
beschäftigt. «Stardust Memories» (1980) etwa zeigte die
Beschränktheit der Fans, «Zelig» (1983) die Virtualität des Idols.

Zum Vergnügen an Woody Allens Filmen gehört, wie er berühmte
Schauspieler entweder völlig gegen den Strich besetzt oder auf
Kurzauftritte reduziert. Hier nun erscheint dieses Verfahren insofern
auf die Spitze getrieben, als diese «celebrities» - nebst ein paar
New Yorker Lokalgrössen bis hin zum leibhaftigen Donald Trump -
die These von der Absurdität des Starrummels ebenso darzustellen
haben, wie ihnen der Film natürlich einen Teil seiner
Anziehungskraft verdankt. Zusammen mit der besinnungslosen
Jagd all der Namenlosen, Unbekannten nach eigenem Ruhm oder
etwas Teilhabe am Glanz der Grossen gewinnt «Celebrity» so
einen fast schon demoskopisch-soziologischen Anstrich. In Thema
und Durchführung an die besten Arbeiten eines Robert Altman
erinnernd, bleibt dieser New Yorker Sittenspiegel durch die
komische Verlorenheit seiner Hauptpersonen jedoch
unverkennbarer Woody Allen. Dies auch deshalb, weil der Belfaster
Kenneth Branagh als Lee geradezu Allen spielt: nicht in der
Erscheinung, aber als einen von dessen Charakteren und in der
Übernahme der sprachlichen Verfahren, denen er bis in Feinheiten
von Phrasierung und Intonation folgt.

Die Jagd nach dem Glück. Lee, der sich als Journalist im
Dunstkreis von Zelebritäten bewegt, über die er dann Reportagen
schreibt, erliegt ihrer Verführungskraft, indem er sie unter
Zuhilfenahme seines Aston Martin unverzüglich seinerseits zu
verführen sucht wie die dümmliche Filmschauspielerin (Melanie
Griffith) oder das narzisstische Supermodel (Charlize Theron).
Doch Sex war bei Woody Allen immer schon eine primär orale und
noch lieber verbale Angelegenheit, und Lee erweist sich als
Abkömmling einer langen Ahnenreihe, wenn er sich das Model mit
Sätzen wie «Wenn das Universum überhaupt irgendeine
Bedeutung hat, dann sehe ich sie jetzt» vom Leib hält oder, anstatt
endlich in eine fröhliche Vierernummer im Bett einzusteigen, mit
dem hemmungslosen Jungstar (Leonardo DiCaprio) lieber
Drehbuchdiskussionen führt.

Hegt Lee höchstens mittelbar Berührungsängste gegenüber der
Prominenz, so verkriecht sich die arme Robin - von der
umwerfenden Judy Davis mit nochmals neuen neurotischen
Erfindungen ausgestattet, etwa in der Sex-Nachhilfestunde - vor der
Welt und buchstäblich unterm Buffet, als sie bei einer
Veranstaltung des Ex- Gatten gewahr wird, nur um ihm dann eine
hysterische Szene zu bereiten. Doch der Besuch beim
«Michelangelo von Manhattan» - dem Schönheitschirurgen, der so
berühmt ist, dass einer im Wartezimmer von jemandem weiss, der
seinen Termin für 3000 Dollar verkauft hat, während andere wissen

wollen, dass er einen VIP-Eingang besitzt für diejenigen, die keinen
Termin brauchen . . . - wird ihr Leben ändern. Trifft sie doch auf
Tony (Joe Mantegna), der sie beschwört, keinesfalls unters Messer
zu liegen, und bei dessen Lokalfernsehsender sie schliesslich als
Star- Klatschreporterin für «Manhattan Moods» Karriere machen
wird, bevor sie ihn nach einigen Wirrungen auch noch heiratet.

Der Film hat zahlreiche witzige kleine Episoden wie diejenige, die
Dicke, Skinheads und einen Rabbi in Erwartung der
bevorstehenden Fernseh-Talkshow friedlich vereint beim Kaffee
zeigt. Dennoch lässt diese Comédie humaine keinen Zweifel daran,
dass sie vor dem Hintergrund einer abgrundtiefen Trauer spielt.
Wenn wir Lee zuletzt bei der Galapremiere von «The Liquidator»
sehen, allein in einer Popcorn essenden Menge, während auf dem
Leinwandhimmel das Menetekel «HELP» erscheint, dann hat er es
geschafft, auch die kluge, schöne Bonnie (Famke Janssen) - und
durch sie das einzige Exemplar seines Romanmanuskripts - zu
verlieren und seinerseits von der schnöden Nola (Winona Ryder)
sitzengelassen worden zu sein.

Christoph Egger



DER SPIEGEL 14/1999

"Zornig in der Wiege"
Regisseur Woody Allen über Sex, unwürdige Idole, die Suche nach einem
besseren Leben und seinen neuen Film "Celebrity"

SPIEGEL: Mister Allen, kann es sein, daß "Celebrity" Ihr bisher
traurigster und hoffnungslosester Film ist?

Allen: Ich sehe mich und meine Filme ganz und gar nicht so
pessimistisch. Die Presse, Hollywood und viele Menschen in den
USA haben eine vollkommen unrealistische Wahrnehmung von
sich und von der Welt um sie herum. Die haben auch Sigmund
Freud für pessimistisch gehalten, dabei war der bloß realistisch,
geradezu objektiv. Meine Einschätzung von der Wirklichkeit halte
ich schlicht für realistisch.

SPIEGEL: Selbst Ihr Hauptdarsteller Kenneth Branagh sagt, das
Skript sei das düsterste, das er je gelesen habe.

Allen: Das Drehbuch ist nicht düsterer als meine anderen. Die
Wirklichkeit ist nun mal traurig, beängstigend und banal. Ständig
erfinden wir Geschichten über uns und unser Leben, damit wir ja
nicht der Wahrheit über unsere Existenz ins Gesicht sehen
müssen. Dieser Lee, den Kenneth Branagh spielt, ist da gar nichts
Besonderes ...

SPIEGEL: ... ein abgehalfterter Journalist, der seine Frau verläßt,
weil sie es im Bett nicht so bringt. Nun will er mit irgendwelchen
Frauen schlafen, denen er von der großen Liebe vorschwärmt.

Allen: Er ist nicht ehrlich mit sich. In Wahrheit ist er nach seiner
Scheidung nur an Sex interessiert. Aber das kann er sich nicht
eingestehen. Also wählt er sich schließlich ein junges Mädchen
aus, das offen zugibt, nicht treu sein zu können.

SPIEGEL: Eine echte Herausforderung für den ganzen Mann.

Allen: Eine selbstmörderische Nummer. Endlich kann er in
Selbstmitleid zerfließen. Er liebt ein Mädchen, aber sie ist zu
neurotisch, um ihn zu lieben. Er behauptet, er wolle eine echte
Beziehung. Aber ich glaube ihm das nicht. Er will genau das
trostlose Dasein, das er lebt. Der Mann glaubt an diese wertlose
New Yorker Cliquenwelt mit ihrem Billig-Glanz, die Leute ohne
jedes Verdienst zu Idolen hochjubelt.

SPIEGEL: An wen denken Sie?

Allen: Jeder, dessen Hinrichtung im Fernsehen übertragen wird,
und jeder, der Oralsex mit dem Präsidenten hat, ist in den USA auf
der Stelle berühmt.

SPIEGEL: Wen erkennen Sie als legitime Berühmtheit an?

Allen: Frank Sinatra war eine. Barbra Streisand auch. Oder Fred
Astaire. Alle Leute, die einen Beitrag zum öffentlichen Leben
leisten, die versuchen, die Gesellschaft zu bessern, das sind
Helden.

SPIEGEL: Und Sie selbst?

Allen: Ich bin jetzt seit 30 Jahren prominent. Es gefällt mir
überhaupt nicht, kein Privatleben zu haben.

SPIEGEL: Wie ein Film über Ihre Europa-Tournee als Musiker
1997 gezeigt hat, waren Sie mit Ihrer Frau Soon-Yi in Venedig nicht
mal in der Gondel vor den Fans sicher.

Allen: Die würden keinen Cent für meine Filme ausgeben, aber sie
werden hysterisch, wenn sie mich Gondel fahren sehen. Das ist
doch gaga. Andererseits muß ich zugeben: Ruhm ist nicht wie
Krebs. Die Vorteile überwiegen.

SPIEGEL: Die Frauen in "Celebrity" stellen sich besonders dusselig
an. Entweder drängeln sie sich danach, den Männern einen zu
blasen, oder sie verzweifeln an ihrem Glück oder an ihrem
Unglück.

Allen: Das sehe ich ganz anders. Die Ehefrau ist völlig verzweifelt,
als er sie verläßt. Sie gibt sich und ihrer strengen Erziehung die
Schuld daran, daß sie nicht gut genug im Bett gewesen sei, und
will nun dazulernen.

SPIEGEL: Das Machtverhältnis zwischen den Geschlechtern sei in
Ihren Filmen seit "Mighty Aphrodite" aus dem Gleichgewicht
geraten, kritisiert die Zeitschrift "Vanity Fair". Früher seien alle
gleich neurotisch gewesen und hätten darüber geredet. Heute
setzten Sie bevorzugt Oralsex ein, um den Frauen das Maul zu
stopfen.

ALLEN: Welche Art von Sex stattfindet, hängt allein von der
Geschichte ab. Wenn die Story sehr freien Sex braucht, muß ich
den zeigen. In meinem nächsten Film mit Sean Penn und Uma
Thurman gibt es sehr wenig Sex. In "Celebrity" ist es doch die
Ehefrau mit ihrer Offenheit und Naivität, die schließlich das findet,
was der Mann vergeblich sucht: ein besseres Leben.

SPIEGEL: Suchen die Menschen auch im Kino so etwas wie ein
besseres Leben?

Allen: Wir alle suchen ständig nach einem Ausweg. Ich lebe auch
lieber in der Welt von Ingmar Bergman oder Louis Armstrong. Die
Realität verletzt uns am Ende immer.

SPIEGEL: Vielleicht sind Sie heute nur zorniger über den Zustand
der Welt als vor 10, 20 Jahren?

Allen: Ich war immer zornig. Ich glaube, ich war schon zornig, als
ich in der Wiege lag. Ich bin jetzt weder wütender noch toleranter
als früher. Viele Leute, die in ihrer Jugend eher linke Ideen
vertraten, werden im Alter konservativ, weil sie nur langsam
begreifen, daß sie es mit Menschen zu tun haben. Und Menschen
enttäuschen.

SPIEGEL: Klingt ziemlich verbittert. Wie überreden Sie sich dazu,
morgens aufzustehen und weiterzumachen?

Allen: Mit Humor. Und dann gibt es zum Glück einige wenige
Menschen, für die es sich lohnt aufzustehen. Es sind wahrhaftig
nicht viele, aber einige wundervolle Individuen machen das Leben
erträglich.

SPIEGEL: Sie sind jung verheiratet mit einer sehr jungen Frau.

Allen: Und sehr glücklich. Mein Privatleben ist besser als je zuvor.
Ich lebe seit fünf Jahren mit Soon-Yi, und vielleicht werden wir
irgendwann Kinder haben.

INTERVIEW: BETTINA MUSALL



DER STANDARD, Mittwoch, 7. April 1999

Mit seinem 27. Film kehrt Woody Allen zurück ins Reich der Stadtneurotiker

Das Dolce Vita der New Yorker Stars
Mit "Celebrity" fügt Woody Allen seinem Thema - das Leben der New Yorker
Bohème - eine neue Variation hinzu: Erstmals vertraut er seine ureigensten
Existenznöte einem Alter ego an. Cornelia Niedermeier über die Verschränkungen
von Fiktion und Wirklichkeit.

Gershwin-Klänge, Straßenpflaster, enge, verstopfte Intellektuellen-
Kneipen, verkopfte Gespräche, während sich Gehirn und Auge
bereits anderweitig verlustieren. Ein linkischer Autor,
Romanambitionen im Kopf und die Klatschreporter-Existenz samt
verzehrendem Hunger nach Frauen, Schönheit und Sex am Leib:
Wir befinden uns im gewohnt ungeordneten Kosmos der
Manhattaner Stadtneurotiker, im neuesten Film von Woody Allen.

Lee Simon heißt das jüngste Alter ego der Allen-Dynastie, nach 16-
jähriger Ehe und schockierendem Klassentreffen ausgebrochen
aus der Geborgenheit eines vorgezeichneten Lebensweges in die
rastlose Suche nach mehr, nach dem intensiven Leben, was auch
immer das sei.

Lee Simon ist ein Bruder von Alvy Singer (Annie Hall), von Isaac
Davis (Manhattan), von Sandy Bates (Stardust Memories). Er hat
ihre Sehnsüchte. Er hat ihren Dialogwitz. Er hat ihr Alter. Lee
Simon ist vierzig. Angekommen im Herzen der ersten Midlife-
Crisis. In einem wesentlichen Punkt allerdings unterscheidet sich
Lee Simon von seinen Vorgängern. Er wohnt nicht im Körper von
Woody Allen.

Autor und Figur

Erstmals überließ es Allen einem anderen, die von ihm kreierte
Figur des ruhelosen Stadtintellektuellen zu verkörpern. Erstmals
fallen sein biologisches Alter und das seiner Figur auseinander.
Der von Allen geschaffene Prototyp löst sich ab - von seiner Person
und dem jüdischen Milieu, an das er bisher gebunden schien.

Als Darsteller entschied sich Allen für Kenneth Branagh. Der Ire
und Shakespeare-Filmer Branagh also ist Lee Simon in Celebrity,
Woody Allens 27. Film. Eine auf den ersten Blick ungewöhnliche
Wahl. Denn sowohl sein Image als auch seine äußere Erscheinung
unterscheiden Branagh offensichtlich vom Original. Genau diese
Abweichung aber erweist sich als einer der vielen Glücksgriffe des
Films: Sie bietet Gelegenheit, die Transformation zu studieren, die
die geschriebene Figur durch einen anderen Schauspieler erfährt.

Branaghs Simon ist ebenso unbehaust in dieser Existenz wie seine
Vorgänger, ebenso getrieben durch die widerstrebendsten Gelüste.
Seine ruhigere Art aber, seine langsamere Motorik, liefert ihn
passiver dem eigenen Treiben aus. Er scheint weniger
intellektueller Motor des produzierten Chaos als vielmehr
verwundertes Objekt der eigenen Körperkapriolen. Die Kapitulation
des Intellekts vor den Zugkräften des Leibes rückt ihn aus der
reinen Allen-Familie in die Nähe von Marcello Mastroiannis
legendärer Verkörperung des Klatschreporters Marcello Rubini in
Federico Fellinis La Dolce Vita, dem erklärten Vorbild des Lee
Simon. Wie Mastroianni jagt Branagh in eleganten Schwarz-Weiß-
Aufnahmen durch die turbulenten Nächte der Stars und Sternchen,
die Hand am Steuer eines perlweißen Aston Martin.

Melanie Griffith als erotomanische Diva, Leonardo Di Caprio, der
als koksender, promiskuitiver Jungstar die Klischeevorstellung
seiner selbst geben darf, Wynona Ryder, das Model Charlize
Theron, sie sind die Celebrities, die Berühmtheiten, deren süßen
Lebens Glanz, Glamour und schalen Geschmack Allen abfilmt wie
einst Fellini in Rom.

Kontrapunktiert wird die Story mit der Entwicklung der verlassenen
Ehefrau (Judy Davis), der Joe Mantegna alias Fernsehproduzent
Tony Gardella stabiles Glück, samt italienischer Großfamilie,
inmitten all des Trubels bietet.

Die souveränen Kamerafahrten von Ingmar-Bergman-Kameramann
Sven Nykwist, die nostalgischen Melodien aus der Woody-Allen-
Sammlung, die hervorragenden Darsteller, die pointierten Dialoge
runden den Film neben Deconstructing Harry zu Allens
stimmigstem Werk seit langem. Die schwerfällige Flaute der frühen
90er Jahre scheint endgültig überwunden. Der nächste Film, so
heißt es übrigens, ist bereits abgedreht. Liebe kommt darin vor,
Jazz-Musik, das Ambiente der 30er Jahre, Sean Penn und Uma
Thurman. So, wie es sein soll.
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Woody außer sich
In "Celebrity", seinem neuen Film, bastelt Woody Allen bereits
am eigenen Nachruhm

Auf Woody Allen ist Verlaß. Alle Jahre wieder versammelt er auf
der Leinwand seine liebsten Obsessionen, die Alpträume des
modernen Zeitgenossen: Sex und Religion, Ehemänner und
Ehefrauen, Krankheit, Tod und die liebe Verwandtschaft, dazu
Schaffenskrise, Hybris und Scheitern. Weil es diesmal um
celebrities geht, gibt Woody Allen höchstselbst den vornehmsten
Part und glänzt durch Abwesenheit. Wer berühmt ist, läßt sich
doubeln: Kenneth Branagh spielt Woody Allen. Jeder Auftritt ein
Lookalike, jeder Tick eine Kopie. So bastelt Allen, das Original,
schon jetzt am eigenen Nachruhm.

Dies ist der Heimsuchungen zweiter Teil. In Harry außer sich
wurde der Autor von den eigenen literarischen Geschöpfen
bedrängt und zum Amoklauf auf den schmalen Grat zwischen
Kunst und Leben gezwungen. Nun hat das Leben endgültig
abgedankt. Allens Alter ego sieht sich von den Kollegen aus dem
Showbiz umzingelt, von jenen flachen Kunstfiguren, die den
Laufsteg des Fernsehens bevölkern: Künstler und Models (Charlize
Theron), Filmstars (Melanie Griffith, Wynona Ryder, Leonardo
DiCaprio), Fernsehprediger und Schönheitschirurgen,
Nobelpreisträger, Spitzensportler, TV-Produzenten (Joe Mantegna)
und die Gäste der täglichen Talk-Shows. Die illustren Schauplätze
wechseln abrupt, als sei's ein Videoclip. Nur so erhält jedermann
vor der Kamera seine 15 minutes of fame, in Szenelokalen und
Luxushotels, auf Modeschauen und Galapremieren.

Branagh, der Klatschreporter, irrt als Möchtegernstar durch den
Park der Reichen und Berühmten, so wie Mastroianni einst La
dolce vita erforschte, damals, in den guten alten Zeiten des
Kintopp. Celebrity versteht sich als Fellini-Hommage; deshalb hat
Woody Allen das jüdische Milieu durch die italienisch-katholische
Clanvariante ersetzt und in Schwarzweiß gedreht. Wobei er sich
selbstredend über seinesgleichen mokiert und ausgerechnet jenen
Filmemacher zur Witzfigur erklärt, der Schwarzweiß noch immer
für große Kunst hält.

Harry außer sich kolportierte die Chronik einer Verstörung. Das
Kino war ein Scherbenhaufen, und Allen ließ ihn funkeln. Diesmal
erschöpft sich seine Melancholie in der Routine schneller Pointen.

Klar, Allens Witze übertrumpfen noch immer die Satiremagazine,
etwa wenn Judy Davis die Technik des Lewinskyschen Blow-jobs
mit Hilfe einer Banane erlernt oder wenn Leonardo DiCaprio, der
romantischste Lover des Jahrzehnts, als Hotelzimmer-Wüstling
Orgien feiert und jeden Satz mit "fucking" garniert. Die Schärfe und
Gelassenheit, mit der Allen das Neueste aus Politik und Kultur
kommentiert, macht ihm so schnell keiner nach. Unter den
aktuellen Filmen über die Deformationen der Mediengesellschaft
(The Truman Show, Late Show, Pleasantville) ist Celebrity gewiß
der bösartigste.

Allein, etwas fehlt. Womöglich Allens zärtliche Empathie, die er
seinen vergeblich zappelnden Geschöpfen gewöhnlich
entgegenbringt. Zwar zappelt auch Branagh nach Kräften. Weil er
die Marotten des Stadtneurotikers jedoch allzu beflissen imitiert,
kommt er ihm am Ende nicht bei. Branagh schwitzt nicht aus
höchster Not, er dünstet nur die Anstrengung des Schauspielers
aus, dem eigenen Ehrgeiz Genüge zu leisten. In großen Lettern
schreibt der Kondensstreifen eines Flugzeugs "HELP" auf den
Himmel über New York. Ein Spezialeffekt für den prätentiösen
Schwarzweißfilm im Film, ein Hilfeschrei, der schnell verblaßt. Der
Klatschreporter bleibt Zaungast, ohne Liebe, ohne Erfolg, um
jeglichen Auftritt betrogen. Wenn die einzige Kopie seines Roman-
Manuskripts von der eifersüchtigen Geliebten über den Hudson
verstreut wird, mag man sich an Allens Ängsten ergötzen. Aber wer
hegt schon Mitleid für eine Charge?

Wenn da nicht der kleine Unterschied wäre. Auch Judy Davis
chargiert, aber anders als Branagh hegt sie keine Scheu vor
peinlicher Selbstentblößung. Wenigstens sie bleibt sich treu in
ihrem Part der Hysterikerin. Als Exfrau des Helden zieht Davis das
große Los, reüssiert als TV-Moderatorin und trifft ihren
Traummann. Weil so viel Glück nur unerträglich sein kann, flieht
die Braut in Panik vom Traualtar. Den Neurosen der Frauen kommt
Woody Allen gefährlich nahe. Die eigenen zitiert er nur noch.

© Christiane Peitz /DIE ZEIT 1999 Nr. 15
All rights reserved.
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Kein Mond über Manhattan
Woody Allen langweilt sich mit den Schönen, Reichen, Berühmten
in seinem Film ”Celebrity”

Es gab auch früher schon scheußliche Jahre. Aber noch im
scheußlichsten Jahr konnte man sich auf drei zuverlässige Freuden
absolut verlassen. Auf das neue Frühjahr, erstens. Auf die neue
Komödie von Thomas Bernhard, zweitens. Und auf den neuen Film
von Woody Allen, allererstens.

Es ist sicher, daß Woody Allen selber alle diese scheußlichen
Jahre ohne Woody Allens Filme niemals überlebt hätte. Aber das
gilt für uns, die fanatische Bruderschaft seiner Verehrer, Liebhaber,
fernen Freunde, wahrscheinlich genauso. Denn kaum drohten wir
wieder einmal unter einer dieser lächerlichen Tragödien des
Lebens zusammenzubrechen (gleichviel, ob menschlich oder
professionell), eilten wir ins Kino, zu Woody Allen, und waren
gerettet – weil wir dort unserer Tragödie (Schwergewicht) als
Komödie (Leichtgewicht) wiederbegegneten und sie endlich fassen,
auslachen, weglachen konnten.

Wahrscheinlich wußte Woody Allen, wie viele unserer Kümmer-
nisse er auf seinen schwächlichen Schultern tragen mußte – das
gab seinen Figuren, insbesondere den von ihm selbst gespielten ,
das einerseits Heroisch-Ergreifende, andererseits Komisch-
Gekrümmte. So ist er unser aller Stellvertreter geworden: ein
bucklicht Männlein – und ein Riese des Herzens.

Vorbei.

Denn nun kommt Woody Allens 27. Film in die Kinos: ”Celebrity”.
Zu deutsch: ”Schön. Reich. Berühmt.” Und jenseits der noch zu
klärenden Frage, ob dies ein besonders guter, ein besonders
schlechter oder womöglich der schlechteste aller Woody-Allen-
Filme ist, muß mit aller gebotenen Bitternis festgestellt werden:
Dieses Werk verhilft uns nicht zu unserem doch wahrlich
wohlverdienten Glück. Man kommt aus dem Kino – und die liebe
Welt ist nicht wieder schön geworden wie am ersten Tag, sondern
öde wie am letzten.

So muß denn in diesem Jahr der Frühling allein, ohne die
Assistenz der Herren Bernhard (tot) und Allen (todmüde), alles,
aber auch restlos alles wenden. Kein schöner Job in dieser Zeit.

Woody Allen spielt in seinem neuen Film nicht mit. Oder vielleicht
doch? Denn da ist einer, der stottert wie er; der hüstelt und fistelt
und fuchtelt wie er. Nur ein bißchen jünger, dicker, blonder sieht er
aus, der Woody-Allen-Doppelgänger, sonst wäre er die perfekte
Fälschung. Kenneth Branagh spielt den naturgemäß kläglichen und
beklagenswerten Helden des Films, den Journalisten Lee Simon –
der sich mit Klatschschmonzetten und Reiseschnulzen durchs
Leben schlagen muß, obwohl er, wie alle schlechteren
Journalisten, unbedingt etwas Besseres sein will als nur Journalist.
Mindestens ein Romancier.

Es ist schon ein erstaunliches, kurioses Schauspieler-Kunststück,
wie sich Kenneth Branagh, den wir doch gerade noch als blondes
Shakespeare-Stierkalb durchs Gelände wüten sahen, dabei alle
Knochen der Feinde und alle Herzen der Frauen brechend, wie
sich der Kraftkerl Branagh in ein armes Würstchen verwandelt, in
den kleinen Bruder von Woody, dem Unglücksraben. Man staunt
über ein Virtuosenstück. Doch man lacht nur wenig – und gerührt
ist man schon überhaupt nicht. Denn Lee Simons erotische und
journalistische Leidensgeschichte ist nur in Maßen erheiternd;
poetisch oder gar ergreifend ist sie nicht. Denn jene Kraft, die
Woody Allens Komödien bisher vorantrieb – nennen wir sie:
romantische Panik – ist in ”Celebrity” vertrieben worden von
kaltherziger Hast.

Lee Simons amouröse Irrfahrten (zwischen Ehefrau, Filmstar,
Superstar, Sternchen) sind keine unendliche homerische
Expedition, sondern bloß ein kurzatmiges Joggen von einem
Desaster zum nächsten. Fast wie mit Überdruß werden alle diese
Affärchen absolviert; kein Pärchen hat dabei die Chance, ein Paar
zu werden. Wir sehen unseren armen Helden also kurz beim
präkoitalen Eifern, dann kurz im postkoitalen Trübsinn, dann wieder
lange allein. Und so (rundherum, es ist nicht schwer!) mehrmals
hintereinander. Bis in der 113. und letzten Minute des Films auf der
Leinwand das Wort ”Help” erscheint, von einem Flugzeug in den
Himmel über Manhattan geschrieben – und erschöpfend klar

geworden ist, daß dem Manne Lee Simon auf Erden wohl nicht
mehr zu helfen ist. Er ist zwar gerade mal vierzig (und Kenneth
Branagh war gerade noch ein junger Gott!) – aber nun ist er
endgültig eingetreten ins Zeitalter von Doppelkinn und Tränensack.
Ein Menschenuntergang, dem man allerdings ziemlich ungerührt
zusieht – weil er auch Lee Simons Schöpfer und Regisseur, weil er
auch Woody Allen nicht tiefer zu bewegen scheint.

Sag mal, kennst du Tschechow?

Denn der ganze Film ist viel zu sehr mit dem Kampf gegen die
eigene Ödnis beschäftigt, als daß er die Geschichte eines
langweiligen Menschen unvergeßlich erzählen könnte. ”Celebrity”
ist die Passion und Farce eines alternden Mannes – erzählt
vornehmlich in Altmännerwitzen. ”Celebrity” ist zweitens eine Satire
auf den geistlosen, wenn nicht geisteskranken Starbetrieb
Amerikas – erzählt als hektisch-matte Starparade.

Nacheinander treten auf und wieder ab (man könnte auch sagen:
werden auf- und abgetreten) die Großschauspieler Melanie Griffith,
Leonardo DiCaprio, Winona Ryder, Joe Mantegna. Sie absolvieren
ihre Solo- und Paarläufe glanzlos und in Eile – denn Woody Allen
findet kein Mittel, seinen teuer eingekauften Sternenhimmel zum
Leuchten zu bringen. Und diesmal scheint auch kein Mond über
Manhattan, nicht für die Beladenen, nicht für die Liebenden.
Kurioserweise ist einer der wenigen Nicht-Weltstars des Films
(Judy Davis als Lee Simons verflossene Gemahlin) die einzige
Person, die nicht nur Auftritte hat, sondern ein Gesicht, die Alten
hätten gesagt: ein Schicksal. Eine Frau, vom Leben zerrupft, aber
noch nicht besiegt. Eine Frau, um die zwei Mächte kämpfen, mit
noch ungewissem Ausgang: die unaufhaltsame Zerrüttung und die
unzerstörbare Anmut. Ihr allein schaut Woody Allen zu – die
anderen inszeniert er bloß.

Jede dieser genialen oder auch nur halbgenialen, immer aber
geliebten Woody-Allen-Komödien ist ein Bastard gewesen: zur
Hälfte Romanze, zur Hälfte Zynical. Und Woody Allen selber, wenn
er denn leibhaftig auftrat, war natürlich der Mischling schlechthin:
der ewige, schüchterne, schüttere Knabe und der lüsterne Alte. So
erzählten diese Filme unzählige dreckige Witze – und blieben
dabei doch unschuldig wie die Märchen aus uralten Zeiten.

In ”Celebrity” wirken die Stars und Sterne erloschen, die Witze alt
und kalt. Weil die Figuren des Films selber nicht viel mehr als
Witze sind. Natürlich könnte man nun sagen, daß genau dieses
Gefühl, das einen im Kinosessel befällt, daß genau diese Öde und
Leere ja das Thema des Films sind. Dann wäre ”Celebrity” auch
Woody Allens härtester und wahrster Film.

Dies wiederum aber hieße, daß nichts im Kino, zumindest im
Woody-Allen-Kino, langweiliger ist als die Wahrheit. Nicht einmal
die Mühe, uns schön zu belügen, hat sich der Meister diesmal
gemacht.

In der komischsten Szene des unkomischen Films sehen wir zwei
liebende Paare in einem riesigen Bett. Das eine Paar (Leonardo
DiCaprio und Gespielin) ist unter der Bettdecke kaninchenhaft aktiv;
das andere Paar (Kenneth Branagh und Gespielin) hat Probleme:
Der überforderte Mr. Simon findet die Situation wohl weniger
erregend als peinlich. Das süße Leben ist ihm schon lange zum
müden Leben geworden.

Und während nebenan fröhlich gevögelt wird, fragt Branaghs
Bettmäuschen ihren traurig untätigen Galan: ”Sag mal, kennst du
Tschechow?” ”Ja, natürlich”, behauptet der Mann und schaut dabei
blöde. Pause. Darauf die Schöne: ”Ich schreibe nämlich wie er!”

Tschechow. Da ist es wieder, das Zauberwort! Ist denn nicht
Woody Allen der Tschechow unserer Epoche: der Meister der
Unglückskomödie, der Verzauberer der Langeweile, der Dichter
und Retter aller Nervenbündel, aller Stadt-, Land- und
Flußneurotiker?

Tschechow starb beklagenswert jung, 44 Jahre alt, in Badenweiler /
Deutschland. Wie oft haben wir betrübt gedacht, welche
Wunderwerke der Dramatiker nach dem ”Kirschgarten” noch hätte



schreiben können. Und wie oft hat uns der leibhaftige Woody Allen
über die Abwesenheit Tschechows hinweggetröstet! Nun aber
denken wir plötzlich: Es ist vielleicht gut, daß es keine 27
Tschechow-Stücke gibt. Vielleicht wäre uns der 27. Tschechow
plötzlich wie ein Alan Ayckbourn oder Tom Stoppard
vorgekommen...

Daß die Menschen nur ”graue Flecken” sind, sagt einer dieser
grauen Tschechow-Menschen im ”Onkel Wanja”. Und ahnt nichts
von seinem Leuchten. Und wäre gern ein Stern.

In ”Celebrity” folgt ein Star dem anderen, doch heller wird es davon
nicht. Vielleicht ist ja gerade das die heimliche, bittere, trostlose
Botschaft des Films: daß auch die größten Berühmtheiten keinen
heiligen Schein haben, nur graue Flecken sind. Und daß man froh
ist, wenn sie am Ende endlich weg sind, alle weg. Und man sagen
kann, wie bei Tschechow: ”Wir werden ausruhen, Onkel Wanja!”

Doch wenn wir dann ausgeruht haben, rüsten wir uns sogleich für
das nächste Jahr! Falls wir die abertausend Millenniums-Debatten
in allen Journalen richtig verstanden haben, so ist wohl
vorgesehen, daß es auch im neuen Jahrtausend so etwas wie
einen Frühling geben soll. Und selbstredend einen neuen Woody-
Allen-Film, den achtundzwanzigsten. Ein Geniestreich, wie nicht
anders zu erwarten. Schon fangen wir an, uns hierauf zu freuen.
Mach’s noch einmal, Woody Allen!

BENJAMIN HENRICHS

CELEBRITY, USA 1998 – Regie und Buch: Woody Allen. Kamera:
Sven Nykvist. Darsteller: Kenneth Branagh, Judy Davis, Joe
Mantegna, Melanie Griffith, Leonardo DiCaprio, Winona Ryder,
Charlize Theron, Bebe Neuwirth, Famke Janssen. Verleih: Arthaus.
113 Minuten.
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Schüchtern vor Shakespeare
Ein Gespräch mit Kenneth Branagh, dem Star von ”Celebrity”

Kenneth Branagh hat sich vor allem mit Shakespeare einen Namen
gemacht, als Schauspieler wie als Regisseur, von Henry V. bis
Hamlet. In Woody Allens neuem Film ”Celebrity” spielt er einen
verhinderten Literaten, der sich als Gesellschaftsreporter
durchschlagen muß. Marcus Rothe sprach mit Branagh über seine
Rolle in ”Celebrity”, über Helden und Verlierer, Shakespeare und
Aliens.

SZ: Wie und warum sind Sie bei Woody Allen gelandet?

Kenneth Branagh: Er hat wahrscheinlich keinen amerikanischen
Schauspieler gefunden, der diesen schleimigen Typen spielen
wollte. Scließlich ist es keine heldenhafte Rolle. Ich habe aber
keine Image-Probleme, solange die Figur interessant ist.

Wie hat Allen Ihnen die Rolle denn schmackhaft gemacht?

Er hat mir in einem Brief erklärt: Dieser Typ wirkt auf Frauen, ist
aber ein loser.

Sollte Ihre Figur also ein Alter ego von Allen werden?

Ich habe mich die ganze Zeit gefragt, ob ich Woody oder nur eine
Figur spielen sollte, die ihm ähnelt. Als ich dann in Jeans zum Dreh
auftauchte, war er ganz verstört: ”Aber ich trage doch nie welche!”
Da wußte ich endlich, daß ich mich stärker an ihm orientieren
mußte.

So stark, daß Sie seine Macken, Gesten, Stotterer bis ins Detail
nachahmen?

Jeder, der seine Filme kennt, kann Woody Allen imitieren: Sie
müssen den Kopf so zwischen die Schultern ziehen, halslos
spielen, verzweifelt gestikulieren. Ich wollte ihn eigentlich nicht
nachäffen, aber das Drehbuch verlangte diese nervös-neurotische
Atmosphäre, die so typisch für seinen Humor ist. Seit ein paar
Jahren will Woody seine Hauptfiguren nicht mehr selber spielen,
sondern sucht nach anderen Darstellern, die ihnen mehr Tiefe und
Melancholie geben. Denn die Zuschauer lachen schon, sobald er
ins Bild kommt. Er ist es auch leid, daß jeder in seinen Filmen das
Spiegelbild seines Privatlebens zu finden glaubt. Er will mehr
Distanz.

Kannten Sie einige der gespielten Neurosen aus eigener Erfahrung
oder war es schwer, Allens eigenwillige Stimmungen zu treffen?

Seine Drehbücher stecken voller Details und Komik. Am ersten
Drehtag merkte ich, daß sein Humor eben nicht nur von seinen
brillanten Gags lebt, sondern vor allem von seinem ganz
besonderen Rhythmus. Da aber das Stottern, die Pausen und die
hilfesuchenden Blicke schon im Drehbuch stehen, kann man es
leicht spielen. Ich bin als Regisseur stark von seinen Filmen
beeinflußt worden und fühlte mich wie zuhause, weil es klassischer
Allen war: ein New Yorker Restaurant, eine gewitzte Manhattan-
Sprache, sich überlappende Dialoge und eine Kamera, die um den
Tisch herumfährt.

Stimmt es, daß er am Set kaum Anweisungen gibt?

Er ist ein scheuer Typ. Für ihn soll der Schauspieler nur das mit in
die Rolle bringen, was er selber verstanden hat. Weil er so viele
geniale Filme gemacht hat, sind viele Schauspieler ängstlicher als
bei anderen Regisseuren, wenn sie ihn um 8 Uhr morgens auf dem
Set erwarten. Aber alle kommen trotz der mickrigen Gagen, weil sie
wissen, daß er brillante Dialoge schreibt, für gutes Acting sorgt und
interessante, provokante Filme macht. Allen ist nervös und will
schnell arbeiten. Das ist sicherlich keine besonders entspannende
Erfahrung für einige Schauspieler, die es nötig haben, vom
Regisseur geliebt und gehätschelt zu werden. Er verteilt kein
verschwenderisches Lob. Wer ihm nicht gut genug ist, wird einfach
während der Dreharbeiten gefeuert und sitzt am nächsten Tag
wieder im Flugzeug. Beruhigend, oder?

Klingt so, als sei die Stimmung am Set ziemlich angespannt.

Allen ist scheu, kein Despot. Alle Schauspieler wollen hinter sein
Geheimnis kommen. Sie kleben an seinen Lippen und sind dann

enttäuscht, wenn er nur sagt, hier ist die Kamera, da steht der
Kaffee und wir hören um sechs auf. Eine seltsame Erfahrung.

Der Mann, den Sie in ”Celebrity” spielen, fragt sich am Ende,
warum er so begehrt worden ist.

Woody zeigt einen Mann, der verzweifelt versucht berühmt zu
werden – weil er sich davon das Glück verspricht.. Also fragt Lee
sich, ob er sich nicht scheiden lassen, ein James-Bond-Auto
fahren, mit einem Model ausgehen und sein Drehbuch verfilmen
sollte – um endlich glücklich zu werden. Seine Suche endet mit
einem Hilfe-Ruf.

Ihre Figur will die innere Hilflosigkeit durch äußeren Erfolg
überspielen?

Diese ruhelose Suche ist vielleicht eine typisch männliche
Krankheit – zu übersehen, was einen im wirklichen Leben glücklich
machen kann. Stattdessen macht Lee alles mögliche für seine
Unzufriedenheit verantwortlich: daß er keine schöne Frau hat, das
Drehbuch nicht verfilmt hat, und daher nicht das richtige Auto fährt!

Werden Sie sich weiter auf Shakespeare stützen und unter
Kinovätern wie Allen und Altman drehen, oder wollen Sie jetzt mehr
eigene Drehbücher verfilmen?

Ich werde demnächst wieder einen Shakespeare-Film machen,
”Love’s Labours Lost”. Daraus machen wir ein Musical mit Stücken
von George Gershwin, Cole Porter und Irving Berlin, das in den
30er Jahren spielt. Aber ich will damit nicht wieder Shakespeare
huldigen: Das Stück macht mich einfach glücklich, weil es in mir
die Welt von Fred Astaire und Ginger Rogers wiederaufleben läßt.
Ich habe auch selber ein Drehbuch geschrieben, das dann keiner
produzieren wollte. Ich sehe mich nicht als originellen Autor – es ist
nämlich einschüchternd, wenn man ständig mit Shakespeare zu
tun hat.

Suchen Sie jetzt eher den Kontakt zum jungen britischen Kino?

Ja, ich spiele im nächsten Film von Danny Boyle. Das ist eine
wilde, exzentrische Geschichte, und ich spiele einen Typen, der
entdeckt, wie er Dinge mit Lichtgeschwindigkeit bewegen kann. Als
er es zu Hause seiner Frau berichtet, beichtet sie ihm, sie sei ein
männlicher Alien, der seit zehn Jahren in einem weiblichen Körper
lebt und nur darauf wartet, mit Lichtgeschwindigkeit zurück auf
seinen Heimatplaneten geschossen zu werden. Das ist natürlich
nicht besonders erbaulich für mich.

Fühlen Sie sich dem britischen Kino besonders nahe?

Ich freue mich über die Welle junger Produzenten und
Drehbuchschreiber, aber man spürt immer noch die Muskeln der
amerikanischen Verleiher, die dem ”britischen Kinowunder” nicht
zu viel Platz lassen wollen. Es gibt jetzt in Großbritannien eine
größere Vielfalt an Filmen – und deswegen kann ich jetzt auch
mein Shakespeare-Musical machen, das in keine Strömung und
keinen Zeitgeist paßt.

Welche Filme haben Sie dazu gebracht, selber welche zu drehen?

Ich hatte immer einen vielfältigen Geschmack. Ich mochte die
frühen Filme mit James Cagney, Burt Lancaster als ”Birdman” von
Alcatraz oder ”The Sound of Music”. Dafür muß ich mich doch nicht
schämen, oder?
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«Ich gehe nicht zum Psychiater!»
Woody Allen über seinen jüngsten Film «Celebrity», das süsse Prominenten-
Leben, die Pop-Kultur und das schwierige Erwachsenwerden

Weltwoche: Ihr Film scheint die Auswüchse des Ruhms zu
zeigen, aber leidet Ihr Held nicht wieder an einer Allen-
typischen Midlife-crisis?
Woody Allen: Mich interessierte, wie ein Paar nach der Trennung
in den Sog des süssen, schnellen Lebens gerät - mit Sportwagen,
Kinopremieren, Vernissagen, Modenschauen…  Lee (Kenneth
Branagh) wird süchtig danach und will um jeden Preis berühmt
werden: auf Partys gehen, schöne Frauen treffen, schnelle Autos
fahren und sein Drehbuch an den Mann bringen…

Branagh versucht, die Gesten und Stotterer der von Ihnen
gespielten Figuren zu imitieren: Wo liegt die Grenze zwischen
Ihren Filmen und Ihrem Leben?
Meine Filme sind nicht besonders autobiographisch. Alle äusseren
Ereignisse sind ausgedacht, aber ich teile oft die Ideen der Figuren,
die ich spiele - was das Leben, die Religion und vor allem die
Frauen betrifft…  Mein Leben ist nicht exzentrisch: Ich gehe im
Central Park spazieren, spiele Klarinette und höre meine Mutter
jammern. Ich fröne keinen obskuren Leidenschaften, sondern
arbeite, esse, gehe ins Theater und sehe mir Baseballspiele an.
Das ist alles.

Wollten Sie früher um jeden Preis berühmt werden?
Na klar! Als 15jähriger glaubte ich noch, mein ganzes Leben würde
sich ändern, wenn ich erst mal Regisseur oder Filmstar sei. Aber
schon mit 25 Jahren habe ich diese Illusion ver-loren. In New York
hat jeder Taxifahrer oder Kellner ein Drehbuch in der Tasche! Alle
wollen Filme machen, ins Fernsehen kommen, auf dem Broadway
auftreten oder Rock-’n’-Roll-Star werden. Im Showbusiness kann
man eine Menge Anerkennung finden, aber die meisten vergessen,
dass es vor allem harte Arbeit ist

Hat der Klub der Berühmten seit Warhol und den Talk-Shows
seine Exklusivität verloren?
Wir sind Mitglieder einer trivialen Aristokratie. Und ich musste
arbeiten, um dazuzugehören: Die Leute kennen mich als
Regisseur, Schauspieler und Autor von Theaterstücken. Viele
andere werden ohne Grund berühmt. Im amerikanischen
Fernsehen hat jeder Anwalt, Koch, Psychiater oder
Schönheitschirurg seine eigene Sendung. Wenn ein Typ im
Flugzeug als Geisel genommen wird, ist er nach seiner Befreiung
auf allen Kanälen, bekommt millionenschwere Buchverträge und
wird mit Paraden gefeiert. Nur weil er sich schnappen liess! Im
Moment ist der berühmteste amerikanische Star Monica Lewinsky.
Was hat sie eigentlich gemacht?

Wie sehen Sie die Beziehung des Publikums zu seinen Idolen?
Mich fasziniert, wie die Leute «ihre» Stars wählen. In «Stardust
Memories» (1980) verlangt ein Fan erst ein Autogramm von mir,
und 15 Minuten später schiesst er auf mich! Alle fanden das
damals völlig übertrieben. Aber nur zwei Monate später wurde John
Lennon vor seinem Haus unter ähnlichen Bedingungen von einem
Fan erschossen! Die Gefühle des Publikums können schnell zu
einem explosiven Cocktail werden - voller Leidenschaft,
Anhänglichkeit, Neid, Eifersucht und Wut.

Gute Komik bewegt sich immer auf der Kippe zur Tragik.
Sehen Sie das auch so?
Die Marx Brothers können auch ohne tragische Elemente witzig
sein, aber für mich bleibt Tschechow unerreicht: Er schrieb
Komödien der Verzweiflung über das Leiden und die Sehnsüchte
der Menschen. Und weil man davon gleichzeitig amüsiert ist und
zerrissen wird, wirkt seine Kunst so eindringlich.

Kenneth Branagh lässt sich im Film von Schauspielerinnen,
Verlegerinnen oder Models um den Finger wickeln, während
seine Ex-Frau als Klatschreporterin beim Fernsehen Karriere
macht. Unterscheiden Sie noch zwischen Hoch- und
Popkultur?

Ich versuche zu trennen. Einige Künstler können aber eine Brücke
zwischen populärer und «elitärer» Kultur schlagen. Schriftsteller
wie T.S. Eliot oder Saul Bellow verbinden in ihren Büchern
populäre und anspruchsvolle Sprache. Pop ist wunderbar und
erfrischend: Filme wie «Casablanca» oder «Gone with the wind»
können uns im Laufe der Jahre im-mer wieder entzücken. Sie

bieten aber nicht dieselbe Erfahrung wie «Fahrraddiebe» von de
Sica, «Die grosse Illusion» von Renoir, «Das siebente Siegel» von
Bergman oder «Rashomon» von Kurosawa. Diese Filme sind
ernsthafte Kunstwerke.

Wird Kultur immer mehr zum Entertainment?
Ja. Mozart, Shakespeare, Bergman, Hemingway oder van Gogh
sind grosse Künstler, weil sie keine spröde Hochkultur liefern,
sondern unterhaltsam sind und Spass machen! Ihre Bücher zu
lesen, ihre Musik zu hören, ihre Bilder zu sehen - das sind
einschneidende Erlebnisse. Künstler müssen auch Entertainer sein
und nicht nur ein elitäres Publikum ansprechen, das sich mit der
Theorie der atonalen Musik auskennt.

Beginnen Sie nach Parodien wie «Bananas» und
autobiographischen Filmen wie «Manhattan» mit
«Deconstructing Harry» und «Celebrity» jetzt mit der eigenen
Demontage?
Ich werde langsam die Rolle des alten und weisen Staatsmanns
annehmen, der den Finger auf die wunden Punkte der Gesellschaft
legt…  Nein, ich kann ganz gut zwischenmenschliche Beziehungen
beobachten, aber mit «gesellschaftskritischen» Filmen würde ich
mich schnell zum Narren machen.

Sind Sie der sexbesessene Egozentriker, weil Sie mit den
Frauen partout keinen Frieden schliessen können?
Welcher ernstzunehmende Komiker würde schon eine
selbstzufriedene Figur spielen? Stellen Sie sich Buster Keaton oder
Charlie Chaplin als stolze und glückliche Liebhaber vor -
unmöglich! In den Geschichten muss ich mich auf meine Konflikte,
Probleme und Ängste verlassen. Meine Komik entsteht aus den
Schwierigkeiten des Lebens.

Und wo bleibt die Romantik?
Meine Sicht des Lebens ist zugleich romantisch und katastrophal -
eine realistische Mischung, oder? Alles was wir kontrollieren
können, erscheint uns wunderbar beglückend, aber dagegen finden
wir kompliziert, schmerzhaft und erschreckend, was uns entgleitet.

Intellektuellen Brillenträgern haben Ihre Filme Mut gemacht,
schliesslich finden Frauen Sie unwiderstehlich.
Ich habe viel weniger Erfolg bei den Frauen, als man glaubt. In
meinen 62 Jahren hatte ich fünf wichtige Beziehungen. Also
ungefähr eine Beziehung alle acht Jahre, seitdem ich zwanzig bin.
Ein mässiger Durchschnitt, oder?

Sie wollten Ihre jahrelange Psychoanalyse abbrechen, um Ihr
«Leben endlich selbst in die Hand zu nehmen». War das ernst
gemeint?
Das ist ein Missverständnis. Ich gehe schon seit Jahren nicht mehr
zum Psychiater. Trotzdem ist es schwer, erwachsen zu werden. Ich
bin jetzt 62, aber wenn ich meine Eltern besuche, höre ich sie
schon an der Haustür: «Geh sofort zum Friseur» und «Zieh’ dir ’ne
andere Hose an!» Seinen Eltern gegenüber bleibt man ewig Kind.

In Ihren letzten melancholischen Filmen sind Sie den «rohen»
Gefühlen auf der Spur. Sehen Sie die Liebe ähnlich wie früher
John Cassavetes als einen endlosen Strom («Love Streams»),
oder sind Sie da pragmatischer?
Ich bin realistisch. Aus einer Begegnung kann eine ganz natürliche
Harmonie entstehen, aber jede Bindung bleibt zerbrechlich. Auf der
Suche nach der Liebe können wir nichts in Besitz nehmen, nichts
festhalten. Wir können einen Haufen intelligenter Bücher über das
Thema lesen oder Analytiker aus der ganzen Welt konsultieren,
aber am Ende ist die Liebe nur eine Frage des Glücks. Auf die
Strasse gehen und jemanden treffen, mit dem man den Rest
seines Lebens verbringt? Die Liebe ist, wie im Lotto zu gewinnen:
Es passiert sehr selten.

Schöne Frauen, die in seidener Unterwäsche zum Jazz über
einen Laufsteg stolzieren wie in «Celebrity» - ist das das
Paradies für Sie?
Oh! Ich bin jetzt seit einem Jahr verheiratet und fühle mich wie ein
Glückspilz.

Interview: Marcus Rothe
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Verfizierte Lügenstories über Stars
KOMÖDIE ****

Es sollte eine Verordnung geben, die Woody Allen zwingt, in seinen
eigenen Komödien selber mitzuspielen.

Zugegeben, seine neue Verwechslungsgroteske zwischen den
Idealzuständen Glück und Ruhm ist auch ohne ihn durchaus
vergnüglich. Samt deren ironischem Fazit: Wenn denn das Glück
ein Vogerl ist, muß der Ruhm dazu wohl der Käfig sein.

Aber wie kommt man als Allanalytiker dazu, sich statt Woodys
üblicherweise genialer Selbstkarikatur mit Eulenblick und
Schnürlsamtlook, den zähknöchernen Kenneth Branagh als dessen
Alter ego einspeichern zu müssen?

Kenneths dünnlippig verbissenes Bullengesicht erweckt bei dir
einfach nicht dieses glucksend amüsierte Mitleid mit einem
zappelnden Loser, diese masochistische Identifikation mit einem
Stadtneurotiker, wie es uns Woody Allen sonst von Anfang an
mühelos suggeriert.

Hier stürzt Woody Allen, seit dem Rosendschungelkrieg mit Mia
Farrow weiß Gott reichlich leidgeprüft von den Schattenseiten des
Ruhms, sich in eine Satire um Starsein und -nichtsein.

Und gleichzeitig einen Journalisten in den finstersten Kreis der
Showbusineß-Hölle.

Dieser Lee kann sich durch seinen Beruf ganz nah an diverse Film-
und Fernsehberühmtheiten heranpirschen; haut-, sogar
schleimhautnah – dennoch wird er nie zu ihnen gehören.

Dafür saniert sich seine trennungsdepressive Ex mit einem
zufallsartigen Karrieresprung zur Promi-Showmoderatorin und dem
Liebesglück mit einem großherzigen Gummibärli von einem TV-
Produzenten.

Nur wer echte Producer in ihrem weltverachtenden Zynismus und
groschenzählenden Costcuttingwahn kennt, kann ermessen, wie
giftig hier Woody ein Märchen erzählt.

”Celebrity”, dieser neue, boshaft entlarvende Geniestreich von
Woody Allen in brillantem, dekadent wirkendem Schwarzweiß gibt
– auch das ein Teufelsstreich – existierenden Hollywoodstars wie
Leonardo Di Caprio als ruhmbesoffen rabiat-auszuckendem
Jungstar oder Winona Ryder als beziehungsflüchtigem
Schmollmundbambi ausreichend Gelegenheit, sich herzhaft über
sich selbst lustig zu machen.

Die Welt der Reichen, Schönen und Berühmten – ins Lächerliche
gezogen von den Zerrspiegeln eines
ironisch-geistreichen Lachkabinetts aus Woody Allens
tiefschwarzer Humorwerkstatt.

Die Schein-, Geldschein- und Scheinheiligenwelt des daily
glamour, hingeflittert zu einer Hommage auf
Fellinis Klassiker ”La Dolce Vita”.

Das strotzt von Bosheiten, Anspielungen, Zitaten und hämischen
Deftigkeiten bis zu Orgien und
Prügeleien.

Die Stars selbst spielen sich so ungeniert und knallig im Drogen-,
Sex- und Eitelkeitswahn, als würden
sie die Lügenstorys über sie aus der ihnen so verhaßten Yellow
Press im Nachhinein mit Gewalt
verifizieren wollen.

Allein wie Woody ihnen das alles herausgekitzelt hat, muß man als
göttlich bezeichnen – auch wenn
Woody bekennender Agnostiker ist.

USA 1998. Von Woddy Allen. Mit Kenneth Branagh, Judy Davis,
Leonardo Di Caprio, (Apollo, Auge,
Künstlerhaus, Haydn (OV), Votiv (OmU); B: Metro; G: Cixx,
Schubert, Rechbauer (OmU); I: Metropol,
Cixx; K: Wulfenia; L: Mega, Kolo; S: Cixx, Mozart, Das Kino (OmU);
St. P.: Mega).

Rudolf John

http://spielfilm.de/

Und wieder einmal ist es soweit: Gut ein halbes Jahr nach seiner
Welturaufführung am Lido in Venedig gelangt der neue Woody
Allen Film in die hiesigen Kinos. Es ist des Meisters 27. Werk als
Regisseur. Und wie stets stellt sich nicht die Frage "ist es ein guter
oder ein weniger guter W.A. Film?", sondern, "ist es ein Woody
Allen Film mit oder ohne Woody Allen?". Diesmal hat sich der Welt
fleißigster und bester Autorenfilmer auf die Arbeit hinter der
Kamera beschränkt. Das fällt aber eigentlich kaum ins Gewicht,
denn mit Kenneth Branagh hat er einen Stellvertreter, der sich nicht
nur sehen lassen kann, sondern der geradezu übermotiviert so
spielt und spricht wie Woody Allen. Für Fans bietet das ein
zusätzliches Amüsierpotential, wobei der Film wahrlich komisch
genug ist.

Worum es geht, sagt der Titel erschöpfend: ums Berühmtsein, um
die entrückte Welt der Schönen und Reichen, um deren Marotten,
Spleens und Zynismen. Quasi implizit geht es damit aber auch um
die heimliche Sehnsucht des Rests der Welt, ihren angebeteten
Lichtgestalten nahe zu kommen, zu gleichen.

Um diese Welt in der Welt zu entwerfen, konnte Allen wieder auf
eine erlesene Schar von Stars zurückgreifen, die bei ihm wie üblich
nach Tagestarif bezahlt wurden. Kenneth Branagh spielt also
Allens Alter Ego, einen in Grenzen erfolgreichen Journalisten und
Schriftsteller, der sich allzu gerne im Ruhme anderer sonnt, nicht
zuletzt, um von eigenen Unzulänglichkeiten ablenken zu können.
Auf seiner Jagd nach Berühmtheiten läuft ihm innerhalb kürzester
Zeit eine (gelinde gesagt) illustre Schar von Exoten aus der sog.

High Scociety über den Weg. Parallel hierzu durchläuft seine
Exfrau die schmerzvoll hysterische Phase von Selbstfindung nach
erfolgter Trennung. Hilfreich, wenn auch alles andere als
uneigennützig, steht ihr hierbei ein schmieriger Fernsehproduzent
zur Seite. Um dieses Szenario webt Woody Allen einen losen
Reigen von Anekdötchen und Liebeleien, der mal böse-spöttisch
mal augenzwinkernd-ironisch daherkommt, es jedoch meistens
vermeidet sein desolates Personal zu denunzieren. Zudem hält der
Film trefflich die Balance zwischen den vermeintlichen Göttern und
ihren Anbetern und zeigt so nebenbei, daß beide Seiten zum
selben System gehören und einander bedingen. Das hört sich jetzt
schon fast etwas edukativ an, davon hat der Film gottseidank aber
überhaupt nichts.

Zu den Überraschungen von "Celebrity" gehört auch die Machart.
Hatte sich Woody Allen in "Deconstructing Harry" noch auf leicht
modernistische Kamera- und Schnittmätzchen eingelassen, ist sein
neustes Werk formal konventionell wenn auch in schwarz/weiss
ausgefallen. Die Schauspieler sind wie immer herausragend, vor
allem Kenneth Branagh und Judy Davis. Aber auch Leonardo
DiCaprio glänzt in seiner ersten Rolle seit "Titanic" mit einer
erstaunlich konsequenten Selbstverarschung. Das war ihm nicht so
ohne weiteres zuzutrauen. Fazit: "Celebrity", einmal mehr ein
Woody Allen Film an dem einfach alles stimmt und der hohe
Filmkunst mit hohem Spaßniveau verbindet.

Thomas



Queer View (http://www.queer-view.com/)

Woody Allens Welt des Sexismus, Teil XXXI

Celebrity
Kampf um die Aufmerksamkeit eines Millionenpublikums

Der Inhalt:
Lee Simons (Kenneth Branagh) Kontakt als Starreporter zu den
Berühmten und Schön(gemacht)en Amerikas ist zwar ganz
amüsant - aber nun steht der nächste Lebensschritt an: selbst
berühmt werden. Vorgestellt hat sich Lee eine Karriere als Autor,
gerne auch für Drehbücher. Wo er doch schon an all die Stars
herankommt, um ihnen sein Meisterwerk unterzuschieben. Ob
Mann, ob Frau, er landet dabei um einiges leichter in deren Betten,
als dass die neurotischen Publicityträchtigen auch nur einen Blick
in die kopierten Seiten geworfen hätten.

Seine Ex-Gattin Robin (Judy Davis) - und das "Ex" schmerzt noch
zum Himmel - hingegen strebt es nicht so fanatisch in die
Scheinwerfer, wird allerdings viel früher zu ihnen gestoßen werden.
In zweierlei Hinsicht, denn ihr neuer Schwarm ist ein hohes Tier
beim Fernsehen und gönnt der Geliebten eine Viertelstunde Ruhm.
Fürs Erste.

Die Kritik:
Die Welt der Stars und Sternchen ist wieder einmal in. Woody
Allen machte den ersten Schritt, demnächst folgt der britische Still
Crazy um eine alt gewordene Rockband am vergangenen Ende der
Popularität und das Sundance Film Festival schickte Sugar Town
ins Rennen um den Comeback- und Groupie-Wahn in der
Musikbranche Los Angeles'. Noch sind die Projekte
verschiedenartig genug, als dass wir uns etwa bereits
beschwerten, aber drei Filme zu einem Thema kommen selten
allein...

Es gibt mehrere Gruppen von ZuschauerInnen von Woody-Allen-
Filmen. Die einen lieben einfach alles was der gute Mann so
fabriziert, andere hingegen sehen den Unterhaltungswert und die
Originalität seiner Werke eher kritisch, die dritten und vierten
interessieren an dieser Stelle nicht. Als Teilvertreter der zweiten
Kategorie muss festgehalten werden, dass sich Allen nach seinen
letzten Filmen wieder etwas gefangen hat. Nun strotzt Celebrity
nicht regelrecht vor Innovation in Thematik oder Umsetzung, aber
dieser typische Allen-Humor um die belanglosesten
Lebensweisheiten der Welt, über die nur der Weltstadt-Neurotiker
auf die Idee kommt nachzudenken, ist zweifelsfrei für den einen
oder anderen gesunden Lacher gut. Freilich wirken künstlich
aufgeplusterte Sprüche über Spiegel am und Schwanzpumpen im
Bett etwas plump und angestaubt, aber darüber darf gelegentlich
hinweggesehen werden.

Dennoch: Wie gewonnen, so zerronnen. Mit der Lebenszeit der
Erinnerungen an diesen Film hat Allen sich selbst unterboten. Aber
auch kurzweilige Filme sollen ihre Berechtigung haben. Ob nun
zwei Minuten Achterbahn gefahren, oder zwei Stunden der neue
Allen angesehen wird, das nimmt sich nicht viel.

Selbst übertroffen hat sich Allen dagegen in Sachen Eitelkeit.
Andere RegisseurInnen nehmen ihre Stars in den Schwitzkasten,
sobald sie merken, dass diese versuchen, den Filmemacher zu
kopieren. Nun, im Falle des Hauptcharakters muss bescheinigt
werden, dass Kenneth Branagh eine zielsicherere Personifizierung
Allens gelungen ist, als diesem selbst bei der Synchronisation des
Z in Antz. Nur wenige Tage nach dem Filmerlebnis tauscht das
Gehirn die Gesichter Branaghs und Allens in den einzelnen Szenen
miteinander aus. Was für ein klasse Schauspieler Branagh doch
ist! Nur dumm gelaufen, wenn er jemanden perfekt verkörpert, der
das nicht ist.

Der Sexismus:
Es wäre schließlich auch zu dumm, wenn wir in einem Jahrgang
einmal nicht die exklusiv für Allen reservierte
Überschriftenaufteilung unserer Kritiken benutzen könnten. Aber
keine Bange, der Sexismus trieft bei Celebrity nicht weniger aus

sämtlichen Poren wie in seinen Filmen zuvor. Zwar sind die
Männer in diesem Werk nicht unbedingt ein Symbol von Anstand
und Sitte, aber die Hysterie und Untreue bleibt nach wie vor dem
weiblichen Geschlecht vorbehalten. Ansonsten taugen die Damen
nur noch als Sexualobjekt, mindestens als potenzielles. Frauen
jeden Alters und Lebensstiles scheinen nicht richtig gelebt zu
haben, bevor sie den Allen, hmm..., Branagh-Charakter
kennenlernten. Verbal wird offen ausgeführt, dass sie nach
jemandem, sprich einem Mann, lechzen, der sie unter Kontrolle
nimmt oder nach ihnen schaut, wo sie bleiben im Leben. Um selbst
eine Karriere zu erklimmen wird suggeriert oder frei von der Leber
weg dargestellt, dass sie ein wenig rumhuren, oder zumindest
einen Gönner hinter sich wissen müssen. Die jüngeren
Vertreterinnen des so verführerischen Geschlechts, also alle unter
40, bekommen von Allen noch den naiven Unterlippenbiss
verpasst.

Queer Watchlion

Ohne moderaten Rassismus geht's ebenso wenig. Nun hat Allen
immer schon eine Abneigung gehabt, afro amerikanische
Berühmtheiten neben den kaukasischen in seinen Filmen
einzusetzen. Bei dem Massenangebot an Mini-Rollen und
StatistInnen hat in Celebrity wenigsten die Casting-Agentur für ein
paar dunklerere Gesichter gesorgt - in den typischen Rollen: Die
Assistentin in der Umkleide, die Krankenschwester und der
Reportagenmensch fürs TV. Wer drauf achtet, muss feststellen,
dass Afro-Amis jeweils die einzigen sind, die in einer Runde von
Weißen nicht zu Wort kommen, sollten sie tatsächlich einmal
durchs Bild flitzen. Besonders auffällig in einer Barszene, in der ein
einzelner schwarzer Mann an einer Tischrunde gerade einmal zu
einem improvisierten Grunzen ansetzen kann - mehr wird aus der
Beteiligung an einer lebhaften Diskussion nicht.

Aber Schwarze Männer erfüllen doch noch eine Rolle in diesem
Film. Im klischeehaften Großschwanzneid müssen sie gleich
zweimal für die sexuelle Bedrohung gegen weiße frustrierte Männer
zur Verfügung stehen. Frauen ziehen schwarze Männer stets einem
weißen vor. Im situationsetablierenden Fall wird tatsächlich direkt
auf die Penisgröße Bezug genommen. Ach, wie lustig... Der zweite
Mann dieser Kategorie, kurz vor den Endcredits, entpuppt sich
überraschenderweise doch noch als mäßig bekanntes Gesicht:
Jeffrey Wright, der tatsächlich noch ein paar Sätze
hinausquetschen darf.

Zumindest geredet wird von einer schwarzen Frau, die an Lees
Seite gesehen worden ist. Dieser verteidigt sich, dies sei ein Typ
im Fummel gewesen. Sollte wohl automatisch heißen, dann kann
nichts abgelaufen sein, oder wie? Nun, warum ist er dann mit ihr
auf einem Date gewesen?

Später wird Lee von Jungstar Brandon Darrow (Leonardo DiCaprio)
auf einen flotten Vierer zu Bett gebeten, mit zwei reizenden
weiblichen Geschöpfen, versteht sich. Während Brandon und
Begleitung die Matratzen mit einem Trampolin verwechseln, gibt
sich Lee zurückhaltender. Gegen Lesben hätte er beim Sex nichts
einzuwenden, aber beim Anblick männlicher Genitalien werde er
von höchster Panik verstört. Na, dann sollte er sich doch in die
figurativen Lesben hineinversetzen können, statt sie beim Sex mit
seinen eigenen Genitalien verstören zu wollen...

Lesben-Gepimper gibt's am Ende in der Tat noch zu sehen, als
Bühnenprobe und offensichtlich für ein männlich-heterosexuelles
Publikum.

ki, Berlin



filmdienst Nr. 7 vom 30. März 1999 (52. Jahrgang)

Celebrity
Nach 16 Jahren Ehe verläßt ein 40jähriger Journalist und
Schriftsteller seine Frau, um sich in zahlreiche Liebesabenteuer zu
stürzen und seine Karriere neu zu beleben. Nach anfänglichem
Höhenflug machen sich jedoch innere Leere und Einsamkeit breit.
Gleichzeitig gelingt es seiner Frau unter Mühen, die Depression
nach der Trennung zu überwinden, eine neue Beziehung
aufzubauen und sich als Fernsehmoderatorin Anerkennung zu
erwerben. Woody Allens 27. Film ist im Grundton auffällig
melancholisch. Neben den brillant verkörperten Charakterstudien
der beiden zentralen Protagonisten widmet sich der Film auf
spielerisch-satirische Weise unterschiedlichen Facetten des
Phänomens der Berühmtheit in der Mediengesellschaft. -
Sehenswert ab 16.

Zum "Schicksalsmotiv" aus Beethovens fünfter Sinfonie malt ein
Flugzeug die Buchstaben "HELP" an einen strahlend blauen bzw.
grauen New Yorker Himmel, denn Woody Allen hat sich wieder
einmal für Schwarz-Weiß-Material entschieden. Der spektakuläre
Hilfeschrei ist Teil eines Film, der eben gedreht wird. Unter den
Zuschauern am Set befindet sich Lee Simon, Journalist und
Schriftsteller, der an einem Zeitschriftenporträt über Nicole Olivier
arbeitet, den weiblichen Star des Films. In einer Drehpause bändelt
Lee mit Nola an, einer Kleindarstellerin. Schon einmal waren sich
die beiden begegnet, doch Lees versprochener Anruf war damals
ausgeblieben, und auch jetzt unterbricht sein Interview-Termin
einstweilen das Gespräch. Lee begleitet Nicole Olivier zu dem
schmucklosen Haus, in dem sie als Kind gelebt und - wie sie
freimütig berichtet - nackt auf dem Bett liegend von einem üppigen
Körper als Eintrittskarte in die Welt des Films geträumt hat. Lee
packt auch hier sofort die Chance auf ein sexuelles Abenteuer beim
Schopf. Knappe zwei Filmstunden später erscheinen erneut die
Buchstaben "HELP" auf der Leinwand. Nicole Oliviers Film feiert
seine Premiere. Unter den Zuschauern im Kino befindet sich Lee -
und in diesem Moment bringt der Schriftzug sein Seelenleben auf
den Punkt.

Wie in Allens "Ehemänner und Ehefrauen" (fd 30 073) kommt die
Handlung durch eine Trennung in Gang. Nach seinem 40.
Geburtstag und 16 Jahren Ehe mit der Lehrerin Robin hat Lee
genug. Er "bricht aus", um all das nachzuholen, was er versäumt zu
haben glaubt. Und das bedeutet vor allem: schöne Frauen. Für die
verlassene Robin dagegen bricht die Welt zusammen. Nur der
Beistand einer Freundin lindert ihre Depressionen, ihr
Selbstwertgefühl ist auf dem Nullpunkt - und ob die anvisierte
Schönheitsoperation sie wieder aufrichten kann, bleibt zumindest
zweifelhaft. Nach der anfänglichen Konfrontation und Trennung
bringt der Regisseur die Ex-Partner nur noch zweimal auf der
Leinwand zusammen (beide Male übrigens anläßlich einer
Filmvorführung). Beim ersten Mal ist Lee ganz obenauf: Nach
zahlreichen - mehr oder minder geglückten - Affären hat er in der
Verlegerin Bonnie eine neue Partnerin gefunden, die auch sein
wackeliges berufliches Ego aufpoliert, indem sie ihn drängt,
unbedingt seinen begonnenen Roman zu beenden. Robin erscheint
in Begleitung des Fernsehproduzenten Tony Gardella, dessen
wunderschöne Komplimente ihr kaum eine andere Wahl als diese
erste zögerliche Verabredung ließen. Die Konfrontation mit Lee
führt dennoch zu einer grotesken und peinlichen Szene, in der sich
die Demütigung der Trennung in wütenden Tiraden entlädt. Bei der
zweiten Wiederbegegnung zum Ende des Films sind die Karten
neu gemischt: Robin und Tony sind glücklich verheiratet - Lee hat
sich in eine Leidenschaft für die notorisch untreue Nola
hineingesteigert, die ihn nicht nur die Beziehung zu Bonnie,
sondern auch sein eben beendetes Buch gekostet hat.

Eine typische Woody-Allen-Konstellation: Der "befreiende"
Ausbruch nimmt für Lee desaströse Züge an, da ihm - auf sich
allein gestellt - der Mangel an innerer Orientierung mehr und mehr
greifbar wird, während Robin nach und nach zu sich selbst findet
und dabei Möglichkeiten in sich entdeckt, an die sie vorher im
Traum nicht geglaubt hätte - und sei es das Talent als Moderatorin
einer Fernsehshow, über deren Niveau sie zuvor wohl die Nase
gerümpft hätte. Daß diese Entwicklungen sich nicht unbedingt
geradlinig vollziehen, versteht sich bei Allen von selbst. Einmal
mehr bietet das Thema sexueller Komplexbeladenheit Gelegenheit
für allerlei groteske Situationen, etwa wenn der Möchtegern-
Casanova Lee die bevorstehende Liebesnacht mit einem
Supermodel kurzerhand durch einen Autounfall sabotiert oder
angesichts der "Konkurrenz" mit einem großen und kräftig

gebauten Farbigen kalte Füße bekommt. Die anrührendsten
Szenen des Films gehören allerdings Robins tragikomischen
Versuchen, den Pferdefuß an ihrem unverhofften Liebesglück mit
Tony zu entdecken. Da werden die Oralsex-Lektionen bei einer
Hure zur peinlichen Tortur, und selbst die Hochzeit droht an
bohrenden Selbstzweifeln zu scheitern.

Es liegt ein deutlich melancholischer Touch über Allens 27. Film.
Immer wieder fühlt man sich an jene tragikomischen
Beziehungsgeschichten erinnert, mit denen der Regisseur in den
70er Jahren seinen Ruhm begründete. Nicht nur die schwarz-
weiße Fotografie, viel mehr noch die Besetzung der Hauptrolle mit
Kenneth Branagh scheint für diese Grundstimmung verantwortlich.
Waren die meistens vom Regisseur selbst gespielten "Helden" im
Lauf der Jahre kontinuierlich mit ihm gealtert (und wenn schon
nicht glücklicher, so doch ein wenig gelassener geworden), so
gehört Branaghs Figur einer jüngeren Generation an und rückt
(auch) vom Alter her in die Nähe von Figuren wie Isaac Davis in
"Manhattan" (fd 22 160) oder Sandy Bates in "Stardust Memories"
(fd 22 756). Als wolle er diesen Eindruck noch unterstreichen,
macht sich Branagh ein (durchaus virtuos gestaltetes) Vergnügen
daraus, in Mimik, Gestik und Sprechweise den typischen Stil des
Schauspielers Woody Allen zu imitieren. Das titelgebende Thema
der "Berühmtheit" tritt auf der dramaturgischen Ebene hinter die
Charakterstudien der beiden Hauptfiguren zurück, ist aber ständig
präsent. Allen wählt keinen analytischen Zugang, sondern wirft
Schlaglichter auf die verschiedensten Aspekte des (mehr oder
weniger kurzfristigen) Daseins im Scheinwerferlicht. Berühmtheit
kann zum Lebensinhalt werden (wie beim Filmstar Nicole Olivier),
zur erträumten Anerkennung für künstlerische Potenz (wie im Falle
Lees); sie kann aber auch als Mittel zum Zweck herhalten, wobei
die Zwecke wiederum im schnellen Genuß (Leonardo DiCaprio in
einem Kurzauftritt als auf Sex und Drogen versessener Jungstar)
oder in der Unterstützung einer weitverzweigten Familie (wie bei
Tony Gardella) liegen können. Nicht zuletzt erhascht man schon
deswegen einen Augenblick des Ruhms als Talkshow-Teilnehmer,
bloß weil man Skinhead oder eben Rabbiner ist (und dabei am
Buffet hinter den Kulissen ganz selbstverständlich miteinander
umgeht). Auch wenn in Tony Gardellas Familie einmal die Frage
auftaucht, was man denn für seine Berühmtheit eigentlich leisten
müsse, wenn schon ein Entführungsopfer nationale Bekanntheit
genieße, hütet sich Allen vor wertenden Pauschalisierungen. Wer
sich über Helmut Dietls dumpf-verkrampfte Satire "Late Show" (fd
33 552) geärgert hat, wird diese verspielte Leichtigkeit zu schätzen
wissen.

Vor allem aber ist "Celebrity" durch und durch ein wunderbarer
Schauspielerfilm. Dienten die "großen Namen" in Allens "Harry
außer sich" (fd 33 132) eher als Köder, so läßt der Regisseur ihnen
hier Raum für teils kurze, aber äußerst prägnante Auftritte. Wie
DiCaprio darf auch Winona Ryder als "femme fatale" gegen ihr
ansonsten braves Image anspielen; Joe Mantegna ist der Inbegriff
des stoisch-integren und verläßlichen (dabei niemals langweiligen)
Mannes, und Judy Davis brilliert in ungewohnt zurückhaltender
Manier zunächst als verlassene und verstörte Ehefrau. Ihre
"Rückkehr ins Leben" braucht dann doch keine
Schönheitsoperation, die eine Veränderung signalisieren würde,
die noch nicht stattgefunden hat - als es soweit ist, färbt sich Davis
alias Robin schlichtweg die Haare. ·

Stefan Lux
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The Wages Of Fame
Woody Allen brilliantly dissects the dangers in the
world of Celebrity

Lee Simon (Kenneth Branagh) is a man in a rumpled corduroy
jacket with his nose pressed eagerly against the double-glazed
windows of fame. A failed novelist, he writes celebrity profiles for
magazines and subsists emotionally on such crusts--a bit of
gossip, a moment of false intimacy--as the famous discard as they
pass by.

Robin Simon (Judy Davis) is Lee's estranged wife, a former teacher
of Chaucer and a quivering mass of neuroses, willing to try
anything--religious retreats, plastic surgery--to get her postdivorce
life back together.

Woody Allen's Celebrity tracks the former's possibly predictable fall
and the latter's entirely unexpected rise within the tensely striving
world of Manhattan's media and cultural demimonde. Since
Branagh's performance (rather daringly) imitates Allen's anxiously
stammering screen persona, and Davis is doing something she has
done--expertly--for the writer-director before, playing a jilted, tilted
woman, it may sound as if this is yet another of Allen's comically
discordant chamber pieces about the impossibility of permanent
connection between postmodern urbanites who think too much
about themselves and feel too little for each other.

But as Allen traces Lee's and Robin's parallel courses toward
opposite fates, Celebrity, even though it is shot in austere black and
white on palpably real locations, turns into something new for him:
an epic. It contains 242 speaking parts and 5,128 extras--forces
sufficient, if deployed in a different context, to make a biblical
spectacle. Or--better comparison--a screen version of Thackeray's
Vanity Fair or some other satirical, multilayered saga of halfway
decent, halfway desperate people trying to make their way in a
corrupt society.

The pilgrim's path is made easier, Allen says, if he or she is
armored by innocence rather than made vulnerable by naked need.
It also helps if there is someone utterly indifferent to fame who can
lend a guiding hand. It's Robin's good luck that such a figure
interrupts her consultation with the cosmetic surgeon. He's a
television producer named Tony Gardella (Joe Mantegna) doing a
story on the currently hot doctor, and he thinks Robin looks fine just
the way she is. And he thinks she might shake her funk if she
comes to work for him.

Good idea. Like Allen himself, Tony brings clear vision but no
reformist zeal to the business of chronicling celebrity life. It's just
something he, like a dwindling few of his fellow citizens, is trying to
live with (and in his case, make a living from) as rationally as
possible. He guesses that Robin's self-consciousness, her sense
that she doesn't belong in the same room with the rich and famous,
will play well on TV. She's as addled as anyone in her audience
would be in fast company, so of course viewers identify with her.
And grant her stardom.

The secret of her success naturally eludes her former mate. Close,
yearning observation has led him to believe that the celebrated are
mostly not more gifted or harder working than he is. He thinks if he
can just worm his way closer to the center of their world, he will be
allowed to partake of their magic.

Bad idea. They can smell his desperation. It invites their casual
contempt. When a movie star (Melanie Griffith) grants him a sexual
favor, it's one of those once-in-a-lifetime benisons queens
sometimes bestow on a lucky serf, not the beginning of a
relationship. When a supermodel (Charlize Theron) catches a
glimpse of his only glamorous asset, a classic Aston Martin sports
car, she thinks its owner may do as an escort for a night on the
town, but her attention keeps wandering.

The feckless journalist has a dreadful movie script he's trying to
push on his interviewees, and that leads to the film's central, most
harrowing passage. For when he arrives to discuss it with Brandon
Darrow (Leonardo DiCaprio, in a chilling performance), the star is
exercising his power by beating up a girlfriend and trashing a hotel
room. Undaunted, Lee starts pitching. And pitching--through a night
of high-stakes gambling (he loses, of course), drugs and group sex.
Slyly, sadistically, Brandon alternately encourages and discourages

him. Degradation is power's prerogative. And besides, it amuses
him.

The experience briefly sobers Lee. He has, but fails to appreciate,
an equivalent to Robin's Tony. She's a pretty, sensible book editor
(Famke Janssen) who supports his return to fiction. But even with
her patient encouragement, he can't stay straight for long. He
betrays her for a promising, utterly self-absorbed young actress
(Winona Ryder). Maybe he can get in on the ground floor of her
celebrity.

Don't count on it. And don't count on Allen for much sympathy for
Lee or anyone else caught up in this game. This is a coldly
mocking film, alert to the fact that politicians under investigation are
still welcome at celebrity golf tournaments; that famous authors,
abetted by their editors, can steal unfamous authors' ideas with
impunity; that skinheads, rabbis and lawyers from the A.C.L.U. can
grouse together affably in the greenroom about who ate up all the
bagels before going out to scream at one another on a TV talk
show. These people all know that what they share--the media's avid
gaze--sets them apart from the multitudes it ignores while creating
a bond among the favored that is impenetrable to the anonymous,
and is, in various ways, dangerous to all concerned.

What the elect don't know, but Allen insists on, is that the state of
grace they enjoy is not secular sainthood. That is to say, it is
generally unearned by good works and suffering. It is, at best, a
capricious cosmic joke and therefore nothing to get puffed up
about. "I've become the kind of woman I've always hated," Robin
says wonderingly at the end of her journey, "but I'm happier."
There's a moral buried inside that irony. Or maybe it's the nasty
core truth of our times. Whatever it is, Celebrity is the first fully
serious (and seriously funny) movie about the issue that touches,
and ultimately subsumes, everything we feel about fame and the
discontents it breeds.

RICHARD SCHICKEL


