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Totale Enthüllung
Bertolucci über Kubrick

„Persönlich mag ich das Gefühl, das einen unerwartet jedesmal
ergreift, wenn sich die Realität am Set einschleicht – dem
Drehbuch widersetzend und den Regeln, dem Zusammenspiel
der Darsteller und sogar dem Regisseur selbst. Jeder weiß
natürlich, dass Kubricks Sets hermetisch abgeriegelt waren,
völlig abgesichert gegen die Invasion der Realität von
draußen – ein bisschen so war auch sein Leben, sagt man.
Aber ich hatte unrecht. Ich hatte viele Jahre unrecht, und erst
jetzt wird mir klar, dass diese äußere Realität in seinem Innern
war, eingeschlossen in seinen Körper, in seinem tatsächlichen
Wesen, und sie bestand aus Leidenschaft und Schmerz. Es
gibt ein subtiles, mysteriöses Element, das alle Filme von
Kubrick verbindet, so weit voneinander entfernt sie auch zu sein
scheinen. Dieses Element ist der Kern seiner Poesie. Es ist
Kubricks Geheimnis. In diesem Moment stelle ich mir vor, dass
Kubrick lächelt: dass er seine Freude daran hat, sich zu fragen,
ob da ein inspirierter Kritiker oder Filmfreak ist, verwirrt und
dämlich wie ich, der die Intuition – die plötzliche Inspiration –
die Enthüllung – der Geheimnisse in seinen Filmen parat haben
wird. Kubrick wartet ganz ruhig auf jemanden, der seine Seele
entziffert. Es könnte heute Abend passieren mit seinem letzten
Film, es könnte auch in hundert Jahren sein.“

Der italienische Regisseur Bernardo Bertolucci („1900“) in
seiner Ansprache zur Eröffnung der 56. Filmfestspiele in
Venedig mit Kubricks Film „Eyes Wide Shut“.

9.9.1999
SZonNet: Alle Rechte vorbehalten

Süddeutscher Verlag GmbH, München



DER STANDARD, 18. August 1999

US-Star Tom Cruise erzählt über
Stanley Kubricks Thriller "Eyes Wide Shut"

Lange Reise in die Nacht der Zweifel

Das lange Warten auf den letzten Film von Stanley Kubrick
hat bald ein Ende: Am 6. September feiert "Eyes Wide Shut"
mit einer Standard-Gala im Wiener Gartenbau-Kino seine
Österreich-Premiere - in Anwesenheit der Witwe des
Regisseurs, Christiane Kubrick. Als ersten Vorgeschmack
auf dieses Großereignis bringt der Standard schon jetzt ein
Interview mit Hauptdarsteller Tom Cruise.

Frustration, Niedergang, uneingestandene Begierden und so
etwas wie die Erlösung eines amerikanischen Ehepaares -
dargestellt in komplexen Tableaus, Kamerafahrten und
mitunter an Stummfilme erinnernder atmospärischer
Intensität: Das ist, in Kürze gesagt, die Essenz des letzten
Films des im März verstorbenen US-Regisseurs Stanley
Kubrick.

Eyes Wide Shut: Als seine Frau (Nicole Kidman) ihm
erotische Phantasien gesteht, stürzt sich ein New Yorker
Arzt (Tom Cruise) in ziellose Fahrten durch lange Nächte -
und gerät in die Fänge einer sinistren Sex-Loge: Frei nach
Arthur Schnitzlers Traumnovelle ließ Kubrick auch den Dreh
zum obsessiv zelebrierten Ereignis werden. Fast eineinhalb
Jahre mussten Cruise und Kidman, auch im wirklichen
Leben verheiratet, am Set in London bleiben, wo New Yorker
Straßenzüge nachgebaut worden waren.

STANDARD: Wie hält man über so lange Zeit die Energie für
die durchwegs sehr intensiven und komplexen Szenen eines
solchen Monsterprojekts?

Tom Cruise: Als wir uns damit abgefunden hatten, dass
vorerst kein Arbeitsende in Sicht war, haben wir
beschlossen, diesen Dreh als etwas zu akzeptieren, das für
einige Zeit wirklich Teil unseres Lebens und unserer
Beziehung sein würde: eine außerordentliche Chance. Ein
Großteil des Film, so wie ihn Kubrick sah, hing ja auch davon
ab, wie sehr wir diese "Rollen" verinnerlichten und weniger
durch Darstellung als durch Ausstrahlung wirkten.

STANDARD: War Kubrick am Set sehr fordernd?

Cruise: Ja, aber gleichzeitig kümmerte er sich rührend um
uns. Oft hat er mich besorgt gefragt, wie ich mich fühle und
ob ich wirklich genug gegessen und geschlafen habe.
Letzteres war ja nicht immer der Fall: Eigentlich hasse ich es,
Arbeit mit nach Hause zu nehmen, aber hier, wo auch Nic
von den Schwierigkeiten ihres Parts in Anspruch genommen
war, schien es oft unausweichlich, dass wir auch daheim von
unseren Charakteren nicht loskamen. Das war mitunter
schmerzhaft. Gerade hier haben wir bemerkt, wie viel uns
unsere Beziehung wirklich bedeutet.

STANDARD: Wie waren die viel diskutierten Nacktszenen
für Sie selbst?

Cruise: Ach, das wird alles hochgespielt. Tatsache ist: Ich
war in diesem eleganten Ambiente sehr entspannt und eher
damit befasst, dass Kubricks Intentionen erfüllt wurden, als
über irgendwelche Geschmäcker und Gefühle nachzu-
denken. Davon abgesehen, waren in delikaten Momenten
eigentlich nur Kubrick, Nic und ich am Set - und das war eine
Intimität und Privatheit, die ich vorher als Filmschauspieler
nie gekannt habe. Ich habe das genossen.

STANDARD: Es gibt im Film diese Szene, wo Sie maskiert
durch eine Orgie flanieren und - gleichsam ganz und gar
Auge - alles registrieren, was sich da in den Hallen und

Gängen eines Palazzos abspielt. Was ging Ihnen da durch
den Kopf?

Cruise: Nun, es war vor allem eine pragmatische Frage der
perfekten Choreographie: Stanley war sehr damit beschäftigt,
Bewegungen exakt so ablaufen zu lassen, dass das
Geschehen elegant und bedrohlich zugleich wirkte. Er hat
unendlich viel Zeit und Arbeit darauf verwendet, Leuten zu
sagen, wie sie gehen und dann ihre Bewegungen wieder
verlangsamen sollten. Er hat mich immer wieder quasi in
seinen Einstellungen positioniert, dann wieder herausge-
nommen, um mir zu sagen, wann wie und wohin ich blicken
muss. Es ging ihm praktisch immer um den exakt richtigen
Moment, der genau die intendierte Botschaft vermitteln
musste.

STANDARD: Und das kostete sehr viel Zeit...

Cruise: Ja, aber es war gleichzeitig ungeheuer faszinierend,
Stanley bei dieser "Suche" zu beobachten: Diese Ent-
wicklung zu sehen, die die Dinge nahmen, nachdem er sie
für sich erwogen und wieder überdacht hatte, und wie er
dabei mehr und mehr Tiefe erreichte. Man muss sich
vorstellen: Seit 28 Jahren erwog er immer wieder, die
Traumnovelle zu adaptieren!

STANDARD: Mitunter erinnert der Film ein wenig an Dantes
Inferno. Haben Sie selbst die Nachtmeerfahrt des von Ihnen
verkörperten Helden auch als eine Art Reise durch Fegefeuer
und Hölle gesehen?

Cruise: Ich habe diesen Dr. William Harford immer so
gesehen: Der Typ missbraucht permanent seine Macht. Er
ist als Arzt ziemlich erfolgreich, und wenn man ihn am
Anfang des Films sieht, spürt man: Ihm fehlt eigentlich
nichts. Nette Frau, schönes Apartment, gutes Gehalt und
immer wieder Einladungen zu luxuriösen Partys. Und jetzt
kreiert Kubrick von Beginn an diese Stimmung der Verun-
sicherung und des Zweifels. Man sieht also, wie sehr dieser
Jedermann mit jeder weiteren saloppen Verächtlichkeit, mit
der er sich ja auch gegen den Zweifel wappnet, tiefer und
tiefer hinabsinkt.

STANDARD: Wie fühlen Sie sich jetzt, wo nach dieser
unendlich langen Arbeit der Film endlich in den Kinos läuft?

Cruise: Einerseits ist da natürlich Erleichterung, nicht zuletzt,
weil Nic und ich jetzt wirklich mit einem Publikum erfahren,
wie das, was für uns oft fremdes Terrain war, auf der
Leinwand wirklich funktioniert. Aber andererseits wird die
Erfahrung Eyes Wide Shut für mich niemals wirklich
abgeschlossen sein, weil Stanley einfach nicht mehr da ist,
mit dem wir gern weiter darüber geredet hätten. Er war, wie
er sagte, stolz auf diesen Film, und ich glaube, er war auch
stolz auf uns.

STANDARD: Hat Kubricks Tod die Erinnerung an die
gemeinsame Arbeit verklärt?

Cruise: Verklärung ist nicht das richtige Wort: Aber es ist ein
bittersüßes Gefühl, den Film und die Publikumsreaktionen im
Wissen um Stanleys Abwesenheit zu sehen. Irgendwie fühle
ich mich verantwortlich für ihn, seine Familie und das ganze
Projekt. Und wenn ich jetzt zurückblicke auf die Karriere und
die Visionen dieses Mannes, dann bin ich stolz, Zutritt in
seine Welt erhalten zu haben.



DER STANDARD, 1. September 1999

Stanley Kubricks "Eyes Wide Shut" eröffnet heute die
Filmfestspiele in Venedig

Qualvolle Traumszenen einer Ehe

Mit Starglanz will Venedigs neuer Festivaldirektor Alberto
Barbera heute in eine neue Ära starten: Gemeinsam mit Tom
Cruise wird Nicole Kidman heute Stanley Kubricks letzten
Film präsentieren. Patrick Roth sprach mit ihr über die Arbeit
am legendenumwobenen Projekt "Eyes Wide Shut".

Wie groß der Hype rund um Eyes Wide Shut geworden ist,
spürt man mittlerweile nicht zuletzt auch in Wien: Der An-
drang zur STANDARD-Gala im Gartenbau-Kino, zu der am
Montag auch Stanley Kubricks Witwe Christiane Kubrick
anreisen wird, übertrifft alle Erwartungen.

In Venedig dürfte sich heute anlässlich der Europa-Premiere
von Kubricks letztem Werk die Aufregung noch potenzieren:
Wie immer werden die Italiener besonders heftig zu feiern
verstehen, wenn Stars sich dem Festivalpalast am Lido
nähern: Gemeinsam mit ihrem Ehemann und Co-Star Tom
Cruise wird Nicole Kidman heute die 56. "Mostra
Internazionale d'Arte Cinematografica" eröffnen. Hinter den
beiden liegt eine gut eineinhalb Jahre lange, bis vor wenigen
Wochen strikt geheim gehaltene Arbeit an einem Film, der
jetzt schon von unzähligen Legenden umwoben ist.

STANDARD: Stimmt es, dass Kubrick, als er Ihnen vor drei
Jahren die Rollen in Eyes Wide Shut anbot, nicht einmal ein
Drehbuch vorlegte?

Nicole Kidman: Das stimmt. Aber es gibt nur ein paar
Regisseure auf der Welt, zu denen man als Schauspieler
einfach nicht Nein sagt. Und Stanley war Number One. Als
wir dann aber herausfanden, worum es ging, wurde es uns
doch mulmig. Stanley selbst hatte jahrelang gezögert,
Schnitzlers Traumnovelle zu verfilmen. Seine Frau Christiane
bat ihn noch in den 70ern, diesen Film noch nicht zu drehen:
"Er würde unsere Ehe zu stark belasten."

STANDARD: Sie spielen "Alice Harford", die Ehefrau eines
wohlhabenden New Yorker Arztes. Eigentlich lebt diese Alice
ja im "Wunderland"...

Kidman: Aber sie langweilt sich. Nicht, dass sie ihren Mann
verlassen wollte. Sie will nur mehr von ihm. Ihr Mann da-
gegen geht davon aus, dass alles bestens sei. Wie das oft in
stagnierenden Ehen der Fall ist. Alice hat ein siebenjähriges
Kind, aber keinen Beruf! Dann trifft sie diesen charmanten
Mann auf einer Party - und ist plötzlich bereit, einiges zu
riskieren, damit sich endlich was verändert! Stanley war vor
allem an diesem Aspekt interessiert.

STANDARD: Wie genau hat Kubrick mit Ihnen gearbeitet?

Kidman: Jede Szene nahm mehrere Tage in Anspruch. Die
Party-Szene zum Beispiel: Da haben wir lang nur herum-
probiert. Dass Alice ziemlich betrunken mit diesem Herrn
tanzt, kam erst gegen Ende dazu. Stanley hat vor allem den
Flirt angeheizt, er feuerte uns immer wieder an, bis die
harmloseren Dialoge im Drehbuch vergessen waren. Wir
probten, bis alle Aspekte der Szene durchforscht waren. Erst
dann ging es richtig los.

STANDARD: Galt diese Arbeitsmethode auch für die in den
Film eingestreuten erotischen Schwarzweiß-Szenen, in
denen ein Marineoffizier sich mit Ihnen vergnügt?

Kidman: Sie meinen die eifersüchtigen "Sex-Fantasien"
meines Mannes? Ich habe drei Tage mit dem "Marineoffizier"
gedreht. Unter knallhartem Licht. Stanley wollte den Bildern
einen eindeutig pornografischen Touch geben. Dazu hätte

mich kein anderer Regisseur überreden können. Hier dachte
ich: Meine eigenen Hemmungen dürfen Stanleys Vision nicht
zerstören. Hätte ich gesagt: "Nein, das und das will ich nicht
tun", dann wäre das einer Zensur gleichgekommen.

STANDARD: Kubrick folgt ziemlich genau der Plotstruktur
der Traumnovelle. Haben Sie Schnitzlers Text wirklich erst
nach dem Dreh gelesen?

Kidman: Ich habe ihn nie gelesen. Stanley hatte es verboten.
Er wollte, dass wir uns vor der Kamera auf einander
beziehen - nicht auf ein Buch.

STANDARD: Nehmen wir die Szene gegen Ende des Films,
als Ihr Mann nach Hause kommt. Sie liegen im Bett und
träumen unruhig. Einmal lachen Sie auf. In Schnitzlers
Novelle lässt ihn die Frau später wissen, dass ihr Lachen im
Traum ihrem gefolterten Ehemann galt. Das Lachen sollte
seine Qualen noch steigern. Sie wussten von solchen Details
erst nach Ende des Drehs?

Kidman: Nein, ich wusste, was ich träume. Stanley hat mir
gesagt, dass ich mit dem Marineoffizier schlafe, während
mein Mann vor mir gekreuzigt wird. Der Zuschauer aber
erfährt das nie.

STANDARD: Waren Sie nicht enttäuscht, dass Kubrick
Ihren Traum nicht "zeigt"?

Kidman: Nein. Als Schauspielerin genoss ich es geradezu,
meinen Traum in einem ununterbrochenen Monolog
wiederzugeben. Andere Regisseure hätten ihn vielleicht
bebildert. Aber was wäre da gekommen? Mehr Liebesszenen
mit dem Marineoffizier. Geile, sehnsüchtige Blicke.

STANDARD: Sie und Tom Cruise waren wirklich die ersten,
die den fertigen Film ansehen durften?

Kidman: Eine Stunde vor Mitternacht ließ Stanley ihn uns
vorführen! Zu typisch "kubrickianischer" Stunde. Gleich zwei
Mal hintereinander. Wir hatten so viel in den Film
reingesteckt. Dem wieder zu begegnen, war überwältigend.
Ich glaube aber, auch andere werden ihn sich beim zweiten
Mal neu erschließen - wie immer bei Kubrick. Lolita habe ich
gleich drei Mal gesehen, Full Metal Jacket vier Mal. Bei Dr.
Strangelove, meinem Lieblingsfilm, zähle ich schon gar nicht
mehr, wie oft. Mein Gott, was hat uns dieser Mann für ein
Vermächtnis hinterlassen! Dreizehn "Symphonien" - und jede
eine Welt für sich.

Patrick Roth

Presse, 01.09.1999

Il dolce cinema:
Augen und Kino weit offen

Das 56. Filmfest in Venedig wird heute abend mit
Stanley Kubricks verdrehter Schnitzler-Adaption "Eyes
Wide Shut" eröffnet. (...)

Eyes Wide Shut, die Augen aufgerissen und geschlossen
zugleich: Der Träumende sieht weit und sehr genau, aber
nur in eine Richtung - nach innen. EYES Wide Shut, das ist
nun hinlänglich bekannt, heißt Stanley Kubricks jüngster und
letzter Film, eine Bearbeitung von Arthur Schnitzlers "Traum-
novelle": Das Werk, Kubricks Vermächtnis, wird heute
abend, zehn Tage vor seinem regulären europäischen
Kinostart, dem 56. Filmfestival in Venedig ein Eröffnungs-
spektakel geben.  Verantwortlich fürs Spektakuläre wird
allerdings weniger Kubricks künstlerische Handschrift als die
Strahlkraft seiner Stars sein, die zugestimmt haben, für eine
Pressekonferenz, ein paar schnelle Blitzlichtgewitter und



zehntausend hysterische Headlines an den Lido zu reisen.
Hollywoods mächtigstes Ehepaar, Tom Cruise und Nicole
Kidman, die Helden in EYES Wide Shut, wußten natürlich
genau, was sie taten, als sie sich auf Kubrick eingelassen
haben: Ihre Darstellung eines New Yorker Upper-Class-
Paares, das von gegenseitiger Untreue phantasiert, spielt
schlagzeilenträchtig mit der
Verwischung der Grenzen
zwischen Hollywood-Klatsch und
Hollywood-Fiktion.

Trieb und Traum

Gerade am Spiel von Cruise und
Kidman hat EYES Wide Shut aber
am schwersten zu tragen. Ihre
Triebnot übersetzt sich nur selten in
glaubhafte Mimik, ihr
unentspanntes Spiel bleibt, was es
ist: eine Marketing-Entscheidung,
reine Fiktion. Und Kubrick entzieht
der Story alles Traumhafte, bei ihm
hat das Phantastische kaum
Chance: Cruise taumelt durch die
Nacht, auf der Suche nach einem
erotischen Abenteuer, aber er findet
nur die Angst in sich selbst.
Kubrick schwankt zwischen Kammerspiel- und Kunstfilm-
Manierismen, und er dehnt seine Dialoge oft bis an den
Punkt der Überspannung. Das Meisterwerk, das sich die
Welt von diesem Film erwartet hat, ist jedenfalls
ausgeblieben: Ein sehr passabler Eröffnungsfilm ist EYES
Wide Shut aber natürlich doch. (...)

Stefan Grissemann

SZ, 02.09.99, Feuilleton

Mit offenen Augen träumen

Kubricks ”Eyes Wide Shut” eröffnet die Filmfestspiele
am Lido

Der letzte Film von Stanley Kubrick "Eyes Wide Shut" mit der
australischen Schauspielerin Nicole Kidman und ihrem
Ehemann, US-Filmstar Tom Cruise, ist bei den Filmfest-
spielen von Venedig eher kühl aufgenommen worden und
erhielt bei der ersten Vorführung nur lauen Beifall. Einige
Kritiker äußerten ihr Unverständnis darüber, dass der Film in
den USA bisher nur in einer retuschierten Version zu sehen
ist. Foto:dpa

Wie das in Venedig immer so ist, wirkt der Lido einen Tag
vor dem Festival so, als wäre die Eröffnung noch Wochen
entfernt. Überall wird gebaut und gewerkt, aufgestellt und
eingerichtet. Nur auf der Terrasse des Excelsior haben die
Foto-Agenturen bereits ihre Claims abgesteckt: Auf dem
Boden sind die Namen aufgeklebt, mit denen die Fotografen
sich beim Kampf ums beste Bild beim täglichen Foto-Call die
Plätze sichern. Dort wird sich in den nächsten zehn Tagen
das Blitzlichtgewitter entladen: über Tom Cruise und Nicole
Kidman, Harvey Keitel und Kate Winslet, Antonio Banderas
und Melanie Griffith, Catherine Deneuve und Isabelle
Huppert, Martin Scorsese und Jerry Lewis. Die Bühne ist
bereitet – nur die Akteure fehlen noch.

Das gilt auch für ”Eyes Wide Shut”, dessen Haupt-Akteur,
wenn morgen seine beiden Stars erscheinen werden, fehlen
wird: Stanley Kubrick, der kurz nach Fertigstellung des Films
70-jährig verstorben ist. Andererseits hat der Mann, der sich
stets so rar machte, schon immer lieber seine Filme für sich
sprechen lassen. Kubrick war als Person so etwas wie die
Leerstelle, der blinde Fleck in seinen Werken. Und die

Schilderung seines Drehbuchautors Frederic Raphael – auf
Deutsch unter dem Titel ”Eyes Wide Open” bei Ullstein
erschienen – stützt diesen Eindruck: Bei der Arbeit an ”Eyes
Wide Shut” sei er schier daran verzweifelt, dass der verehrte
Meister nie durchblicken ließ, was er wollte, sondern immer
nur sagen konnte, was er nicht wollte.

Reigen der Angst

Alles Mögliche hatte man über
diesen Film schon hören und lesen
können. Er sei zu wenig dies und
zu viel jenes. Zu langsam, zu leicht,
zu zahm. Die Schauspieler seien zu
schwach, die Sex- Szenen zu
prüde, die Dialoge zu altbacken.
Stimmt auf den ersten Blick alles –
und ist am Ende doch nicht wahr.
”Eyes Wide Shut” ist ein
Meisterwerk, ein würdiges
Vermächtnis, das auch ohne die bei
Kubrick üblichen visuellen Effekte
die Zuschauer von der ersten bis
zur letzten Minute in seinen Bann
zieht. Und das liegt daran, dass
Kubrick darin sozusagen an die
Wasserscheide allen Erzählens

zurückgeht – zur Frage: Was ist Traum und was ist
Wirklichkeit?

Kubrick will zur Abwechslung nicht das letzte Wort haben,
hat kein Genre gewählt, dessen Regeln er bis an seine
Grenzen ausloten könnte. Er hat einfach Schnitzlers
”Traumnovelle” genommen, sie aus Wien ins New York von
heute verlegt und sich ins psychoanalytische Labyrinth des
Freud- Freundes führen lassen, aus dem es wie in ”Shining”
keinen Ausweg gibt. Was dabei überrascht – und viele wohl
auch enttäuscht hat – ist die Tatsache, dass er dabei die
Grenzen der Erzählung aus heutiger Sicht eben nicht
ausgelotet hat. Weder in erotischer noch in sonst irgendeiner
Hinsicht hat er versucht, neue Maßstäbe zu setzen. Hat statt
dessen geschaut, wohin ihn diese Erzählung tragen wird.
Und das ist, mit seinem Sinn für Bilder und ihre
Bedeutungen, immer noch weit genug.

Über zweieinhalb Stunden folgt Kubrick den Irrungen und
Wirrungen des New Yorker Arztes Bill, der durch eine
erotische Phantasie seiner Frau ins Reich der eigenen
Begierden gerät, in der alle sexuellen Sehnsüchte ihn stets
auf die eigenen Ängste und Schuldgefühle stoßen. So
gesehen ist ”Eyes Wide Shut” eine mindestens so paranoide
Vision vom Leben und Lieben wie Kubricks andere Filme.

So wie in Schnitzlers ”Reigen” die Liebe als Pfand von Hand
zu Hand geht, so trifft auch in dieser Geschichte jeder Blick
auf die Liebe in allen ihren Spielarten. Von Anfang an ist der
Film mit erotischen Untertönen durchwirkt, am Ende damit
geradezu übersättigt, so wie die Farben, in die die Bilder
getaucht sind: das Blau der Nacht, das Rot der Bars, das
Ocker der Wände. Egal, wohin sich Bill wendet, überall erlebt
er erotische Nachstellungen oder Zumutungen. Es ist leicht
vorstellbar, dass Kubrick das Ganze irgendwann mal als
erotische Farce geplant hat, mit Steve Martin oder Woody
Allen in der Hauptrolle. Dass er statt dessen Tom Cruise,
diese grinsende Maske des Erfolgs gewählt hat, gibt der
Sache einen Stich ins Sadistische. Je öfter der am Vollzug
seiner Gelüste gehindert wird, desto impotenter wirkt er. Und
die Tatsache, dass er auch im wirklichen Leben mit Nicole
Kidman verheiratet ist, verleiht ihm dabei zusätzliche
schauspielerische Glaubwürdigkeit.

Kubrick hat im Londoner Studio ein New York nachbauen
lassen, das der realen Metropole nicht näher ist als dem
Wien Schnitzlers. Das ist bei einer Geschichte, die so
sichtlich eher Willen und Vorstellung des ohnmächtigen
Helden als der handfesten Realität entspringt, nur logisch.



Man muss sich als Zuschauer vorstellen, dass man mit Tom-
Cruise-Maske in diese Welt eintaucht, und seine Angst vor
Demaskierung wird irgendwann auch unsere eigene. Dass
man sich als Zuschauer in diesem Film ständig ertappt fühlt,
ist bei Kubrick, diesem Meister des distanzierten Blicks, eine
ganz neue Sensation.

Folglich ist es müßig, über die Abgeschmacktheit der
erotischen Darstellungen zu räsonnieren, denn deren Be-
schränktheit ist in jedem Fall die des Helden. Schon der
Autor Raphael wunderte sich, als ihm Kubrick zur Anregung
Bildbände von Helmut Newton, Schiele und Klimt in die Hand
drückte – dabei dürfte das genau die Sorte Bücher sein, die
bei diesem New Yorker Prominentenarzt auf dem Couchtisch
liegen. Und davon abgesehen ist die Inszenierung der viel-
beschworenen Orgie auch jenseits ihrer ritualisierten Fleisch-
beschau eindrucksvoll genug. Gerade hier in Venedig wirkt
dieser Maskenball sexueller Aussschweifung passender als
anderswo. Die zu Fratzen erstarrten Gesichter verweisen
dabei auf die Frage, wie nahe man im Moment der Ekstase,
im Augenblick der Entäußerung also, der Wahrheit kommt.
Oder ob nicht vielleicht die Nacktheit die trügerischste Maske
von allen ist?

Auf geradezu magische Weise zieht sich in diesem Film
alles zu der einen Frage zusammen, bei deren Beantwortung
man sofort vom Hundertsten ins Tausendste kommt: Was ist
die Liebe? Wieviel Wahrheit verträgt sie? Und wieviel Lügen?
Und worauf basiert also die Treue? Oder um es mit
Schnitzler zu sagen: Die Wirklichkeit einer Nacht bedeutet
nicht zugleich auch ihre innerste Wahrheit.

Seelenfinsternis

Ein zartes Gespinst ist dieser Film, der mit traumwandler-
ischer Sicherheit auf dem dünnen Grat zwischen Phantasie
und Wirklichkeit balanciert. Und im Grunde ähnelt Kubricks
Arzt den Helden von Antonionis ”Blow up” oder Hitchcocks
”Vertigo”, die auch bei dem Versuch scheitern, Beweise für
den Wirklichkeitsgehalt ihrer Einbildungen zu finden. Sie alle
steigern sich in etwas hinein, was mehr über ihre Wünsche
und Ängste erzählt als über tatsächliche Gegebenheiten.
Dass es womöglich gar keine endgültige Wahrheit gibt –
schon gar nicht in Seelendingen –, gehört zu den grund-
legenden Erfahrungen der Moderne, zu denen der Visionär
Kubrick am Ende zurückgeht. Dass sein letzter Blick in die
Windungen der Seele führt und nicht in die Labyrinthe des
Cyberspace, gehört zu den schönsten Ergebnissen dieses
Werks, dessen Titel ja schon die halbe Geschichte des
Films und die ganze Wahrheit übers Kino verrät: ”Eyes Wide
Shut” – die Augen weit geschlossen; das heißt im Grunde
nichts anderes als: mit offenen Augen träumen.

Das letzte Wort gehört Arthur Schnitzler: ”Kein Traum ist
völlig Traum.” Und kein Film ist völlig Film. Das ist in der Tat
das Beste, was man übers Kino sagen kann.

MICHAEL ALTHEN

KURIER, 5/9/1999

"Es war unglaublich hart"

Exklusiv-Interview: Eyes-Wide-Shut-Stars Cruise und
Kidman Sie unterzogen sich einem Härtetest und tragen
die Bürde des letzten Meisterwerks des verstorbenen
Stanley Kubrick auf ihren Schultern. Tom Cruise und
Nicole Kidman. Der Erotik-Aufreger "EYES WIDE SHUT"
kommt am 10. September in unsere Kinos.

Es kann nicht einfach sein, sexuelle Phantasien, Besessen-
heit und verbotene Leidenschaft mit dem eigenen Partner zu
spielen. Wie habt Ihr es geschafft?

Tom Cruise: Nic und ich haben eine sehr gute Kommuni-
kationsebene. Dazu kam, dass wir Stanley alles gegeben
haben. Und das hat dem Film genützt. Normalerweise nehme
ich die Arbeit nicht gern mit nach Hause, aber in diesem Fall
war das unvermeidbar.

Nicole Kidman: Im Gegenteil. Wir haben beschlossen,
darüber zu reden. Wenn du mit deinem Partner spielst,
verwischen sich die Grenzen zwischen Beruf und Privat-
leben. Wir haben uns eineinhalb Jahre in dieser Welt
verloren. Es war wie ein Traumstadium. Es gab nichts außer
uns und dem Film. Die Erinnerung daran wird uns nie
verlassen.

Cruise: Wir haben sehr viel darüber geredet. Trotzdem war
es sehr schwierig. Wir mussten speziell darauf bedacht sein,
wie wir miteinander umgehen, wir mussten besonders liebe-
voll zueinander sein. Es hat an den Nerven gezehrt, da will
ich mir gar nichts vormachen. Unsere Beziehung ist durch
den Film stärker geworden - aber ich bin verdammt froh,
dass wir so etwas nicht zu Beginn unserer Ehe gedreht
haben! In ein paar Szenen wird gezeigt, wie Du, Nicole, mit
einem Marineoffizier Sex hast.

Wie war es, nach solchen Drehtagen zu Tom nach Hause zu
kommen?

Kidman: Sehr hart. Stanley wollte, dass diese Szenen fast
pornografisch sind. Er hat sie mit grellem Licht gefilmt und
nachher in Schwarzweiß in den Film geschnitten.

Wie sehr war Kubrick involviert?

Cruise: Bei den ganz heiklen Szenen waren wir nur zu dritt
im Raum. Es gab Momente, wo wir uns extrem unwohl
gefühlt haben, Nic und ich. Es war ein Eindringen in unsere
Privatsphäre. Ich habe noch nie so eine Rolle gespielt. Es
war unglaublich hart.

"Eyes Wide Shut" ist der dritte Film, den ihr gemeinsam
macht. Alec Baldwin sagte, er wird nie wieder ein Projekt mit
seiner Frau Kim Basinger machen, denn er glaubt nicht,
dass das Publikum ein verheiratetes Paar auf der Leinwand
sehen will...

Kidman: Ich stimme ihm da nicht zu. Es interessiert mich
sogar mehr, wenn ich weiß, dass das Paar auf der Leinwand
auch im Leben zusammen ist. Das kann man nicht verall-
gemeinern.

War Euch klar, warum Kubrick ein wirkliches Ehepaar für die
Rollen wollte?

Kidmann: Das hat mit Voyeurismus zu tun, oder?

Der Film setzt sich unter anderem mit Eifersucht und dem
Fehlen von Eifersucht auseinander. Wie ist das bei Euch?

Cruise: Ich gehöre zu den seltenen Glücklichen, die
überhaupt nicht eifersüchtig sind! (lacht)

Kidman: Das ist so intim! Wenn einem der andere wichtig ist,
dann ist ein bisschen Eifersucht ganz wichtig. Sind wir
eifersüchtig aufeinander? - Ja, klar, wir haben unsere
Momente!

Wie wichtig ist Monogamie?

Cruise: Monogamie ist eine persönliche Entscheidung. Ich
habe sie für mich und meine Ehe getroffen, weil für mich
eine Beziehung nur damit funktioniert.

Wie viel sagt der Film über die Psyche des Stanley Kubrick
aus?



Cruise: Sehr viel. Besonders, weil Stanley die Idee dafür seit
1965 mit sich herumtrug. Damals hat er "Die Traumnovelle"
gelesen und wollte einen Film machen. Seine Frau Christine
hat ihn angefleht, damit zu warten. Sie waren damals ganz
kurz verheiratet, und sie hat gewusst, dass diese Thematik
ihre Ehe zerstören könnte. Stanley war ein besonderer
Mensch. Er war besorgt um seine Mitmenschen. Er hat sich
auch rührend um uns gekümmert. Er hat uns ein Haus
gesucht, war immer besorgt um uns, unsere Gefühle. Ich
habe zwei Tage vor seinem Tod noch mit ihm telefoniert...
Ich weiß auch, dass er für diesen Film mehr Interviews
geben wollte, als in seiner gesamten Karriere zuvor.

Notizen über das Film-Traumpaar

Tom Cruise und Nicole Kidman lernten einander bei den
Dreharbeiten zu "Tage des Donners" kennen und lieben, sie
sind seit neun Jahren verheiratet. 1993 adoptierten sie
Tochter Isabella Jane und 1995 Sohn Connor Anthony. Tom
Cruise ist am 3. Juli 1964 in Syracuse, New York geboren, er
hat vier Schwestern und ist Anhänger von Scientology.
Nicole Kidman kam am 20. Juni 1967 in Honolulu, Hawaii zur
Welt und wuchs in Sydney, Australien auf. Sie interessiert
sich nach eigenen Worten "für alle Religionen".

ONLINE-STANDARD, 6/9/1999 17:45 MEZ

"Eyes Wide Shut": Nicole Kidman
und Tom Cruise kamen

Hauptdarstellerin:
"Für mich ist es Höhepunkt meiner Karriere"

Hamburg - Zur Deutschlandpremiere des letzten Stanley
Kubrick-Films "Eyes Wide Shut" sind die Hauptdarsteller
Nicole Kidman und Tom Cruise am Samstagabend in
Hamburg persönlich gekommen. Rund 3.000 Menschen
warteten vor dem Cinemaxx-Kino am Dammtor, um das
Traumpaar Hollywoods zu bewundern.

Auch die deutsche Prominenz aus Film und Fernsehen,
darunter Hark Bohm und Dieter Wedel, ließ sich die
Gelegenheit nicht entgehen, bei der Premiere des legenden-
umwobenen letzten Films des Kino-Meisters dabei zu sein.
Kubrick starb wenige Tage nach Fertigstellung des Streifens
im März im Alter von 70 Jahren.

Kidman und Cruise kamen nur zu einem Blitzbesuch. Von
Venedig eingeflogen, erreichten die beiden Stars mit fast
einstündiger Verspätung das Kino. Zeit für Gespräche mit
den Journalisten und für Autogramme für die Fans blieb
dennoch. Wieder und wieder berichteten sie von der
unvergesslichen Erfahrung, die für sie beide das Arbeiten mit
Kubrick bedeutete.

"So ist das, wenn man mit einem Weltstar verheiratet ist."

"Für mich ist es Höhepunkt meiner Karriere", erzählte Nicole
Kidman, "und gleichzeitig ist 'Eyes Wide Shut' unser per-
sönlichster Film". Dass die Fans kreischten, johlten, jubelten
und immer wieder "Tom, Tom" riefen, amüsierte sie: "Ich bin
das schon gewohnt. So ist das, wenn man mit einem
Weltstar verheiratet ist."

Mit frostigem Lächeln begegnete sie dagegen Fragen, wie sie
zu den Sexszenen im Film stehe: "Sie haben den Film nicht
gesehen." So handelt der Streifen zwar von sexuellen
Begehren, Fantasien und Obsessionen, mit Pornografie hat
er aber nichts zu tun.

Schnell wieder verschwunden

Die Fans auf der Straße hatten mehr von dem Ehepaar als
das geladene Publikum, das mehr als eine Stunde auf den
Kurzauftritt der Hollywood-Stars im Saal warten musste. Ein
paar Minuten auf der Bühne, ein paar nette Sätze, und schon
waren sie wieder weg - zurück zum Flieger, um nach Aus-
tralien weiter zu reisen. Einige der Gäste gingen frustriert,
Starregisseur Dieter Wedel tat vor laufenden Kameras
seinen Unmut kund. Wer sich dann aber den mehr als
zweieinhalbstündigen Streifen, zu dem sich Kubrick nach
Arthur Schnitzlers "Traumnovelle" von 1927 inspirieren ließ,
ansah, war fasziniert.

Zur Premiere kamen außerdem Kubricks Witwe Christiane
und Tochter Anja sowie Produzent Jan Harlan und Schau-
spieler Sky Dumont, der in dem Film in einer Nebenrolle zu
sehen ist und der das Ehepaar Cruise/Kidman mit Küsschen
begrüßte. Nach der Premiere sollte im Atlantic-Hotel - ohne
Kidman und Cruise - noch gebührend gefeiert werden. Nur
eine handverlesene Zahl von Gästen hatte der amerikanische
Filmgigant Warner Bros. zu der Feier eingeladen.

(APA/dpa)

Neue Zürcher Zeitung, 01.09.1999

Augen zu und durch...

«Eyes Wide Shut» eröffnet
heute das 56. Filmfestival Venedig

Heute abend wird in Venedig die 56. Mostra del cinema mit
der Europa-Premiere von Stanley Kubricks letztem, kurz vor
seinem Tod fertiggestelltem Film eröffnet, dem legenden-
umrankten «Eyes Wide Shut»: eine grosse Enttäuschung.
Das erste Star-Event bestreiten somit Nicole Kidman und
Tom Cruise. Nach dem überraschenden Rücktritt des letzten
Festivaldirektors hat der Filmkritiker Alberto Barbera die
Leitung des Festivals an der Lagune übernommen.

Was «Star Wars» für das jugendliche Massen-, ist «Eyes
Wide Shut» fürs gesetztere Studiopublikum: zuerst einmal
ein grelles Marketing-Ereignis, das seine Schatten weit
voraus geworfen hat, bevor es nun an den Kinokassen
triumphieren und vor den aufgerüsteten Erwartungen
bestehen darf - oder kapitulieren muss. George Lucas
benutzte dafür die Hollywood-übliche Methode - eine
millionenteure Werbekampagne -, Stanley Kubrick den
billigen «Buzz»: Einheizen der Gerüchteküche durch
jahrelange Geheimniskrämerei. Beide Strategien lassen dem
gestressten Publikum nur einen Ausweg: «Gring abe und
seckle», wie der Helvetier angesichts herausfordernder
Aufgaben zu sagen pflegt. Auf gut deutsch «Augen zu und
durch», entweder mit den Massen hinein ins Kino oder ganz
alleine ab durch die Mitte.

Und die Filmkritik? Bleibt ihr, da bereits alles gesagt ist, auch
nur noch das Daumenspiel? Runter bei den Kommerz-
Klotzern, rauf bei den versprochenen Kulturleistungen? Nun
ja, glücklicherweise kommt es immer wieder anders, und
dann sitzt man da und reibt sich die Augen, weil «Star
Wars» nicht nur viel weniger öde ist, als das ganze Getue
darum hat erwarten lassen, sondern trotz schwerem Techno-
Geschwader ein kurzweiliges und amüsantes Produkt kind-
licher Phantasie. Unglücklicherweise gilt auch das Gegenteil:
In «Eyes Wide Shut» reibt man sich zwar ebenfalls die
Augen vor lauter unerfüllten Erwartungen, vor allem aber,
weil sie einem ständig zufallen möchten. Am programma-
tischen Titel liegt es nicht: Seine paradoxe Behauptung von
den «weit geschlossenen Augen» beschwört in drei knappen
Worten die gefährliche Magie von Arthur Schnitzlers
«Traumnovelle» schöner, als der ganze lange Film es
vermag.



Nein, Stanley Kubricks Vermächtnis ist keines geworden,
das ihm zur postumen Ehr-Vermehrung gereicht. Nichts in
diesem intendierten «Sittenbild», ziellos lavierend zwischen
banalen Sex- Phantasien und peinlich hilflos gespielten
Szenen einer Ehe, erinnert mehr an die Schärfe - und Härte -
eines cineastischen Intellekts, wie er etwa, auf ähnlichem
Gebiet, in «Barry Lyndon» zum Zuge kam. Mag sein, dass es
am Stoff liegt: Die Psychologie war nie Kubricks künstler-
isches Feld, ihm ein Anliegen höchstens dort, wo sie sich in
extremen Äusserungen satirisch zuspitzen liess, im obses-
siven Fetischismus von «Lolita» oder «Dr. Strangelove»
beispielsweise oder in der mörderischen Pathologie von
«Shining».

Mag auch sein, dass der Spagat zwischen Schnitzlers Wien
der zwanziger Jahre und Kubricks New York der neunziger
(dem Einsiedler in der englischen Countryside seit Jahren
nur noch aus der Ferne bekannt) ohnehin nicht gelingen
kann. Wo das freudianische Instrumentarium von Schnitzlers
literarischer Traumdeutung seiner Fin-de-siècle-Welt zeitlich
weit voraus ist, versagt es in Kubricks gehobenem - eher
britisch als amerikanisch urban inspiriertem - Middle-Class-
Milieu. Für eine genaue
Sezierung heutiger
Geschlechter-
beziehungen ist es so
unbrauchbar wie ein
veraltetes Chirurgen-Set
aus dem medizinischen
Museum für eine
Operation am offenen
Herzen. Tom Cruise,
ohnehin keine Leuchte
der Schauspielkunst, ist
als braver Hausarzt und
Ehemann, der eines
Nachts aus seinem
bürgerlichen Phlegma
aufgeschreckt wird durch
das heftige nächtliche
Rumoren verdrängter
Sehnsüchte - seiner und
derjenigen seiner Gattin -
, von dieser
anspruchsvollen Rolle
vollends überfordert. Von den Nebenrollen ganz zu
schweigen: Der ersten Schmierencharge eines ungarisch
akzentuierten Verführers folgen allzu viele weitere.

Nicole Kidman als gelangweilte Ehefrau, Mutter und Ex-
Galeristin könnte es, wie ihre Filmographie beweist, besser,
aber auch sie wird von Drehbuch und Inszenierung auf
erschreckende Weise im Stich gelassen: Schön und gross -
und gerne nackt - darf sie sein, enervierend manieriert
sprechen und wimpernklimpernd flirten, aber noch nicht
einmal verbal jenem grausamen Alb Ausdruck verleihen, in
welchem das ganze oszillierende Geschehen in der Grau-
zone zwischen Tag und Traum zu kulminieren hätte - der
Nachtschatten, der unauslöschlich über dieser Ehe hängen
wird. Nicht ein einziges Mal stösst Schnitzlers Albertine als
Kubricks Alice (aha!) in die Dunkelheit, hinter die spiegel-
glatte Kulisse eines eindimensionalen Films, vor. Ein
Dahinter gibt es nicht, sowenig wie ein Dazwischen - «Eyes
Wide Shut» bleibt ohne Nuancen, die Augen fest ge-
schlossen. Ein Rätsel ohne Rätselhaftigkeit...

Mag also, last, but not least, das Debakel am Drehbuch
liegen? Koautor Frederic Raphael behauptet das Gegenteil in
seinem kürzlich in England erschienenen Buch über die
Arbeit mit Kubrick («Eyes Wide Open», Orion-Verlag) und
zeigt sich gar, wie die englische Presse berichtet, entsetzt
über die Banalität, zu welcher der diktatorische Kubrick sein
Drehbuch reduziert habe. Die Dialoge jedenfalls sind von
jener erbärmlichen Armut und jenem reduzierten Vokabular,
die wir von den teuersten Hollywood-Filmen gewohnt sind,
nicht aber vom Nabokov-Verehrer Kubrick. Wie auch immer:

Gewiss ist, dass «der Truthahn, der bald in unsere Kinos
trottet» («Financial Times»), kein Adler sein wird, wenn er
heute abend in Venedig landet. (...)

Pia Horlacher
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Suchbewegungen im Rauschen der Welt: Stanley
Kubricks "Eyes Wide Shut"

"Kein Traum ist völlig Traum"

Leben und Kino: Wahrnehmungsabgründe. Claus
Philipp über Stanley Kubricks Film "Eyes Wide Shut",
der am Montag im Gartenbau-Kino mit einer Standard-
Gala den Österreich-Start feierte - in Anwesenheit von
Kubricks Witwe Christiane und dem Produzenten Jan
Harlan.

Eine Ehekrise: Die
Frau legt nicht ohne
Häme erotische
Träume dar. Der
Mann, der vor der
Möglichkeitswelt
dieser Träume, die
ihn in Frage stellen,
flieht, stürzt sich eine
fast unwirkliche
Geheimorgie, bei der
er von einer mas-
kierten Schönheit
"gerettet" wird. Zu
guter oder weniger
guter Letzt: Ver-
söhnung. Soviel,
noch einmal, zur
Handlung von Eyes
Wide Shut, über die
man derzeit in den
Medien vor allem

unter dem Aspekt "Erotik" hört.

Was hört man aber in diesem Film selbst? Wie ist sein
Tonfall? Erinnern wir uns: Stanley Kubrick, der wie kaum ein
anderer Filmemacher Zeit und Gedankenarbeit in jedes
seiner Filmprojekte investiert (die konventionelle Kino-
Ökonomie sagt gern: verschwendet) hat, war - neben seinem
exemplarischen Umgang mit Kamera und Licht - auch ein
großer, ein radikaler Sound-Maler.

Die Musik in seinen Filmen - Strauss und Ligeti in 2001: A
Space Odyssey, Beethoven in A Clockwork Orange oder
Psycho-Pop in Full Metal Jacket - ist eine Hauptdarstellerin
für sich. Wenige Regisseure haben sich so konsequent mit
Sprache, ihrer Rhythmisierung und Modulation beschäftigt:
Peter Sellers schizophrene Rede-Anwandlungen in Dr.
Strangelove wären hier ebenso zu nennen wie die - bereits
von Anthony Burgess' Vorlage vorgegebenen - Jugend-
Jargons in A Clockwork Orange. Jack Nicholson wiederholte
sich bei The Shining in den Wahn. Full Metal Jacket ver-
stärkte sich durch einen (per se artifiziellen) Befehlston.

Kunst-Klang-Welt

Kunst-Sprache. Ton-Kunst. Nicole Kidman, Hauptdarstellerin
von Eyes Wide Shut, trifft den Punkt, wenn sie Stanley
Kubricks Werke mit "Symphonien" vergleicht: "Jede eine
Welt für sich."

Was für eine Welt hören wir also im letzten Film des am
7. März verstorbenen Regisseurs? Zuallererst erstaunt ein



genial gefälschter "Originalton": Wenn sich das New Yorker
High-Society-Ehepaar Harford über Missverständnisse und
versteckte Wünsche seines scheinbar so behüteten
Zusammenlebens zu verständigen beginnt, dann sind die
nobel eingerichteten Innenräume aufgeladen von mächtigen
Störgeräuschen.

Straßenlärm umspült die Rede. Die wild bewegte Aussenwelt
nagt förmlich am ohnehin schon brüchigen Zustand der
Protagonisten - und das ist nicht ohne Ironie, wenn man
weiß, dass das New York von Eyes Wide Shut als Kunstwelt
konzipiert wurde. Ganze Straßenzüge wurden auf einem
Studiogelände in London nachgebaut. Der Film, der dies
perfekt kaschiert, weist in sich von Vornherein diese Wirk-
lichkeit als Schein aus, so wie er später seine Vorlage, Arthur
Schnitzlers Traumnovelle zitiert: "Kein Traum ist völlig
Traum."

Gegen diesen Lärm jedenfalls, der jeden klaren Gedanken
erschwert, setzt Kubrick in weiterer Folge einen Tonfall von
Erinnerung, die - bei Tom Cruise - sich hilflos in Details und
Begründungen verheddert, oder - bei Nicole Kidman - an eine
Seance erinnert, bei der man sich in neue, gleichzeitig aber
immer schon existente Wirklichkeiten verstrickt.

Irgendwann einmal wird es egal, was diese beiden angeblich
für immer aneinander gebundenen Menschen sagen: Im
Sound und im Tempo liegt eine eigene Wahrheit. Wie
schrieb Schnitzler: "Ich ahne, dass die Wirklichkeit einer
Nacht, ja dass nicht einmal die eines ganzen Menschen-
lebens zugleich auch seine innerste Wahrheit bedeutet."

Hier setzt nun, entlang eines Drehbuchs, in dem nicht
gerade wenig erzählt, gesprochen oder an Meinungen
geäußert wird, das eigentliche Paradoxon von Eyes Wide
Shut ein: In seinen beredten Verlangsamungen könnte man
den Film in Nachbarschaft zu David Lynchs Lost Highway
sehen. Seine wirklichen Wurzeln liegen aber im schlaf-
wandlerischen Gestus von frühen Stummfilm-Melodramen,
wie sie bereits den passionierten Kinogeher Arthur Schnitzler
beeindruckt haben.

Damals wie hier bei Kubrick wird die Zeitebene in
manierierten Gesten und eleganten Räumen aufgehoben.
Die lange Reise durch die Nacht wird ganz und gar zeitlos.
Oder: unzeitgemäß. Böse Rezensenten, die mehr vom
"geilen" Stoff der ersten PR-Trailer gesehen hätten, den
ihnen Kubrick fast hämisch verweigert, schreiben auch: nicht
auf der Höhe der Zeit. Aber was ist diese angebliche Höhe
gegen die romantische Tiefe von Momenten, die auch durch
Cruises verhaltenes Spiel mit der Kamera leben!

Gefangen, sprachlos

Begleitet werden sie meist von gefährlich schlichter,
hypnotischer Klaviermusik György Ligetis - reiner,
störungsfreier Klang-Suche. Immer wieder handeln sie von
einem Sehenden, der sich angesichts eines überwältigenden
Objekts in sich verliert und immer heftiger um Fassung ringt.
Eyes Wide Shut!

Doktor Bill Harford, der ewige High-School-Beau, der bis
dato über die Welt und sich selbst nicht allzu viel nach-
gedacht hat, steht dann irgendwann vor einem mächtigen
Gittertor: ein Gefangener. Die Ahnung, dass es eine eroto-
manische Geheimgesellschaft geben könnte, die seine "good
old American" Moralvorstellungen leger ausspielt, lässt ihm
keine Ruhe. Eine Überwachungskamera ist auf ihn gerichtet,
während sich eine Limousine nähert. Ein Butler mit undurch-
dringlicher Miene steigt aus und überreicht ihm einen Brief.

Dieses Schreiben, das wie ein "Zwischentitel" eines Stumm-
films anmutet, sagt Harford aber nur, dass er besser nichts
wissen sollte. Es ist Leertext und Drohung zugleich. Keine
Nachforschungen mehr: Sie würden seine sichere Existenz

noch mehr gefährden, als die Zweifel, die er an seiner
festgefassten Welt-Meinung hegt.

Menschen-Beobachter

Harford aber, und das ist sein Mut und seine Lächerlichkeit
zugleich, gibt (noch) nicht auf. Als ihm ein Artikel über den
Tod einer ehemaligen Schönheitskönigin zu Augen kommt
und er in ihr die Retterin bei der Orgie wähnt, macht er sich
auf ins Leichenschauhaus - und sieht, selbst an diesem
kalten Ort der letzten Dinge, wieder nichts: Und es ist reines
Kino. Cruise, wie er sich mit lähmender Langsamkeit über ein
Antlitz beugt, liebkosend und fragend zugleich. Ligetis
Klavieretüde. Ein Augen-Blick Ewigkeit.

Es sind solche Sprachlosigkeiten, an die man sich nach
diesem Film, der ein wenig zu heftig mit Erotik-Versprechen
beworben wurde, immer erinnern wird. In ihnen liegt, kalt und
zart zugleich, die ganze Klarheit des Menschenbeobachters
Stanley Kubrick, der sich genug Zeit genommen hat, um
Sequenzen wie diese zu erfinden: Cruise, verfolgt, vor einem
Zeitungsstand. In Zeiten der technischen Reproduzierbarkeit
schreiben schlichte Lettern gegen den Lärm: Lucky to be
alive. Ein grimmiger Scherz ist das möglicherweise, oder
vielleicht doch: ein Vermächtnis.

Claus Philipp

DER STANDARD, 7/9/1999

Späte Offensive gegen böse
Gerüchte

Christiane Kubrick und Jan Harlan im Standard-
Gespräch über "Eyes Wide Shut"

Wien - Es war eine besondere Ehre, dass Christiane Kubrick
und Jan Harlan die Wiener STANDARD-Gala besuchten:
Die Witwe von Stanley Kubrick hat gut 42 Jahre mit ihrem
Mann zusammengelebt. Mehrere Gemälde der einstigen
Schauspielerin und jetzigen Malerin sind in Eyes Wide Shut
zu sehen. Ihr Bruder Jan Harlan wiederum hat schon 1971
bei A Clockwork Orange als Produktionsassistent gearbeitet.
Seither war er bei allen Kubrick-Filmen ausführender
Produzent: Die zeitaufwendige Methode Kubricks kennen
diese beiden Menschen wohl besser als jeder andere.

Harlan: Sehr viel Zeit hat immer die Ausleuchtung und die
Fotografie erfordert. Kubrick verwendet ja fast nie
zusätzliches Licht. Alles kommt aus den Lichtquellen, die
man auch sieht. Jeden Abend haben wir Lichttests gemacht.
Jede Lampe musste mit einem eigenen Regler versehen
werden, und das war etwa bei der Partysequenz am Beginn
des Films ganz schön aufwendig.

STANDARD: Hat Kubrick selbst einmal beschrieben, was für
eine "Stimmung" ihm für diesen Film vorschwebte?

C. Kubrick: Er hat permanent nach visuellen Umsetzungen
gesucht, die man, was Maler vielleicht sehr gut
nachvollziehen können, mit Worten gar nicht umschreiben
kann. Da war er sehr intuitiv. Es sollte ernsthaft und
"traumhaft" sein.

Harlan: Daher auch sehr dunkle Bilder. Wir haben fast
durchwegs mit ganz offener Blende gearbeitet.

STANDARD: Warum wurde eigentlich die einzige Sex-
Sequenz des Films für den PR-Trailer verwendet? Das hat ja
zu einigen Missverständnissen beim Publikum geführt.

C. Kubrick: Stanley dachte noch, dass man zuerst mit einem
Paukenschlag die Werbekampagne eröffnen und dann



zunehmend andere Momente zeigen sollte. Das ist dann
auch geschehen, die Medien waren aber schon festgefahren.
Was da im Vorfeld für Gerüchte liefen! Harlan: Und wir
haben nie dementiert. Kubrick wollte sich eben total auf den
Dreh und die Produktion konzentrieren. Nicht einmal einen
Publizisten für Pressetexte wollte er: "Die werden in drei
Jahren schon alle sehen, was wir tatsächlich tun."

C. Kubrick: Am Ende hat er aber Angst gekriegt. Das, was
da am Internet lief, hatte ungeheure Ausmaße, und da
reichte es nicht mehr, zu sagen: "Hey, alles falsch!"

STANDARD: Von einem Buch, das der Drehbuch-Autor
Frederic Raphael nach Kubricks Tod über Eyes Wide Shut
schrieb, haben Sie sich aber öffentlich distanziert.

Harlan: Das ist ein begabter Schreiber, aber uns war
schleierhaft, was er bezweckte. Allein wie er Stanley bei
Treffen im verwahrlosten Dracula-Domizil beschreibt,
entbehrt jeder Grundlage.

C. Kubrick: Es hat mich zutiefst geärgert, und deswegen
gebe ich jetzt Interviews wie dieses hier: Ich will dem etwas
entgegensetzen. Raphael war kein netter Mann.

Harlan: Du hast immer über ihn gesagt: "He's crying on the
way to the bank."

C. Kubrick: Ja, weil er angerufen hat, er könne nicht zu
Stanleys Begräbnis kommen, weil er zu traurig sei.
Wahrscheinlich musste er aber ganz hektisch sein Buch
fertig stellen. Seine Dummheit wurde durch seine Bildung ein
bisschen versteckt. Aber Neid und Bosheit hingen ihm aus
der Hose.

STANDARD: Evident ist in Eyes Wide Shut ein immer
wieder kehrendes Todesmotiv. Hat Kubrick über seine
eigene Hinfälligkeit geredet?

Kubrick: Sein Tod kam sehr überraschend, Gott sei Dank
auch für ihn. Er hat halt hart und viel gearbeitet und war in
der letzten Zeit sehr müde, aber er war in großartiger
Stimmung. Der Film gefiel den Produzenten, und Stanley
mochte Tom und Nicole so sehr, die wie Enkelkinder für ihn
geworden waren. Aber der Herzanfall, den er hatte, war
massiv. Der Arzt sagt, er hätte nicht einmal unter Erstickung
gelitten, so schnell sei das gegangen. Er ist im Schlaf
gestorben.

STANDARD: Hat er selbst eigentlich von Anfang an damit
gerechnet, dass dieser Dreh so lange dauern würde?

Harlan: Nein, niemals. Anfangs hat er noch zu mir gesagt, 16
Drehwochen würden vollauf genügen: "Was willst du: zwei
Schauspieler, die quatschen!" Da habe ich ihm 24
Drehwochen nahe gelegt, aber unser Budget war von
Vornherein so bemessen, dass wir beliebig verlängern
konnten. Stanley aber dachte immer zuerst, dass alles ganz
schnell gehen würde.

C. Kubrick: Er war auch immer der Meinung, man könnte die
Küche in einer Minute aufräumen.

Interview: Claus Philipp

DIE ZEIT 1999 Nr. 30

Unsägliche Schaulust

Verloren in Raum und Zeit:
Stanley Kubricks letzter Film "Eyes Wide Shut"

Tom Cruise, den Mantel in der Hand, einen dunklen Umhang
um die Schultern, tritt durch die Tür eines Hauses in den
Wäldern vor New York. Von drinnen hört man Gesang. Der
Portier fragt nach dem Losungswort. "Fidelio." Cruise darf
passieren. Er setzt eine weiße Maske auf und geht in den
Salon.

In der hohen, mit orientalischen Säulen geschmückten Halle
stehen zwölf schwarz gekleidete Gestalten im Kreis um einen
Kapuzenmann in Rot, eine Art Priester. Er schwingt seinen
Stab, und die zwölf Novizen lassen ihre Kleider fallen. Es
sind Frauen, und sie sind nackt, bis auf die Masken, die ihre
Gesichter verhüllen. Der Priester klopft auf den Boden, und
die Nackten verlassen eine nach der anderen den Kreis,
greifen sich einen der maskierten Zuschauer, die das
Geschehen umringen, und schreiten mit ihrem neuen
Partner am Arm aus dem Saal, in die Gemächer des
Palastes.

Tom Cruise steht am Rand und sieht zu, atemlos. Da nähert
sich ihm eine nackte Frau, die schönste von allen. Die
stummen Lippen ihrer Maske küssen sein maskiertes
Gesicht, und sie zieht ihn mit sich fort. "Sie sind in großer
Gefahr. Gehen Sie, bevor es zu spät ist." Aber Cruise will
bleiben und schauen. Er sieht verkleidete Paare, die auf
Sesseln und Tischen miteinander kopulieren, Masken, die
sich an Masken ergötzen, und andere, die ihn selber
anstarren, fragend, misstrauisch, drohend.

Dann ist es zu spät. Cruise wird ergriffen und in die Halle
geführt, wo ein maskierter Richter auf ihn wartet. "Das
Losungswort?" - "Fidelio." - "Das ist die Eintrittslosung. Wie
lautet die Losung des Hauses?" - "Ich habe sie vergessen."
Die Masken murren. Der Kreis um Cruise schließt sich. Der
Richter fordert ihn auf, sich auszuziehen. "Oder sollen wir es
für Sie tun?" Da, plötzlich, ruft eine Stimme von oben: "Halt!"
Es ist die Schöne von zuvor. "Nehmt mich!" Die Masken
wenden sich um  ...

Halten wir die Geschichte kurz an, um Atem zu holen. Und
vergessen wir einen Augenblick lang, dass es sich bei der
Szene, in der Tom Cruise vor dem Gericht der Masken steht,
um den Höhepunkt aus Stanley Kubricks letztem Film Eyes
Wide Shut handelt, dem Abschluss eines legendären
Lebenswerks. Diesen Moment des Vergessens wollen wir
benutzen, um eine simple Frage zu stellen: Woran kann man
erkennen, dass jene Szene im Jahr 1997 spielt, im letzten
Jahrzehnt des 20. Jahrhunderts? Am Rot der Roben? Am
Schwarz der Mäntel? Am warmen Fleischton der nackten
Körper? An den verzierten Säulen, den kristallenen Lüstern,
den samtenen Draperien? An den Stellungen, in denen die
Paare einander umarmen?

Nein. Nicht hieran und nicht daran. Und auch nicht an der
Kamera, die mit vollkommener Ruhe das Geschehen um-
kreist, lauernd, geduldig, ohne Hast. Und auch an nichts
anderem. Denn diese Szene trägt keine zeitliche Signatur.
Sie hätte genauso vor 10, vor 20, vor 30 Jahren gedreht
werden können. Die Welt, in der sie spielt, gehört nicht der
Gegenwart an, sondern einer unbestimmten Vergangenheit,
die sich jenseits unserer Erfahrung ihre eigenen Räume
geschaffen hat. Sie hat einen Ort, aber keine Zeit. So wie der
ganze Film.

Als Stanley Kubrick Anfang März im Alter von 70 Jahren
starb, erlosch der Bann, der uns zu seinen Lebzeiten vor den
Enthüllungen seiner Freunde und Mitarbeiter bewahrt hatte.



Jeder, der über den ganz privaten Stanley etwas mitzuteilen
hatte, brachte es jetzt zu Papier.

Es traf sich gut, dass wenig später Kubricks letztes Werk in
die amerikanischen Kinos kommen sollte, jene Verfilmung
von Arthur Schnitzlers Traumnovelle, an der er seit drei
Jahren gearbeitet hatte. In den Wochen vor dem Start von
Eyes Wide Shut nahm die Kubrick-Publizistik biblische
Ausmaße an. Die Farbmagazine versprachen "The real
Kubrick" (Vanity Fair), "The complete Kubrick" (Premiere)
oder wenigstens, wie der unvermeidliche Playboy, "Mein
Abenteuer mit Stanley Kubrick". In einem der besseren Texte
berichtete der Drehbuchautor Michael Herr (er schrieb das
Buch zu Full Metal Jacket) von Kubricks Fahrkünsten ("er
handhabte die Gangschaltung seines weißen Porsche mit
großem Geschick, fuhr gern über 100, und keiner von uns
trug einen Sturzhelm") und dessen literarischen Vorlieben -
Kafka, Stendhal, Balzac und vor allem Hemingway: "Stimmt
es, dass er immer betrunken war? Ich muss herausbe-
kommen, was er trank, und eine Kiste davon an all meine
Autoren schicken!'" So war er also.

Der aufschlussreichste Beitrag zur postumen Kubrick-
forschung stammt von Frederic Raphael, der das Skript zu
Eyes Wide Shut verfasste. In seinem Bericht Eyes Wide
Open, der Anfang Juli als Buch erschien, erzählt Raphael
von seinen Bemühungen, die Traumnovelle aus dem Wien
der zwanziger ins New York der neunziger Jahre zu über-
tragen. Der Autor, der Schnitzlers Geschichte streckenweise
"veraltet" fand, versuchte, die Handlung durch eigene Ideen
aufzumöbeln. Aber Kubrick pfiff ihn jedes Mal zurück:
"Bleiben wir doch einfach bei Arthur." Der Regisseur, musste
Raphael ernüchtert feststellen, war an schriftstellerischer
Originalität nicht interessiert. Was Kubrick wollte, war ein
Handlungsrahmen, der möglichst genau der Schnitzlerschen
Vorlage folgte, "ein Ausmalbuch", so Raphael, "in das
Stanley seine eigenen Farbtöne eintragen konnte".

Für den Drehbuchschreiber war diese Werktreue frus-
trierend. Für Stanley Kubrick war sie lebensnotwendig. Das
Eremitendasein, in das er sich in dem Maße zurückgezogen
hatte, in dem sein künstlerischer Ruhm gewachsen war,
hatte seinen Erfahrungsraum auf ein Minimum einge-
schränkt. Die sporadischen Ausflüge in die Realität, die er
von seinem Wohnsitz bei London aus unternahm, reichten
nicht hin, um seine Fantasie mit Wirklichkeitssinn zu ver-
sorgen. Alles, was Kubrick wusste, stammte aus Filmen und
Büchern. Von allen großen Regisseuren dieses Jahrhunderts
war er derjenige mit dem geringsten Lebens- und dem
gewaltigsten Lesepensum. Die Gewissheiten der Schrift-
steller, die er las, machte er zu seinen eigenen. Wenn
Kubrick sich entschloss, ein Buch zu verfilmen, meinte er
nicht den Plot, sondern das Buch.

Andererseits verkörperte die "kleine weiße Hand", die
Raphael beim Abschied auf seiner Schulter liegen sah, ein
Maß an handwerklichem Können, das in der Filmgeschichte
einzig dasteht. Kubrick wusste, wie Jack Nicholson einmal
gesagt hat, nicht nur über den Ton Bescheid, sondern auch
über den Galgen, an dem das Mikrofon hängt, über das
Mikrofon selbst und über den Mann, der es gebaut hatte. Für
die Techniker seiner Filme war das ein Ansporn, für die
Schauspieler dagegen eine Tortur, da Kubrick nicht ver-
stehen konnte, warum sie nicht wie jeder andere Apparat
funktionierten.

Die Hauptrollen in Eyes Wide Shut besetzte Kubrick, der von
Vermarktung mehr verstand als mancher Studiochef in
Hollywood, mit Tom Cruise und Nicole Kidman. Das Star-
Ehepaar vor der Kamera würde, so rechnete er sich aus, es
ihm ermöglichen, "bei Arthur zu bleiben" und zugleich ein
Massenpublikum zu erreichen. Die Dreharbeiten dauerten
eineinhalb Jahre. Ein Zerwürfnis zwischen Kubrick und
seinen Akteuren hätte niemanden überrascht. Doch am Set
ereignete sich ein Wunder: Der Regisseur und die Stars
freundeten sich an. Nach Kubricks Tod sprachen Cruise und

Kidman von ihm wie über einen lieben Verwandten; ihre
Trauer war nicht gespielt.

Mehr als bei jedem anderen Film von Kubrick war man
deshalb bei Eyes Wide Shut bereit, gerührt zu sein. Es hätte,
wenn nicht ein Abschied im Triumph, so doch ein Ende mit
Tränen werden können. Aber zum einen hat Kubrick nie
Filme fürs Taschentuch gemacht, und zum anderen enden
die Karrieren großer Regisseure nur selten mit einem
Paukenschlag. John Fords Sieben Frauen, Hitchcocks
Familiengrab, Fellinis Die Stimme des Mondes und
Kurosawas Madadayo sind, freundlich gesagt, eher Neben-
als Hauptwerke. Dass Stanley Kubricks letzter Spielfilm den
Glückserwartungen, die an ihn geknüpft worden waren, nicht
würde genügen können, stand lange vor dem Kinostart fest;
offen war nur, wie weit er hinter dem entfesselten Hype
zurückbleiben würde. So wurde das Medienereignis Eyes
Wide Shut zur Chronik einer angekündigten Enttäuschung.

Arthur Schnitzlers Traumnovelle ist ein Traum von einem
Filmstoff. Ein Wiener Arztehepaar, Fridolin und Albertine,
gesteht einander seine Betrugsfantasien. Die Frau steckt die
narzisstische Kränkung weg, der Mann dagegen begibt sich,
von Eifersucht getrieben, auf eine erotische Odyssee. Zuerst
führt ihn die Tochter eines Patienten in Versuchung, dann
eine Prostituierte, danach die nymphenhafte Tochter eines
Kostümverleihers. Schließlich gerät er, von einem alten
Freund mit dem Passwort versehen, auf die Orgien- und
Mysterienfeier einer Geheimgesellschaft, die im erlesenen
Kreis die Gesetze der Moral ignoriert. Fridolin sieht Uner-
hörtes: "... und dass jede dieser Unverhüllten doch ein
Geheimnis blieb und aus den schwarzen Masken als
unlöslichste Rätsel große Augen zu ihm herüberstrahlten,
das wandelte ihm die unsägliche Lust des Schauens in eine
fast unerträgliche Qual des Verlangens." Vor 30 Jahren,
nach dem Ende der Arbeit an 2001, hat Kubrick die Rechte
an Schnitzlers Novelle erworben; damals hätte der Film
entstehen können, den man bei diesen Worten vor sich sieht.

Eyes Wide Shut beginnt mit einem Schlüssellochbild, einer
Rückenansicht der nackten Nicole Kidman, drei Sekunden
lang. Dann sind wir in einem Apartment am New Yorker
Central Park. Dr. William Harford (Cruise) und seine Gattin
Alice (Kidman) ziehen sich um zu einem Ball. "Wie sehe ich
aus?" Sie sehen gut aus, die beiden Halbgötter des Kinos,
und der Film sieht noch besser aus. Die Kamera, so be-
weglich wie nur je bei Kubrick, fährt in Brusthöhe vor den
Figuren her, umkreist sie geschmeidig im Raum, und die
Regie badet die Akteure in Licht, lässt die Augen in den
Gesichtern leuchten und die Haut durch die Kleider
schimmern. Auf der Party, die der mondäne Victor Ziegler
(Sydney Pollack) für seine Freunde gibt, liegt eine nackte
Frau, von einer Überdosis Drogen hingestreckt, in einem
Sessel im Boudoir des Gastgebers, in beinahe derselben
Pose wie die Gestalt auf dem Perserteppich an der Wand;
und obwohl der Tod im Zimmer steht, sieht man nur die
Schönheit des Arrangements, die Nuancen des Fleisches,
die Eleganz des Mobiliars, die kühle Klarheit der Bewe-
gungen. Kurz darauf stehen Bill und Alice zu Hause vor dem
Spiegel, beim Vorspiel zur ehelichen Lust, und Chris Isaak
singt "They did a bad bad thing" - aber das stimmt nicht, sie
haben nichts Schlechtes getan und tun es auch später nicht.

Der Zusammenhang von Sexus und Schrecken, von dem die
Traumnovelle handelt, bleibt in dieser wie in allen ähnlichen
Szenen des Films bloße Behauptung. Man hört vom Teufel
reden, aber man sieht ihn nicht. Schon immer lag bei Kubrick
das Chaos in den Sujets im Widerstreit mit dem fanatischen
Ordnungssinn der Inszenierung. In 2001 oder The Shining
hat diese Spannung Früchte getragen: Schöner, perfekter
wurde nie vom Zusammenbruch der Ordnung erzählt. Aber
diese Filme spielten auf eng begrenzten, einheitlichen
Schauplätzen. Eyes Wide Shut dagegen ist ein Stationen-
drama. Die Einheit des Films müsste aus den Figuren
kommen statt aus dem Dekor. Und hier versagt die Kunst



des Könners. Kubrick war nie ein Psychologe; in Eyes Wide
Shut ist er es weniger denn je.

Nach dem Prolog folgt der Film beinahe sklavisch dem
Schnitzlerschen Handlungsfaden. So sieht man alsbald Tom
Cruise durch die Straßen von New York laufen (die Außen-
aufnahmen in Manhattan ließ Kubrick von einem zweiten
Team drehen), auf der Suche nach der erotischen Unterwelt.
Kubrick hat in Cruise offenbar den Jedermann unserer Tage
gesucht, doch seine Kamera hat ihn nicht gefunden. Anders
als Nicole Kidman, die sich unter Kubricks Blick zur großen
Schauspielerin steigert, hat Cruise kein Gespür für die
Möglichkeiten seiner Rolle. Er spielt nicht den Naiven, er
markiert ihn. Die Furcht, die aus seinen Augen spricht, ist
nicht die Angstlust des Dr. Harford vor den Freuden des
Fleisches, sondern die Angst des Stars vor dem Meister-
regisseur. Man kann sich gut vorstellen, wie Kubrick Cruise
durch 50, 60 Wiederholungen einer Szene trieb, bis er ihn
schließlich resigniert gewähren ließ. Am Ende des Kino-
jahrhunderts, in der zigtausendsten Neuauflage dieses alten
Zweikampfs, haben schließlich beide verloren, der Künstler
und sein Konterpart.

Ein einziges Mal ist der Film ganz bei sich selbst. Da betritt
Harford, um sich eine passende Kutte für das Fest der
Libertins zu besorgen, den Schauraum eines Kostüm-
verleihs - und steht plötzlich zwischen den Adelsroben und
Taftkleidern aus Kubricks Thackeray-Verfilmung Barry
Lyndon von 1975. "Alles wie lebendig", sagt der Kostüm-
verleiher, und es wirkt tatsächlich so, als bedürfte es nur
eines Winks, und die edlen alten Stücke begännen zu
tanzen, geisterhaft bewegt von den Erinnerungen des
Regisseurs, der sie betrachtet. In Fellinis Casanova, dem
Kubricks Orgienszenen vieles zu verdanken haben, wird
Donald Sutherland am Ende mit einer Puppe glücklich, und
einen Moment lang liegt diese Möglichkeit auch in Eyes Wide
Shut in der Luft. Aber dann dreht sich der Film wieder weg
von den Kostümen und zu seiner Vorlage hin, in eine
Maskenwelt, die auch nur ein Traum aus dem Fundus ist.

Denn Stanley Kubrick war schon lange kein Zeitgenosse
mehr, wenn er es denn je gewesen ist. Der Aspekt des
Modischen und Kurzlebigen, der ebenso zum Kino gehört
wie die großen Werke, blieb ihm fremd. Die Zeit, die die
Sensationen von gestern überholt und auf den Müll wirft, war
seine Feindin. Kubrick wollte das Ewige, Unveränderliche. Er
betrieb das Kino als Wissenschaft vom bildlichen Ausdruck,
nicht als Mittel, die Welt zu erfahren. Kubrick wurde zum
Meister des Raumes, weil der Raum das Einzige ist, was
sich im Film ganz beherrschen lässt. Das unendliche All, das
die Discovery in 2001 umgibt, ist auch eine Art Schutzhülle,
die den Ort der Erzählung vor dem Einbruch des Zufälligen
bewahrt.

Auch in Eyes Wide Shut steht der Zufall vor der Tür, aber
Kubrick lässt ihn nicht herein. Ein Film, der von den
Gefahren und Verlockungen des Erotischen handelt, müsste,
wie Schnitzlers Vorlage, ein Element der Unordnung ent-
halten, eine visuelle Synkope, aber für Kubrick war diese Art
von Kontrollverlust undenkbar. Eyes Wide Shut sei kein Film
über Sex, sondern einer über Ängste, hat Kubricks Witwe
Christiane gesagt. Wahr ist, dass Kubricks Furcht vor dem
Ungeplanten so groß war, dass sie ihn sogar daran hinderte,
seine Angst zum Thema zu machen. So wirkt Eyes Wide
Shut wie die monumentale Versteinerung einer einstigen
Filmidee, ein grandioses Fossil, das aus unvordenklicher
Ferne ins Kino der neunziger Jahre gespült wurde.

"Nehmt mich!", ruft die Frau auf der Galerie, als William
Harford sich schon verloren glaubt. "Ich bin bereit, ihn
auszulösen!" Hilflos muss Harford mit ansehen, wie die
nackte Schöne von zwei anderen Masken ergriffen und
weggeführt wird. Dann öffnet sich der Kreis, und Bill Harford
ist frei. Widerstrebend verlässt er den Saal, den er mit so viel
falschen Hoffnungen betreten hat. Die Kamera folgt ihm eine
Weile und bleibt dann zurück, als weigerte sie sich, den

dunklen und zeitlosen Raum zu verlassen, in dem ein
Mensch den anderen erlösen kann.

Andreas Kilb
© beim Autor/DIE ZEIT 1999 Nr. 30
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DER SPIEGEL, 24. April 1999

Liebesszenen zu langweilig?

Tom Cruise und Nicole Kidman haben ein US-Magazin
wegen Verleumdung verklagt. "Star" hatte berichtet,
Regisseur Stanley Kubrick sei mit den Sex-Szenen des
Hollywood-Pärchens so unzufrieden gewesen, daß er
einen Sextherapeuten engagiert habe.

London - Tom Cruise und Nicole Kidman haben das US-
Magazin "Star" auf Schadensersatz wegen Verleumdung
verklagt. Das Blatt hatte im März berichtet, Regisseur Stanley
Kubrick sei bei den Dreharbeiten zu seinem letzten Film
"Eyes Wide Shut" mit den Liebesszenen der beiden
Hauptdarstellern so unzufrieden gewesen, daß er die
englischen Sextherapeuten Wendy und Tony Duffield für sie
engagiert habe.

Die britische Zeitung "Daily Mail" berichtete am Samstag,
Cruise und Kidman sähen ihre Glaubwürdigkeit als
"romantische Schauspieler" erschüttert. In Kubricks Film
spielen Cruise und Kidman zwei verheiratete Psychiater, die
sexsüchtig werden. Nach eigenen Angaben benötigten sie
keine therapeutische Hilfe, um vor der Kamera überzeugend
eine Sexszene darstellen zu können.

© SPIEGEL ONLINE 16/1999

DER SPIEGEL, 28. Juni 1999

Keusche Massenorgie

Da hilft weder Augen aufreißen noch blinzeln: In
Stanley Kubricks letztem Film "Eyes Wide Shut" sehen
die Amerikaner weniger nacktes Fleisch als der Rest
der Welt.

Im letzten Film des großen Regisseurs spielen Tom Cruise
und Nicole Kidman ein Psychologen-Ehepaar, das sich
gegenseitig mit seinen Patienten betrügt. Von den deftigen
Bildern, mit denen Kubrick das anrüchige Ränkespiel erzählt,
werden die Amerikaner allerdings wenig sehen. Kurz vor
seinem Tod im März dieses Jahres hatte der Altmeister des
Skandalkinos die große Schlußszene, die eine Massenorgie
zeigt, für die US-Kinos geändert. Statt allerdings Szenen zu
schneiden, fügte er im Digitalverfahren zusätzliche Personen
hinzu, die den Blick auf verfängliche Körperteile verstellen.
Das Nachrichtenmagazin "Time" brachte am Montag die
unzensierten nackten Stars auf ihr Titelblatt.

Kubricks Produzent Harlan sagte, Kubrick habe den Film für
die USA geändert, weil er die schärfste Zensurstufe (keine
Kinder unter 17) vermeiden wollte. Bei dieser Stufe fällt ein
wesentlicher Teil des Publikums weg, was zwangsläufig zu
geringeren Kasseneinnahmen führt.

© SPIEGEL ONLINE 26/1999



DER SPIEGEL, 5. Juli 1999

Reise in die Nacht der Lust

Vier Monate nach seinem Tod steht der exzentrische
Filmemacher Stanley Kubrick im Mittelpunkt der
Sensationslust: Mit Gerüchten und Enthüllungen wird
der Start seines geheimnisumwobenen Psychothrillers
"Eyes Wide Shut" in den US-Kinos vorbereitet.

Was Medienrummel und -hysterie bewirken können: Vor vier
Monaten, als Stanley Kubrick in der Nähe von London starb,
galt er als halbwegs vereinsamter, paranoider Kino-
Eigenbrötler, dessen Zeit längst abgelaufen war ­ nun aber,
dank einer durch Gerüchte, Enthüllungen, Dementis und
neue Gerüchte auf Hochtouren gebrachten PR-Kampagne
für sein nachgelassenes Opus "Eyes Wide Shut", das Mitte
Juli in die US-Kinos kommt, steht Kubrick als der letzte
große Genius des amerikanischen Films da.

George Lucas, so die herrschende Fama im Augenblick,
mag mit seiner neuen "Star Wars"-Episode den krönenden
letzten Höhepunkt des Kinderkinos im Traumfabrikstil hervor-
und zum Massenerfolg gebracht haben ­ das ultimative
Filmkunst-Ereignis des Jahrhunderts hingegen, das wahre
Wagnis für den erwachsenen Zuschauer verheißt der letzte
Streich des Meister-Mystifikateurs Kubrick.

Daß die Amerikaner unter einem Film für Erwachsene ("adult
movie") landläufig einen Porno verstehen, kommt der
Erwartung, die da gereizt werden soll, nicht ungelegen. Die
erste und über Jahre hin einzige Verlautbarung, mit der die
Firma Warner Brothers Ende 1995 die Produktion
ankündigte, sprach von einem Film über "Eifersucht und
sexuelle Obsession", und da in den Londoner Studios, wo
Kubrick arbeitete, strengste Geheimhaltung verfügt war,
kamen an der Gerüchtebörse die verheißungsvollen
Spielarten Transvestitismus und Nekrophilie sowie das
Stichwort "Orgie" hinzu. Nicht alles an Neugier scheint der
geheimnisumwobene und noch immer geheimgehaltene Film
zu befriedigen, doch seine eigentliche innerste Triebkraft ist
offenbar die sexuelle Phantasie.

Kubrick, der mit so skandalträchtigen Filmen wie "Lolita"
(1962) und "A Clockwork Orange" (1971) an die
Tabugrenzen des Kinomöglichen in der damaligen
Gesellschaft rührte, hat offenbar noch einmal das Heikelste
gewagt, um die Beziehungs- krise eines Ehepaars auch bis
in die Abgründe des Fleischlichen zu erkunden. Für den
Vertrieb in den US-Kinos, wo bekanntlich die Selbstzensur in
Sachen Gewalt zu Nachsicht neigt, bei der Entblößung
primärer Geschlechtsmerkmale hingegen kein Pardon kennt,
sind (wohl mit Kubricks Einverständnis) 65 Filmsekunden
einer Gruppensex-Szene durch digitale Bildbearbeitung
sterilisiert worden. Das unverschleierte Original soll erst zur
Eröffnung des Filmfestivals in Venedig am 1. September
seine Premiere erleben.

Das wirklich Aufregende und Sensationelle des Films wird,
so oder so, gewiß nicht in diesen 65 Sekunden liegen,
vielmehr in der Intensität, mit der er seine Reise in die Nacht
der Lust in spektakuläre Kinobilder verwandelt. Vor allem
aber ist es sensationell, daß es diesen Film überhaupt gibt,
daß also der unleidliche Geheimniskrämer Kubrick, schon
jenseits des Grabes, als Stanley Superstar noch einmal ganz
groß herauskommt.

Mit weit aufgerissenen Augen starrt die New Yorker
Medienszene dem Ereignis "Eyes Wide Shut" entgegen;
Titelbilder, Titelgeschichten und Marathon-Interviews heizen
die Neugier an. Das machen die Stars, die der alte
Hexenmeister auf schier unglaubliche Weise in seinen Bann
zu ziehen vermocht hat ­ Hollywoods superheißes
Superglamourpaar Nicole Kidman und Tom Cruise ­, das

macht aber auch der Zauberer selbst, der ein letztes Mal
alles riskiert hat.

Seit der Amerikaner Kubrick sich Anfang der sechziger Jahre
mit Frau und drei Töchtern auf einen weitläufigen Landsitz
nördlich von London zurückgezogen hatte, den er eigentlich
nur noch zu Dreharbeiten verließ, war er mehr und mehr ins
Legendenhafte entrückt, präsent nur noch in Anekdoten als
egomanes Regiemonster, dessen Perfektionsbesessenheit
mit der dutzend- oder gar hundertfachen Wiederholung
winziger Details Techniker und Schauspieler an den Rand
des Wahnsinn trieb ­ alles in allem dem verrückten
Schriftsteller immer ähnlicher, den Jack Nicholson 1980 in
dem Horrorfilm "The Shining" spielte, Kubricks letztem
durchschlagenden Kinoerfolg.

Er schien sich unsichtbar gemacht zu haben. Doch sein
Prestige in der Branche war und blieb so einzigartig, daß er
bei der ihm in Treue verbundenen Firma Warner Brothers
immer wieder mit neuen Projekten Unterstützung fand,
obwohl seine Spielregeln ebenfalls einzigartig waren und
bleiben: Allein der oberste Boß bekam ein Drehbuch samt
Kalkulation vorgelegt ­ und falls er ja sagte, hatte er keinen
weiteren Einfluß auf die Unternehmung, bis Kubrick den
fertigen Film ablieferte. Allerdings wuchsen die Zweifel, ob je
etwas daraus würde. In den frühen neunziger Jahren hatte er
unter dem Titel "Aryan Papers" einen Film nach Louis
Begleys autobiographischem Holocaust-Buch "Wartime Lies"
("Lügen in Zeiten des Krieges") vorbereitet, auch die
Hauptdarsteller waren ausgesucht und die Drehorte (im
Umkreis der dänischen Stadt Aarhus) festgelegt. Doch
ziemlich plötzlich blies er die Unternehmung ab. Auch ein
anderes, von Warner Brothers geduldig gefördertes Projekt
mit dem Arbeitstitel "AI" ("Artificial Intelligence"), das
offenbar, eine Generation nach der Weltraum-Odyssee
"2001", tricktechnisch einen neuen Markstein in der
Geschichte der Kino-Science-Fiction setzen sollte, blieb
Gedankenspiel. Angeblich fürchtete Kubrick, die
Computerkunst sei seinen Visionen noch nicht gewachsen.

Kubrick war Mitte 60, als er die "Aryan Papers" beiseite
gelegt hatte, und sein letzter (kommerziell enttäuschender)
Film, der düstere Vietnam-Todestanz "Full Metal Jacket", lag
mittlerweile sieben Jahre zurück. Was tun? In diesem
Dilemma muß er sich auf ein kleineres und technisch
problemloses Projekt besonnen haben, mit dem er sich
erstmals schon Ende der sechziger und erneut Mitte der
siebziger Jahre beschäftigt hatte: Arthur Schnitzlers
Ehekrisen-Erzählung "Traumnovelle" (1926 auf deutsch,
1927 in den USA unter dem Titel "Rhapsody" erschienen),
deren heimliches Motto sein könnte: Was ich nicht weiß,
macht mich nicht heiß.

Es entsprach Kubricks zwanghafter Geheimniskrämerei, daß
er dem Drehbuchautor Frederic Raphael, den er dafür
engagierte, den Autor der Vorlage zu verheimlichen suchte
(was nicht lange gelang). Auch seine Stars, als er sie
gefunden hatte, bat er, Schnitzlers Werk nicht zu lesen.
Zumindest bei Nicole Kidman ist unwahrscheinlich, daß sie
sich daran hielt, denn ihre private Schnitzler-Lektüre trug
überraschende Früchte: Auf ihre Anregung schrieb David
Hare, frei nach Schnitzlers Liebesszenen-Wechselspiel "Der
Reigen", das Stück "The Blue Room".

Nicole Kidman feierte darin, alle fünf weiblichen Rollen
spielend, in London und New York einen spektakulären
Erfolg als Frontfrau einer neuen erotisierenden
Schauspielkunst. Das Urteil eines Kritikers, sie sei
"theatralisches Viagra", verstand sie durchaus als
Kompliment. Was im Zwielicht der Bühne noch Verheißung
war, soll sich, so die Hoffnung der Warner Brothers, auf der
Leinwand nun strahlend erfüllen.

Kubrick, der Listenreiche, hatte (vermutlich von seinem alten
Freund Sydney Pollack beraten) das Drehbuch zu "Eyes
Wide Shut" Kidman und Cruise getrennt zugeschickt.



Gemeinsam aber beschlossen die beiden, diesem Film "ihr
Leben zu widmen" (Kidman) ­ berühmt genug und reich
genug waren sie längst und um so rasender ehrgeizig nach
edlerem Lorbeer.

Daß die ursprünglich auf gute vier Monate veranschlagten
Dreharbeiten auch länger dauern könnten, hatten die beiden
wohl vorausgesehen. Und daß sie sich dann von Ende 1996
bis ins Jahr 1998 hinzogen ­ eine fast unglaubliche und in
der neueren Kinogeschichte beispiellose Zeitspanne ­,
nahmen sie, soweit bekannt, klaglos hin. Der plötzliche
Herztod des Regisseurs Anfang März 1999 ­ nur fünf Tage,
nachdem er den definitiv fertigen Film bei Warner Brothers
abgeliefert hatte ­ traf das Star-Paar tief.

Die Interviews, mit denen sich Kidman und Cruise nun,
pünktlich zum Kinostart, zu Wahrern des Kubrickschen
Vermächtnisses stilisieren, lassen hinter viel
anbetungsvollem Schmus eine reale Lebenserfahrung
erkennen: daß nicht nur sie beide in dem menschenscheuen
Workaholic eine guruhafte Vaterfigur fanden, sondern auch
umgekehrt er, der schwer zu liebende, in der Fürsorge und
Hingabebereitschaft der beiden ein herzerwärmendes spätes
Glück. Kidman sagt in einem "Rolling Stone"-Interview,
Kubrick sei ihr zuletzt näher als "mom and dad" gewesen.

Daß es in der nichtendenwollenden Arbeitsklausur dennoch
Streß von der großkalibrigen Art gab (Cruise entwickelte ein
Magengeschwür), verraten Umstände, die man (etwa im
"Time Magazine", das zum selben Medienkonzern wie
Warner Brothers gehört) nicht ausposaunt: Die beiden
wichtigsten Nebendarsteller hielten nicht durch. Harvey Keitel
wurde durch den umgänglicheren Sydney Pollack ersetzt,
und Jennifer Jason Leigh (als sie glaubte, ihre Rolle sei
eigentlich schon abgedreht) durch eine unbekannte
Schwedin namens Marie Richardson.

Die Heimlichkeit, mit der all dies sich in den abgeschotteten
Londoner Pinewood-Studios vollzog und unendlich hinzog,
stimulierte so viele Gerüchte, daß sogar das gegen üble
Nachrede sonst ziemlich abgehärtete Paar Kidman/Cruise
sich wenigstens einmal mit juristischem Erfolg wehrte: Das
Boulevardblatt "Star" hatte behauptet, Kubrick habe den
beiden Nachhilfeunterricht bei Sexualtherapeuten verordnet,
damit sie ihre Bettszenen zustande brächten.

Aber wovon handelt "Eyes Wide Shut" (mit Chris Isaaks
schmachtendem "Baby Did a Bad Bad Thing" als Titelsong)
nun tatsächlich? Es ist, aus Schnitzlers Wiener Fin de siècle
ins heutige New Yorker Fin de siècle transponiert, die
"Traumnovelle": die Geschichte eines braven, erfolgreichen
und rechtschaffenen Arztes, der durch das Geständnis eines
vielleicht nur in Gedanken begangenen Ehebruchs seiner
Frau so abrupt aus aller Balance und Lebensgewißheit
gestürzt wird, daß er sich zu einer Erkundung der
Nachtseiten seiner eigenen Sexualität aufmacht und dabei
fast ums Leben kommt: Eros und Tod bitten zu einem letzten
Tango.

Kubricks Bannfluch hätte dafür gesorgt, daß selbst dies bis
zur Premiere geheim geblieben wäre, doch durch seinen Tod
fühlte sich mancher Getreue von der Schweigepflicht
entbunden. Der erste prominente "Verräter" war der
Drehbuchautor Frederic Raphael, der sich den Unmut der
Kubrick-Familie durch den Vorabdruck aus einem Werkstatt-
Enthüllungsbuch in der Zeitschrift "The New Yorker" zuzog
und überdies durch eine mißverständliche Formulierung bei
empfindlichen Lesern das Mißverständnis provozierte,
Kubrick habe, anders als Schnitzler, aus "jüdischem
Selbsthaß" die Hauptfigur (die im Film den vermutlich an
Harrison Ford erinnernden Namen Harford trägt) bewußt
nicht als Juden charakterisiert.

Als zweiter, noch dreisterer "Verräter" tat sich der seit
Jahrzehnten emsigste Kubrick-Apologet hervor, der
Londoner Filmkritiker Alexander Walker, dem als

persönlichem Freund des Hauses von der Witwe die Gunst
einer exklusiven Privatvorführung gewährt worden war, damit
er termingerecht seine (auch für den deutschen Markt schon
im Henschel-Verlag angekündigte) Kubrick-Biographie
abrunden könne.

Schnurstracks nutzte Walker seinen Wissensvorsprung und
veröffentlichte am 22. Juni im Londoner "Evening Standard"
unter dem Titel "1999: A Sex Odyssey" eine Kritik, die den
Film als "tour de force of eroticism" bejubelte, erstmals aber
auch pikante Details der Handlung publik machte ­ vom
Prostituiertenbesuch bis zur Teilnahme an einem makabren
Schickeria-Maskenfest mit Gruppensex.

Kokett gab sich Walker zudem als Kenner privater Umstände
zu erkennen: Bei den Gemälden in der Luxuswohnung des
New Yorker Film-Paares Harford handle es sich, so verriet
er, um Werke der Ehefrau Christiane (die als junge deutsche
Schauspielerin unter dem Namen Susanne Christian in
Kubricks frühem Meisterwerk "Wege zum Ruhm" mitgewirkt
hatte) und der Tochter Katharina Kubrick.

Schon in der Nacht nach der Veröffentlichung dieser Kritik
brach die Internet-Seite des "Evening Standard"
(www.thisislondon.com) unter dem Andrang neugieriger
Kubrick-Freaks fast zusammen, und am folgenden Tag
sorgte der gefürchtete amerikanische Internet-
Klatschpublizist Matt Drudge dafür, daß Walkers
Indiskretionen auch in Hollywood weiteste Verbreitung
fanden. Bei Warner Brothers sann man wohl über
Sanktionen nach, beließ es dann aber bei einer Rüge des
"massiven Vertrauensbruchs" samt einem Detail-Dementi:
Nein, daß der Filmheld (wie Walker reportiert hatte) auf
seinem Selbsterfahrungstrip auch der Lust der Nekrophilie
verfalle, sei nicht wahr.

Prototypische Kubrick-Figuren sind immer wieder Männer
gewesen, die durch einen scheinbar geringfügigen
Systemfehler aus ihrer rationalen Lebensbahn geworfen
wurden. Was Kubrick aber gerade an Schnitzlers
"Traumnovelle" über drei Jahrzehnte so fasziniert hat, kann
nur der Film selbst verraten. Der Drehbuchautor Frederic
Raphael warf in einem der ersten Telefongespräche mit dem
Eremiten Kubrick die Frage auf, ob man den Wiener
Jahrhundertwende-Stoff einfach in die New Yorker
Gegenwart versetzen könne, da sich doch besonders in der
Beziehung zwischen Mann und Frau so viel verändert habe.
"Glauben Sie?" fragte Kubrick. "Ich nicht."

URS JENNY
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Schwarze Messe

Das letzte Geheimnis des amerikanischen
Kinosommers ist gelüftet: Stanley Kubricks "Eyes Wide
Shut" erweist sich als schwergängiges Ehekrisenstück.

In der englischen Grafschaft Hertfordshire ist es nicht
erlaubt, daß Leute sich im eigenen Garten beerdigen lassen.
Die einzige Ausnahme, bis vor kurzem, wurde für den
Schriftsteller George Bernard Shaw gemacht, immerhin vor
einem halben Jahrhundert. Und nun die zweite, für den
Filmemacher Stanley Kubrick: Seit vier Monaten liegt er im
Park seines Anwesens bei St. Albans begraben. Er liegt dort
nicht allein, sondern im Kreis der Hunde und Katzen, die ihm
im Lauf der Jahre vorausgestorben sind. Kubrick soll ein
seltsam menschenscheuer, berüh- rungsscheuer Monolith
gewesen sein, doch er liebte die Körpernähe von Tieren.



Er ist, wie die Redensart sagt, nach getaner Arbeit sanft
entschlafen, knapp eine Woche nachdem er seinen letzten
Film "Eyes Wide Shut" fertiggestellt hatte. Und er war noch
seinen letzten Lebenstag lang damit beschäftigt, in
stundenlangen Telefonaten die Werbekampagne für dessen
Kinostart zu instrumentieren: Der Film sollte in ein großes
Geheimnis gehüllt werden.

Leider muß man ja erst sterben, um eine Apotheose zu
kriegen. Zumindest den Werbestrategen also muß Kubricks
Tod gelegen gekommen sein, um das kaum noch erwartete
Comeback eines Altmeisters (zwölf Jahre nach seinem
letzten Film) zum singulären Ereignis hochzustilisieren. Nun
aber, da das außerordentliche Geheimnis am Wochenende
in mehreren tausend US-Kinos enthüllt worden ist, breitet
sich Verlegenheit aus: "Eyes Wide Shut" ist kein
Offenbarungseid, doch auch keine Offenbarung; Kubricks
letzter Film (sein fünfter nur im Lauf von 30 Jahren) ist von
seiner unvergleichlichen Handschrift und Kraft geprägt, doch
auch unentschieden, ja brüchig, und schleppt, bei 159
Minuten Spieldauer, streckenweise schwer an der
Obsession, die er verfolgt und von der er sich nicht zu einer
zwingenden eigenen Vision zu befreien vermag: Arthur
Schnitzlers "Traumnovelle".

Kubrick hat die Filmrechte an der Erzählung, die wohl im
Wien der Jahrhundertwende spielt, vor bald 30 Jahren
erworben ­ mit Hilfe eines Strohmanns, weil er seit je ein
Geheimniskrämer war und um nicht durch seine Prominenz
den Preis hochzutreiben ­, und er hat angeblich damals auch
alle Exemplare der englischsprachigen Buchausgabe
aufgekauft, als würde dadurch erst sein Geheimnis ganz ihm
allein gehören.

Welches literarische Motiv ihn so traf und faszinierte, macht
"Eyes Wide Shut" offenbar: Es ist die Geschichte eines
Mannes, der durch einen plötzlichen Ausbruch von Paranoia
aus seinem Seelenfrieden und seiner sicheren Lebensbahn
geworfen wird. Kubrick hat den Stoff ins heutige New York
transponiert, wo es am vornehmsten ist: Da bewohnt der Arzt
Dr. Harford mit Frau und Töchterchen eine elegante
Wohnung, und da hat er eine Millionärsklientel, die seine
Fürsorge und Verläßlichkeit zu schätzen weiß.

Eines Abends, als er mit seiner Frau, schon auf der
Bettkante, einen Joint raucht und in ein Gespräch über
männliches und weibliches Begehren gerät, überrascht seine
Frau ihn mit dem Geständnis, sie sei wenigstens einmal in
ihrem Leben, im letzten Urlaub, durch den bloßen Blick eines
Fremden so in Flammen gesetzt worden, daß sie sich
diesem Mann (der dann aber verschwand) auf der Stelle auf
Gedeih und Verderb ausgeliefert hätte.

Wie Nicole Kidman in dieser großen Szene die Nuancen von
Koketterie, Verführungslust, Sehnsucht und untergründiger
Angst vor sich selbst ausspielt und wie ihr Gegenüber Tom
Cruise, von Eifersucht wie von einem Blitz getroffen,
erbleicht, erstarrt, verstummt und schließlich in die Nacht
hinausflieht: Das hat eine atemraubende Intimität, eine
Spannung auf höchstem Ingmar-Bergman-Niveau, wie sie
gerade im US-Kino kaum je zu finden ist.

Diese Szene findet ein Gegenstück von vergleichbarer
Intensität, als der Mann nach einer abenteuerlich-
alptraumhaften Nacht ins Ehebett zurückfindet, wo nichts je
wieder sein wird, wie es einmal war. Dazwischen jedoch,
Episode um Episode Schnitzlers Vorgaben treu, erlebt der
Mann ­ während in seinem Hinterkopf als Endlosschleife der
imaginierte Eifersuchtsfilm läuft, der ihm seine Frau in den
Armen des Fremden zeigt ­ eine Folge von Begegnungen mit
anderen Frauen: immer erregender, bizarrer, frustrierender.

Höhe- und Schlußpunkt dieser Initiationsreise ist ein großes
Maskenfest, bei dem eine Orgie im Stil einer schwarzen
Messe zelebriert wird. Dieses pathetische Sex-Ritual hat
schon in Schnitzlers Schilderung wenig Realität, vielmehr die

Fiebrigkeit einer Männerphantasie aus der Klippschule des
Marquis de Sade, und sein Nachvollzug im New York von
heute befördert es auf die Kippe zur Lächerlichkeit.

Da auch andere Details anachronistisch bleiben und auch
die Musik im walzerseligen Salonsound früherer Zeiten
schwelgt, drängt sich die Frage auf: Hätte nicht Kubrick mit
seiner überwältigenden Imaginationskraft das Wien der Belle
Époque heraufbeschwören können wie niemand seit
Stroheim und Ophüls? Mit New York, wo er ja seit 1968
selbst nie mehr war, hat sein Film wenig zu tun; er erinnert,
zutiefst nostalgisch, an eine Zeit, als die Sexualität noch ein
Geheimnis war.

URS JENNY
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"Er war einfach schüchtern"

Christiane Kubrick über ihre Ehe mit dem Filmregisseur
Stanley Kubrick, dessen Öffentlichkeitsscheu und
seinen letzten Film "Eyes Wide Shut"

SPIEGEL: Frau Kubrick, hätte es Ihrem Mann gefallen, dass
Sie mit Journalisten reden?

Kubrick: Nein, Stanley mochte keine Interviews. Er empfand
sich selbst als ungeheuer langweilig.

SPIEGEL: Mit dieser Einschätzung stand er ziemlich allein
da.

Kubrick: Langweilig im Vergleich zu seinen Filmen
wohlgemerkt. Er meinte, was er zu sagen hatte, könnte er
nicht besser ausdrücken als durch seine Filme, über die er
so lange nachgedacht hatte. Als er 1997 eine Dankesrede
halten sollte zur Verleihung des Griffith Awards, hat er sich
selbst hier im Haus gefilmt. Er hatte Lampenfieber, es war
eine Katastrophe ­ und wir haben ihn auch noch ausgelacht.
Als er sich das Video später ansah, ist er selbst fast erstickt
vor Lachen. Er war ein sehr humorvoller Mensch. Aber wenn
er eloquent über seine Filme sprechen sollte, fiel ihm nichts
ein.

SPIEGEL: Kam zu der notorischen Angst von Künstlern, ihre
Werke durch das Gerede darüber zu banalisieren, im Fall
Stanley Kubrick nicht noch eine eigentümliche Angst vor der
Öffentlichkeit dazu?

Kubrick: Er war einfach schüchtern. Es fing damit an, dass
er nicht gern ausging. Er empfand das als Unterbrechung
seiner Arbeit. Er gab aber gern Gesellschaften zu Hause. Er
hat alles am liebsten hier zu Hause in Childwickbury
gemacht.

SPIEGEL: Fürchtete Ihr Mann ­ als Kontrollfreak berüchtigt ­
Situationen, die er nicht selbst ganz im Griff hatte?

Kubrick: Nein, er hatte einfach Angst, etwas Blödes zu
sagen. Er litt. Warum sollte er sich so etwas immer wieder
antun?

SPIEGEL: Vielleicht um der Legendenbildung
entgegenzuwirken. Ihr Mann galt immer mehr als ein
misanthropischer Eremit.

Kubrick: Stanley meinte: "Wenn ich das Maul halte, dann
hört das irgendwann auf."

SPIEGEL: Aber es hörte nicht auf.



Kubrick: Nein, die Erfindungen wurden immer grotesker.
Irgendein Magazin hat sogar behauptet, er sei im klinischen
Sinn absolut verrückt geworden. Darüber hat er sich wirklich
geärgert. Und deshalb fing er schließlich an, darüber
nachzudenken: "Wie kann ich der Welt mitteilen, wie reizend
ich in Wirklichkeit bin? Dass ich kein solches Arschloch bin,
das seinen Garten mit Insektiziden besprüht, auf Touristen
schießt, nicht schneller als 30 Meilen mit dem Auto fährt und
nur Fetzen trägt?" Das war ein paar Monate vor seinem Tod.
Und deshalb rede ich jetzt mit Ihnen.

SPIEGEL: Reden wir über das Jahr 1957. Waren Sie damals
eine erfolgreiche, aufstrebende Schauspielerin?

Kubrick: Ich selber meinte das, ja.

SPIEGEL: Und von heute aus betrachtet?

Kubrick: Ich habe in ein paar guten Inszenierungen an den
Münchner Kammerspielen mitgewirkt ­ und in ein paar sehr
schlechten Filmen.

SPIEGEL: In Deutschland wurden ja damals eigentlich nur
schlechte
Filme gedreht.

Kubrick: Und die habe ich alle mitgemacht. Aber ich war
noch sehr
jung und sehr doof.

SPIEGEL: Kubrick hat Sie damals im Fernsehen gesehen.
Was haben
Sie gespielt?

Kubrick: Eine Rolle in einer Bearbeitung von Tschechows
"Drei Schwestern", glaube ich. Ich musste mit einer
Espressomaschine hantieren.

SPIEGEL: Die kommt aber bei Tschechow nicht vor.

Kubrick: Nein, es war modernisiert ­ oder was man damals
dafür hielt. Stanley suchte eine deutsche Schauspielerin für
seinen Film "Wege zum Ruhm", den er damals in München
vorbereitete, mit Kirk Douglas in der Hauptrolle. Wir haben
uns im Studio in Geiselgasteig getroffen, und er hat mich
engagiert. Noch vor Beginn der Dreharbeiten, es war
Faschingszeit, wurde das Kammerspiel-Ensemble für einen
bunten Abend ausgeliehen ­ eine Riesenhalle voller
betrunkener kostümierter Leute. Stanley hatte von einem
Freund gehört, dass ich dort sei; so hat er mich gefunden.
Als die Dreharbeiten anfingen, waren wir längst ein Paar.
Weihnachten 1957 sind wir dann nach Kalifornien gezogen.

SPIEGEL: Und die Idee, Ihre Karriere als Schauspielerin mit
ihm oder ohne ihn in Amerika fortzusetzen, kam Ihnen nie?

Kubrick: Ich wollte eigentlich schon immer Malerin werden,
konnte damit aber kein Geld verdienen. In Amerika habe ich
sofort angefangen, Malerei zu studieren. Das ist bis heute
mein Beruf geblieben.

SPIEGEL: Stanley Kubricks letzter Film "Eyes Wide Shut"
beruht auf Arthur Schnitzlers "Traumnovelle" und wird diese
Woche die Filmfestspiele in Venedig eröffnen. Angeblich hat
Ihr Mann diese Idee seit Jahrzehnten verfolgt.

Kubrick: 1968, nach der Premiere von "2001: Odyssee im
Weltraum", schwankte Stanley für sein nächstes Projekt
zwischen zwei Büchern: Anthony Burgess' "A Clockwork
Orange" und Schnitzlers "Traumnovelle".

SPIEGEL: Wer hat ihn darauf gebracht?

Kubrick: Er hat sich seine Stoffe immer selber gesucht.
Manchmal hat er zum Spaß in einen Haufen Bücher blind
hineingegriffen und gesagt: Das ist es!

SPIEGEL: Haben Sie die beiden Bücher damals auch
gelesen?

Kubrick: Ja, mir gefiel "A Clockwork Orange" besser. Für
Schnitzler war ich noch zu dumm. Ich habe nicht gemerkt,
wie gut der ist. Aber Stanley hat's gemerkt.

SPIEGEL: Trotzdem hat er sich erst einmal für "A Clockwork
Orange" entschieden.

Kubrick: Schnitzler ist besser geeignet für jemanden, der
schon ein bisschen älter und reifer ist. Schließlich geht es in
der "Traumnovelle" um die Ehe, um Treue.

SPIEGEL: Nicole Kidman erzählt, Sie hätten Ihren Mann
damals gebeten, die Finger von der "Traumnovelle" zu lassen
­ weil Sie Angst um Ihre Ehe gehabt hätten.

Kubrick: Ganz so war es nicht. Ich habe ihm damals gesagt,
ich fände das ein ganz schreckliches Thema. Er wollte
wissen warum, und schon ging es los ...

SPIEGEL: Gab es noch mehrere Anläufe, die "Traumnovelle"
zu verfilmen?

Kubrick: Ja, aber von Beginn an stand fest, dass die
Geschichte nicht wie bei Schnitzler im Wien der
Jahrhundertwende spielen soll, sondern im New York von
heute. Und Woody Allen sollte die Hauptrolle spielen.

SPIEGEL: Woody Allen für die Rolle, die schließlich Tom
Cruise übernommen hat?

Kubrick: Ja, aber Allen sollte nicht komisch sein, sondern
ganz ernsthaft einen jüdischen Arzt spielen. Doch dann hat
Stanley die Idee fallen lassen. Im Nachhinein war das gut so,
denn die Lösung mit Nicole Kidman und Tom Cruise ist ideal.
Stanley wollte ein Ehepaar zeigen, bei dem beide Partner in
jeder Hinsicht erfolgreich sind und denen eigentlich nichts im
Wege steht. Trotzdem fangen sie an, sich zu quälen ­ aus
Seelenschlamperei.

SPIEGEL: Die in "Eyes Wide Shut" von Nicole Kidman
gespielte Alice hat nicht überall Erfolg, ihre Kunsthandlung
ist Pleite gegangen. Jetzt hängen die unverkäuflichen Bilder
in der Wohnung des Paares ­ Bilder, die in Wirklichkeit Sie
gemalt haben. Besonders charmant von Ihrem Mann war das
nicht.

Kubrick: Ja, ich war ungeheuer beleidigt (lacht). Ich habe
nicht mal ein Honorar bekommen. Auch unsere roten Sofas,
auf denen wir jetzt sitzen, standen in der Filmwohnung von
Tom und Nicole. Stanley hat gespart, wo er konnte.

SPIEGEL: Was Kubricks Filme teuer gemacht hat, waren
aber nicht die Sofas, sondern die extrem langen Drehzeiten.
Und dass immer wieder Projekte scheiterten. Wie weit waren
zum Beispiel die Pläne für seinen Holocaust-Film gediehen?

Kubrick: Sehr weit. Es gab ein Drehbuch nach dem
Bestseller "Lügen in Zeiten des Krieges" von Louis Begley.
Der Film sollte in Bratislava und vor allem in Brünn gedreht
werden ­ man brauchte eine Stadt, die so aussah wie
Warschau vor dem Krieg. Es war bereits genehmigt, das
Stadtzentrum für ein Wochenende zu sperren und überall
Nazi-Fahnen aufzuhängen. Aber dann haben Stanley und
Warner Brothers das Ganze abgeblasen.

SPIEGEL: Warum das?



Kubrick: Der Erfolg von "Schindlers Liste" hat eine große
Rolle gespielt. Es wäre schwierig gewesen, ein oder zwei
Jahre später mit dem gleichen Thema herauszukommen.
Zumal Stanley so etwas schon einmal erlebt hatte, als Oliver
Stones Vietnam-Film "Platoon" 1986 kurz vor Stanleys "Full
Metal Jacket" in die Kinos kam. Das hatte natürlich den
Erfolg beeinträchtigt.

SPIEGEL: Hat Kubrick auch andere Stoffe aus der Nazi-Zeit
erwogen?

Kubrick: Er hatte so viele Projekte. Eine Zeit lang wollte er
einen Film über Veit Harlan machen.

SPIEGEL: Wie sind eigentlich Sie, eine geborene Harlan, mit
dem Regisseur des Hetz-Films "Jud Süß" verwandt?

Kubrick: Er ist mein Onkel.

SPIEGEL: Haben Sie ihn noch erlebt?

Kubrick: Natürlich. Auch Stanley hatte durch mich
Veit damals in München kennen gelernt. Doch
Stanley hat sich nicht nur für ihn interessiert. Er
hätte gern einen Film gedreht über das absolut
normale Leben unter der Schirmherrschaft von
Joseph Goebbels. Leider hat sich das ganze Ma-
terial aber nie zu einem Filmstoff zusammen-
gefügt.

SPIEGEL: Hat ihn die monatelange
Postproduktion von "Eyes Wide Shut" sehr erschöpft?

Kubrick: Am 1. März hat er den Film in New York den
Warner-Brothers-Chefs sowie Nicole und Tom vorführen
lassen, und alle waren sehr begeistert. Insofern hatte Stanley
eine ganz besonders glückliche Woche vor seinem Tod.

SPIEGEL: Und Sie hatten sich auch sonst nie Sorgen
gemacht über seine Arbeitswut?

Kubrick: Nein, eigentlich nicht. Es hat ihn nur angestrengt,
wenn er nicht arbeiten konnte. Dann war er wirklich
unglücklich.

INTERVIEW: URS JENNY, MARTIN WOLF
© DER SPIEGEL 35/1999
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Deutschland-Premiere mit Cruise
und Kidman

Die beiden Stars des kontrovers diskutierten Kubrick-
Films ließen sich in Hamburg von deutscher Showbiz-
Prominenz und Tausenden gemeiner Fans abfeiern.
Keine 24 Stunden später sassen Cruise und Kidman
dann schon wieder im Flieger - nach Australien.

Hamburg - Rund 3.000 Menschen warteten vor dem
Cinemaxx-Kino am Dammtor, um das Traumpaar Hollywoods
zu bewundern. Auch die deutsche Prominenz aus Film und
Fernsehen, darunter Hark Bohm und Dieter Wedel, ließ sich
die Gelegenheit nicht entgehen, bei der Premiere des letzten
Films des Kino-Meisters dabei zu sein. Kubrick starb wenige
Tage nach Fertigstellung des Streifens im März im Alter von
70 Jahren.

Kidman und Cruise kamen nur zu einem Blitzbesuch. Von
Venedig eingeflogen, erreichten die beiden Stars mit fast
einstündiger Verspätung das Kino. Zeit für Gespräche mit
den Journalisten und für Autogramme für die Fans blieb

dennoch. Wieder und wieder berichteten sie von der
unvergesslichen Erfahrung, die für sie beide das Arbeiten mit
Kubrick bedeutete. "Für mich ist es Höhepunkt meiner
Karriere", erzählte Nicole Kidman, "und gleichzeitig ist 'Eyes
Wide Shut' unser persönlichster Film". Dass die Fans
kreischten, johlten, jubelten und immer wieder "Tom, Tom"
riefen, amüsierte sie: "Ich bin das schon gewohnt. So ist das,
wenn man mit einem Weltstar verheiratet ist."

Mit frostigem Lächeln begegnete sie dagegen Fragen, wie sie
zu den Sexszenen im Film stehe: "Sie haben den Film nicht
gesehen." So handelt der Streifen zwar von sexuellen
Begehren, Fantasien und Obsessionen, mit Pornografie hat
er aber nichts zu tun.

Die Fans auf der Straße hatten mehr von dem Ehepaar als
das geladene Publikum, das mehr als eine Stunde
auf den Kurzauftritt der Hollywood-Stars im Saal
warten musste. Ein paar Minuten auf der Bühne,
ein paar nette Sätze, und schon waren sie wieder
weg - zurück zum Flieger, um nach Australien
weiter zu reisen. Einige der Gäste gingen frustiert,
und Starregisseur Dieter Wedel tat vor laufenden
Kameras seinen Unmut kund. Wer sich dann aber
den mehr als zweieinhalbstündigen Streifen, zu
dem sich Kubrick nach Arthur Schnitzlers
"Traumnovelle" von 1927 inspirieren ließ, ansah,
war fasziniert.

Zur Premiere kamen außerdem Kubricks Witwe
Christiane und Tochter Anja sowie Produzent Jan

Harlan und Schauspieler Sky Dumont, der in dem Film in
einer Nebenrolle zu sehen ist und der das Ehepaar
Cruise/Kidman mit Küsschen begrüßte. Nach der Premiere
sollte im Atlantic-Hotel - ohne Kidman und Cruise - noch
gebührend gefeiert werden. Nur eine handverlesene Zahl von
Gästen hatte der amerikanische Filmgigant Warner Bros. zu
der Feier eingeladen.

SPIEGEL 1. September 1999

"Eyes Wide Shut"

Venezianisches Geplänkel

Den Amerikanern war es zu viel, den Italienern zu wenig.
Nach einer Voraufführung von "Eyes Wide Shut" wurden die
angeblich gewagten Sex-Szenen von der italienischen
Presse nur müde belächelt. Regisseur Stanley Kubricks
Vermächtnis eröffnet am Mittwochabend die Filmfestspiele
von Venedig.

Venedig - Eine Szene in Regisseur Stanley Kubricks letztem
Film zeigt mehrere Paare, die sich mit venezianischen
Masken verkleidet einer anonymen Orgie hingeben. In den
USA ist diese Szene nur in retuschierter Version zu sehen.
In Europa läuft sie ungekürzt - dennoch ließ sie die Kritiker in
Venedig mit unerfüllten Erwartungen zurück. Eher lau war
der Beifall, nachdem der Abspann des Eifersuchtsdramas
mit Tom Cruise und Nicole Kidman in den Hauptrollen lief.

"Wer von Orgien träumt, kann sich die Augen nur umsonst
verdrehen", schrieb die römische Zeitung "La Repubblica".
"Man kann sich den alten Regisseur vorstellen, wie er sich
über alle Absichten, die ihm unterstellt werden, in seinen
zerzausten Bart hineinlacht."

Der Film, an dem Kubrick bis zu seinem Tod eineinhalb
Jahre lang gearbeitet hatte, läuft in Venedig außer
Konkurrenz. Am 9. September startet "Eyes Wide Shut" in
Deutschland, auch dort ist die "echte" Version zu sehen.

© SPIEGEL ONLINE 35/1999
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"Es geht nicht nur um Sex"

Die Diskussion um Stanley Kubricks Vermächtnis "Eyes
Wide Shut" dreht sich in einer Endlosschlaufe. Zur
Europapremiere sind die Hauptdarsteller Nicole Kidman und
Tom Cruise zu den Filmfestspielen nach Venedig gereist -
und nutzten die Gelegenheit, um noch mal ihren Senf zum
Thema Sex abzugeben.

"Stanley meinte, was er zu sagen hatte, könnte er nicht
besser ausdrücken, als durch seine Filme, über die er so
lange nachgedacht hatte", sagte Kubricks Witwe Christiane
kürzlich in einem SPIEGEL-Interview. Die Diskussion
darüber, ob die Sex-Szenen in seinem letzten Werk "Eyes
Wide Shut" auf der Erotik-Skala nun eher unter heiß oder
lauwarm zu finden sind, hätten den Regisseur wohl amüsiert.
Aber verbalisiert hätte er seinen Film wohl kaum. Dafür tun
das seine Hauptdarsteller Nicole Kidman und Tom Cruise
umso heftiger. Gestern waren sie als Ehrengäste zu den
Filmfestspielen nach Venedig gereist, um bei der Vorführung
von "Eyes Wide Shut" dabei zu sein. Vor der Premiere
verspürten sie noch einmal das dringende Bedürfnis, das
Publikum aufzuklären: "Bei dem Film geht es zwar um Sex,
aber es geht auch um ganz andere Dinge", sagte Nicole
Kidman kurz vor der Gala. Es gehe um "menschliche
Beziehungen". Das war Ehemann Tom Cruise dann doch
etwas zu banal. "Nicole und ich haben mit dem Feuer
gespielt. Aber zum Glück haben wir uns nicht verbrannt",
legte der Ehemann nach.

Herausgefordert wurde das Hollywood-Paar von der
italienischen Presse, die am Mittwoch noch mal ihr
Unverständnis über die Prüderie der Amerikaner äußerte.
Eine Szene in Regisseur Stanley Kubricks letztem Film zeigt
mehrere Paare, die sich mit venezianischen Masken
verkleidet einer anonymen Orgie hingeben. In den USA ist
diese Szene nur in retuschierter Version zu sehen. In Europa
läuft sie ungekürzt und ließ die Kritiker in Venedig nach einer
Pressevorführung mit unerfüllten Erwartungen zurück. Der
Beifall war lau und die römische Zeitung "La Repubblica"
schrieb am nächsten Tag: "Wer von Orgien träumt, kann
sich die Augen nur umsonst verdrehen. Als "Eros für die
Familie" bezeichnete die Zeitung das Ehedrama nach der
"Traumnovelle" von Arthur Schnitzler.

Auch Festival-Direktor ließ sich vom Erotikgeplänkel
anstecken. Er glaubt, dass auffällig viele Filme in diesem
Jahr in Venedig von Sex handeln - das sei wohl eine Folge,
dass sich allmählich die Angst vor Aids etwas legt. Der Film,
der die Diskussion entfacht hat, ist bald auch in Deutschland
zu sehen. "Eyes Wide Shut" startet am 9. September - in der
"echten" Version.
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Fremde, wenn sie sich begegnen

Zwischen Schnitzlers Traumnovelle und Pulp Fiction:
Reflexionen zum letzten Film von Stanley Kubrick

All work and no play, so geht der bekannte Spruch, makes
Bill a dull boy . . . Also denkt Bill eines Nachts – er ist Arzt,
wurde zu einem Todkranken gerufen – nicht daran wieder
nach Hause zu gehen zu Frau und Kind, sondern trifft sich
mit einem Freund, dem Pianisten Nightingale, erlebt ein paar
Episoden, mit Domino, mit Fidelio landet auf einer Sex-und-
Masken-Fete in einem abgelegenen Palazzo vor New York,

von der er mit knapper Not wieder fortkommt. Und tapfer
bekämpft er vor allem das große Phantom dieser Nacht:
jenen amerikanischen Marine, der möglicherweise seine Frau
gevögelt hat.

Man kennt die Geschichte des Films inzwischen, frei nach
Schnitzlers “Traumnovelle”, und man kennt die Geschichte
um den Film herum – die drei Jahre, die Kubrick seine Stars
Tom Cruise (Bill) und Nicole Kidman (seine Frau Alice) – ein
Paar, einander traumlos nah – mit Beschlag belegte. Nun
beobachtet man fasziniert, wie er, der letzte practical joker
der Filmgeschichte, sein Lebenswerk auf den Punkt bringt
und mit dem four-letter-word beschließt, kühn und ver-
schmitzt dahergesagt von der jungen Alice in einem Spiel-
warenladen, beim Weihnachtsgeschenkekauf.

Und der Traum beginnt mit dem allerersten Bild. Mit dem
was man gemeinhin traumwandlerische Sicherheit nennt,
bewegen sich die beiden in ihrem Appartement, bereiten sich
für eine Soiree vor. Eine Welt für sich ist diese Wohnung,
gnadenlos geschmackvoll dekoriert, und die chemistry
zwischen ihnen so steril, wie nicht anders zu erwarten nach
dreijähriger Laborarbeit.

Die Party, die sie besuchen, und die Orgie später, durch die
der Mann alleine geistert – sie haben die Zuschauer ent-
täuscht und verwirrt. Eine ironische Umkehr der Reaktionen,
die Kubrick nach “Clockwork Orange” erlebte – dem ein
Zuviel an Sex, an aggressiver Energie angekreidet wurde.
Damals schon wollte er die “Traumnovelle” verfilmen, hat
sich dann erst mal für Burgess entschieden. Seine Heldin
heute, Alice, ist eine kleine Schwester von dessen Alex – und
die Zeitverschiebung hat es erleichtert, dass nicht sie ins
sexuelle Wunderland, hinter die Spiegel, die sie mit Blicken
durchbohrt, geschickt wird, sondern ihr Mann.

Vielleicht hat Kubrick auch Zeit gebraucht, um Schnitzlers
rätselvoll einfache Sätze filmisch werden zu lassen. “Fridolin
erblickte in einem großen Wandspiegel rechts einen hageren
Pilger, der niemand anderes war als er selbst, und wunderte
sich darüber, mit so natürlichen Dingen es eigentlich zuging.”

Kubrick ist der große Asynchrone des Kinos gewesen, schon
deshalb musste er immer pedantischer werden. Wie
Hitchcock überlässt er nichts dem Zufall, und seine Ein-
stellungen zeigen gern, wie sie kalkuliert und entstanden
sind. Ein Kubrickfilm hat stets etwas von einer Schulstunde –
ähnlich hat auch sein Drehbuchautor Frederic Raphael das
empfunden: “SK: Haben Sie Pulp Fiction gesehen? – FR: Ja,
hab ich. Hat mir sehr gut gefallen. Ihnen auch? SK: Den Film
müssen wir berücksichtigen, glaub ich. FR: Wie das? Indem
wir alle möglichst oft “fuck” sagen lassen? SK: Die Art, wie
erzählt wurde. FR: Hat mir gefallen, aber unsere Geschichte
braucht keine Schleife drin, so wie da, oder? SK: Das
Tempo. Achten Sie auf das Tempo.”

Das Tempo also . . . Es hat sicher lange gebraucht, bis
Kubrick Cruise das Wandeln beigebracht hatte – und er hat
gewusst, dass die Kritiker auf das nuancierte Spiel von
Kidman leichter reagieren würden als auf die traumatische
Abwesenheit ihres Mannes. Aber dennoch ist Bill das
Zentrum des Films – ein leeres Zentrum. Gewiss, man
verlegt Schnitzler nicht so ohne weiteres nach New York –
dabei wird leicht ein halber Kafka draus, den Kubrick für
einen der größten Autoren des Jahrhunderts hält. Lang hat er
an die “Traumnovelle” als eine Sexkomödie gedacht – mit
Steve Martin. Man spürt Erinnerungen an eine wilde Jugend
in Brooklyn im Film – verloren für immer. Und in den ersten
Minuten kam eine Erwartung auf, als würden nun gleich ein
paar der Geheimnisse erklärt, die in “Shining” herumspuken
und ins Jahr 1921 zurückweisen – als würde man Ge-
schichten bekommen zu den Fotos in der Bar des Overlook
Hotel, als könnte Nicholson selbst plötzlich an der Ecke
stehen, wenn Cruise langsam durch die Nacht zieht, von
Schritten verfolgt.



Das Trauma des Films, sein Horror – es gibt keinen Vater in
diesem Universum. All jene Figuren, die noch am ehesten
das Zeug dazu hätten, sind die reinen Monster – Nicholson
in “Shining”, der Sergeant in “Full Metal Jacket” –, und der
Ersatzvater hier – Sydney Pollack – wird gleich mal mit
runtergelassener Hose erwischt. Kein Vater, kein Gesetz.
Kein Konflikt, keine Rebellion – kein Wunder, dass die Orgie
mickrig ausfällt.

Strangers when they meet... das war das Kubrick-Konzept:
durch größte Nähe, durch hemmungslose Vertrautheit die
Dinge und die Menschen auseinander zu bringen, einander
fremd werden zu lassen. Der Ursprung des Traum-Projekts
war eine Inszenierung ganz in diesem Sinne: als Raphael
eine Kopie von Schnitzlers Text geschickt bekam, aber Autor
und Titel waren weggeschnitten. Ein Rätsel, das freilich für
niemanden ein Rätsel ist, Raphael hat sofort auf Schnitzler
getippt. Er hat den Film zu dem gemacht, was Kubrick selber
nicht im Sinn hatte – eine faszinierende neue Version der
“Two for the Road”, die er mit dem anderen Stanley seines
Lebens gemacht hatte. Am Ende dieser Reise durch die
Nacht ist das Kino jedenfalls wieder bei sich – als Walzer,
der nie enden soll. So hat es angefangen, 2001, an der
Blauen Donau.

FRITZ GÖTTLER
SZonNet: Alle Rechte vorbehalten

Süddeutscher Verlag GmbH, München
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Eyes Wide Shut

Ein glücklich verheirateter junger Arzt wird aus seinem
scheinbar gesicherten Leben aufgestört , als ihm seine Frau
gesteht, dass sie von Fantasien und realen Erlebnissen oft
an die Grenze ehelicher Untreue getrieben wird. Er gerät in
eine Reihe sexueller Versuchungen, denen er letztlich mehr
durch zufällige Umstände als durch eigenes Zutun entgeht.
In enger Anlehnung an Arthur Schnitzlers "Traumnovelle"
(1925) beschwört Stanley Kubricks letzter Film in
suggestiven Szenenfolgen die Zerstörbarkeit erotischer Liebe
durch den sich verselbständigenden sexuellen Trieb. Trotz
aller Faszinationskraft der Gestaltung, die Traum und
Wirklichkeit auf unentwirrbare Weise mischt, entbehrt die
psychoanalytische Komponente des Stoffes der Glaub-
würdigkeit, weil die Ansiedlung der Handlung im heutigen
New York die Ereignisse ihrer motivierenden Einbettung in
den Sittenkodex des europäischen Bürgertums zur Zeit des
frühen 20. Jahrhunderts beraubt.

Seit fast 40 Jahren hat Stanley Kubrick zurückgezogen auf
einem privaten Landsitz im Norden von London gelebt. Der
Anschluss an die Lebensverhältnisse in seinem Heimatland,
den USA, scheint ihm dabei wohl etwas verloren gegangen
zu sein. Jedenfalls würde man keinem weniger renommierten
und begabten Filmemacher auch nur fünf Minuten lang
abnehmen, was Kubrick sein Publikum über mehr als
zweieinhalb Stunden glauben machen will. Welcher junge
amerikanische Arzt würde heute noch so komplett die
seelische Balance verlieren wie Tom Cruises Dr. Harford,
wenn ihm seine Frau anvertraut, dass sie trotz glücklicher
Ehe sexuelle Fantasien mit andern Männern nicht wider-
stehen könne? Zu Zeiten Arthur Schnitzlers (1862-1931) war
das ein die Erde erschütterndes Geständnis. Sigmund Freud
hatte gerade erst begonnen, die Triebnatur des Menschen
offen anzusprechen und jahrhundertealte gesellschaftliche
Barrieren zu durchbrechen. Schnitzler war so etwas wie
dessen literarischer Antipode, den Freud deshalb auch als
eine Art "künstlerischen Doppelgänger" betrachtete. Doch
Schnitzlers "Traumnovelle" datiert zurück ins Jahr 1925 -
Kubricks Film spielt im New York von 1999.

Im Nachspann von "Eyes Wide Shut" steht zu lesen, Kubrick
habe sich von Schnitzlers Novelle "inspirieren" lassen. In
Wirklichkeit ist der Film in weiten Teilen eine äußerlich
modernisierte, aber getreue Verfilmung der Vorlage, die oft
sogar Schnitzlers Dialoge verwendet. Die Faszination, der
Kubrick erlegen ist, lässt sich nachvollziehen. In der Tat sind
Schnitzlers Werke in ihrer Analyse menschlicher Be-
ziehungen auch heute unverändert reizvoll. Aus dem
gesellschaftlichen Milieu ihrer Entstehungszeit lassen sie
sich jedoch schwerlich lösen, obwohl gerade das Mode zu
werden scheint (Kubricks Hauptdarstellerin Nicole Kidman
hatte soeben mit dem Schnitzler-Verschnitt "The Blue Room"
von David Hare am Broadway großen Erfolg). Mehr noch als
sich die Konflikte von Theodor Fontanes "Effi Briest" oder die
Obsessionen in Stefan Zweigs "Brief einer Unbekannten"
ohne den sozialen und weltanschaulichen Kontext darstellen
lassen, verweigert sich Schnitzlers "Traumnovelle" einer
direkten "Übersetzung" in eine andere Zeit und ein anderes
Land.

Bill und Alice Harford leben mit ihrem Töchterchen in einem
teuren Appartement am Rande des Central Parks. In den
Tagen vor Weihnachten werden sie zur Party eines reichen
Tycoons eingeladen. Bill hat sich solche Extravaganzen
durch seine fürsorglichen Dienste als Hausarzt der
Begüterten verdient. Während er sich um eine Prostituierte
kümmert, die unter der Einwirkung von Rauschgift das
Bewusstsein verloren hat, lässt sich die alkoholisierte Alice
von einem eleganten Partygast umgarnen, dessen ein-
deutigen Avancen sie schließlich mit dem Hinweis auf ihre
Ehe widersteht. Am nächsten Abend jedoch, unter dem
Einfluss von Marihuana, gesteht sie ihrem Mann, dass es bei
anderer Gelegenheit nur eines kleinen Anstoßes bedurft
hätte, um für ein sexuelles Abenteuer ihr gesichertes Leben,
ihre Ehe und ihre Familie aufs Spiel zu setzen. Noch bevor er
sich fassen oder reagieren kann, wird Bill ins Haus eines
soeben verstorbenen Patienten gerufen. Er entzieht sich der
unerwarteten Liebeserklärung der Tochter des Verstorbenen,
irrt durch die Nacht und stößt in einer Bar auf einen alten
Studienfreund, der inzwischen als Pianist durch die Lande
tingelt. Der erweckt Bills Neugier mit der Schilderung einer
geheimnisvollen nächtlichen Orgie und verrät dem
Insistierenden Losungswort und Adresse. Bill gelingt es
tatsächlich, sich Zugang zu dem Landsitz zu verschaffen, in
dem maskierte Gestalten und nackte Frauen nach
mysteriösem Ritus in diversen Räumen ihre sexuellen
Fantasien ausleben. Nur mit Hilfe einer der Liebes-
dienerinnen, die er am nächsten Tag tot im Leichen-
schauhaus wieder findet, schafft es Bill bei Androhung
höchster Gefahr für Leib und Leben, dem seltsamen Ort zu
entfliehen.

Auch in Schnitzlers Novelle ist die nächtliche Orgie Höhe-
punkt und Zentrum der Geschichte. Auch dort haben die
Vorkommnisse jener Nacht die Verstörung, der Erregung
und der Neugier ebenso viel traumhafte wie reale Per-
spektiven, die sich kurz darauf in einer ebenso aufwühlenden
Traumerzählung von Alice fortsetzen. Der Unterschied zu
Kubricks Filmhandlung ist jedoch, dass die Disparatheit der
Erlebnisse und deren stets erfüllungslose Unterbrechung ein
Reflex der zeitbedingten gesellschaftlichen Lebensumstände
sind, nämlich des europäischen Bürgertums zur Zeit nach
der Jahrhundertwende. Im Film hingegen erscheinen sie
bestenfalls als artifizielle, in ihrer Künstlichkeit überarrangiert
und konstruiert wirkende Bestandteile einer psycho-
analytischen Betrachtung, deren Erkenntnisse längst zum
selbstverständlichen Gedankengut jedes heutigen Ehe-
beraters gehören. Kubricks Exegese über die Differenzierung
zwischen Liebe und Triebbefriedigung hat zwar mit
Schnitzler die fatalistische Perspektive der möglichen Zer-
störung erotischer Liebe durch den sich verselbständigenden
sexuellen Trieb gemeinsam, findet jedoch keinen Hintergrund
mehr in der Moral und den Lebensverhältnissen einer in-
zwischen weitgehend liberalisierten Gesellschaft. Deshalb
können auch die zahlreichen Nuditäten und sprachlichen
Direktheiten des Films weniger schockieren, als es einst die



gepflegte, aber unverhohlene Prosa Arthur Schnitzlers getan
hat. Die Realität hat diesen Film längst überholt, während die
Novelle zu ihrer Zeit noch die Sprengkraft des scheinbar
Unaussprechlichen besaß.

Was inhaltlich ein Schuss ins Leere ist, weckt dennoch eine
unbestreitbare Faszination durch Kubricks Meisterschaft der
formalen Gestaltung. Der Film besitzt eine geradezu mathe-
matisch kalkulierte Struktur, abwechselnd zwischen ruhigen,
auf intime Dimensionen reduzierten Dialogpartien und
opulenten, ausladenden Gesellschaftsszenen, zwischen die
sich akzentuierend ebenso realistische wie gespenstische
Straßenaufnahmen schieben. Die Gewichtung der Se-
quenzen ist so austariert, dass selbst das Timing identische
Zeitblöcke hervorbringt: Sowohl die anfängliche Party als
auch die Orgie sind jeweils 18 Minuten lang. Die so minuziös
kalkulierten Abläufe finden in den Bildinhalten und Ein-
stellungsperspektiven ihre Entsprechung. Am stärksten
jedoch vermag die exquisite Verwendung von Farben und
Musik zu fesseln. Keine Räumlichkeit, die nicht ihre charak-
terisierende Grundfarbe hätte, keine Stimmung die nicht
durch die Musik mitgeprägt würde. Dieses bedachte Spiel
mit Bildern, Farben und Klängen wird konzentriert bis zum
Ende des Films durchgehalten, weckt allerdings in seiner
Intensität gelegentlich auch Erwartungen, die von der
Handlung letztlich nicht erfüllt werden können. So steigert
Kubrick die Getriebenheit der Hauptperson durch eine an
"Shining" (fd 22 670) erinnernde Beweglichkeit der Kamera
in weiten Räumen und langen Korridoren und durch die
neurotische Qualität eines ebenso simplen wie effektvollen,
konstant wiederholten Klaviermotivs zu einer Art Todeswahn,
nach dessen unterschwelliger Albtraumhaftigkeit der schließ-
liche Rekurs auf die Unterscheidung zwischen Wahrheit und
Wirklichkeit des menschlichen Lebens wie ein unbe-
friedigendes Happy End wirkt.

Franz Everschor

queer-view

Eyes Wide Shut

Besprechung der amerikanischen Kinoversion

Zur Lehre, dass auch Frauen über eine ausgeprägtere
sexuelle Phantasie verfügen, wirft Alice Harford (Nicole
Kidman) ihrem Gatten Bill (Tom Cruise) eine ihrer wag-
halsigsten Träumereien an den Kopf, auf dass er ja nicht
denke, sie nehme ihm ab, dass er niemals auf derartige
Gedanken mit anderen Frauen komme.

Schwer in seinem Selbstbild angeknackst strauchelt Bill
durch die nächtlichen Straßen New Yorks, erlebt dabei
allerlei sexuell aufgeladene Situationen und bemüht sich
redlich, die Fast-Grenze zum Seitensprung zu überqueren.
Bis er auf einen alten Freund trifft, der ihm von einem
mysteriösen Sexkult berichtet. Selbstredend versucht sich
Bill in die weiße High Society Sekte einzuschleusen - mit
krassen Konsequenzen...

Die Meisterhand Kubricks ist nicht zu leugnen. Wohl kaum
eine zweite FilmemacherIn wäre in der Lage, ihr Publikum mit
Dialogen und Stimmung statt Spezialeffekten für über zwei-
einhalb Stunden bei der Stange zu halten. D.h., die Ameri-
kanerInnen (und diese Redaktion) durften sich über Spezial-
effekte gar ärgern, da ihnen die Genitalien während einer
Orgienszenerie digital verdeckt wurden, eine wohl eher nicht
von Kubrick autorisierte Zensur.

So wird Kubricks an Umsatz knapp erfolgreichster Film trotz
des niedrigsten Einspiels für Top-Star Tom Cruise seit
seinem letzten Film mit Gattin Kidman, In einem fernen Land,
auf der Gewinnerseite festgehalten - besonders für einen

Arthouse Film. Selbst wenn das Budget allein in den USA
nicht wieder eingespielt werden konnte. Im Land der unbe-
grenzten Überraschungen stahl der mit einem Prozent der
Kopienanzahl von Eyes Wide Shut gleichzeitig gestartete
The Blair Witch Project bereits nach wenigen Tagen die
Show, was sich zum Glück für Warner in Deutschland nicht
wiederholt. In der Endabrechnung wird der Billigschocker
das Dreifache des ambitionierten Kubrickfilms eingespielt
haben.

Bei all den Regie- und Schauspielleistungen (vor allem von
Kidman), sowie der nicht abbrechenden Spannung werden
europäische ZuschauerInnen nicht umhin können, sich zu
fragen, was denn bitteschön heutzutage an dem Gezeigten
dermaßen delikat sein soll, dass die Sekte Amok läuft und
Dr. Bill Harford aufs Bitterste bedroht. Ein wenig religiöses
Gezeter mit anschließendem lesbischen Ringelpietz für
Heterovoyeure wird doch wohl niemanden mehr selbst im
Land der Bibel und Kanonen zu gewalttätigen Vertuschungs-
ausartungen veranlassen. Das wäre schließlich so, als hätte
das berühmt-berüchtigte New Yorker Studio 54 in den 70ern
mit seinen Einladungen gleichzeitig Drohbriefe verschicken
müssen.

Trotzdem: Wer sich das Kichern für solch abgehobene
Keuschheitsbekenntnisse für später aufhebt, wird sich im
Kino ungemein abendausfüllend anspruchsvoll aber ohne
Überforderungen ausgezeichnet zu unterhalten wissen.

Queer Watchlion

Zwar wird den Frauen in einem Moment geistiger Erleuch-
tung eine durchaus lebendige Sexualität bescheinigt,
andererseits darf Eyes Wide Shut deswegen aber keinesfalls
als feministisch bezeichnet werden. Und das nicht nur
aufgrund der schleimigen pseudo-lesbischen
Sektensexszene.

Bestätigend an dieser Szene, dass Satanismus mit
grenzenloser Selbstverständlichkeit wiedereinmal in
lesbische Reigen ausartet. (Auch ein schwules Paar ist
während der Orgie zu erspähen, allerdings nur anrüchig
tanzend.)

Desweiteren bekommen wir es mit zwei heterosexuellen
Sextransvestiten zu tun, die Teenie-Mädchen hinterherstellen
und ein paar Twens, die Bill auf der Straße als schwul be-
schimpfen. Ein Vorgang, der ihn einigermaßen mitzunehmen
scheint.

So richtig geglückt ist wenigstens eine queerhaltige Szene
mit Alan Cumming als schwuler Concierge, der den sich auf
den Flirt einlassenden Cruise spontan-vergöttert. Diese
relativ kurze Szene möchte mann am liebsten zurückspulen
und nocheinmal genießen.

DER STANDARD, ALBUM, 4/9/1999

Traumvisionen eines Kino-
Enthusiasten

Arthur Schnitzler, dessen Traumnovelle die literarische
Vorlage für Stanley Kubricks "Eyes wide shut" abgab, war
ein begeisterter Kinogeher, besuchte Panoramen, inter-
essierte sich für Fotografie, Ausstellungen und die optischen
Annehmlichkeiten seines Feldstechers. Inwieweit Kubrick auf
die in der Traumnovelle eingebetteten optischen Möglich-
keiten rekurrierte, bleibt den Kinobesuchern zu urteilen
vorbehalten. Von Peter Plener

Eine Qualität von Kubricks Eyes Wide Shut ist unbestreitbar:
die Wahl der Vorlage. Auf die Idee, Arthur Schnitzlers
Traumnovelle (1925/26 erschienen) verfilmen zu wollen, kam



er jedoch nicht als Erster. Bereits 1930 plante Georg
Wilhelm Pabst, den Stoff filmisch umzusetzen. Schnitzler
notiert am 9. Dezember: "Gegen 6 Hr. Rappaport (junger 22j.
kluger Mensch) für Hrn. Pabst, wegen Tonverfilmung
Traumnovelle; ich solle selbst einen Entwurf verfassen." Eine
knappe Woche nach dieser Kontaktaufnahme sieht
Schnitzler bereits einen Pabst-Film (Westfront 1918, er ist
eher enttäuscht) und macht sich Notizen für ein Filmskript.

Noch im selben Jahr schreibt Schnitzler erste Vorstellungen
an den Sohn Heinrich: "Ich bin jetzt in 'Verhandlung' wegen
der Traumnovelle - ein Abgesandter des (Film=)Papst [sic!],
ein sympathischer, sehr junger Herr Rappaport war bei mir;
ich bin sehr für Ton, ohne Sprache; dafür wäre die Traum-
novelle wie geschaffen." Schnitzler kannte zu diesem
Zeitpunkt die seit zwei Jahren existierende Möglichkeit des
Tonfilms. Bemerkenswerterweise zog er es dennoch vor, die
Sprache aus der Verfilmung seiner Erzählung wieder zu
bannen. Leider kam es nicht zu einer Umsetzung. Anfang
1931 erteilt der Regisseur (der noch 1928 den Reigen
verfilmen wollte) dem Projekt eine Absage.

Schnitzler kann zu diesem Zeitpunkt auf eine langjährige
Erfahrung als Kinogeher und Skriptschreiber zurückblicken.
Bei seinem ersten Besuch (Juli 1904) merkt man im
Tagebuch noch Unsicherheiten bei der Benennung des
neuen Mediums: "Nm. müd, gefaulenzt.- Abds. Prater mit
Paul M., Leo Vanjung, Fanny M., Rothenstein (Constantin-
hügel, Panorama (Kinemat.))". 1912 notiert er erstmals mehr
Kinematographen- als Panoramenbesuche, gleichzeitig
eröffnet sich eine neue, gern genutzte Einnahmenquelle: Der
Liebelei-Film entsteht im Skript.

Das Tagebuch Schnitzlers enthält zwischen 1888 und 1927
über 210 Vermerke zum Besuch eines Panoramas. Mit dem
Aufkommen der bewegten Bilder, ab dem 28. Dezember
1895, als die Gebrüder Lumière ihre ersten Filme präsen-
tierten, beginnt der Niedergang der Dioramen und
Panoramen. Bereits gut zehn Jahre zuvor hatte sich das
Ende der Großbildpa- noramen abgezeichnet, waren
zahlreiche Unternehmen in Konkurs gegangen. Die
Umstellung auf individuell zu besichtigende Kleinbilder, die
der Dekorationen im Ausstellungsraum nicht mehr bedurften
und schneller zu aktualisieren waren, war der letzte Versuch,
mittels einer visuell statischen Wiedergabeform den
geänderten Konsumbedürfnissen gerecht zu werden.

Die Konkurrenz der Kinematogramme ist anfangs für die
Panoramenbesuche Schnitzlers noch nicht sonderlich
ausgeprägt. Zwischen 1904 und 1919 werden 64
Kinobesuche notiert, erst dann beginnt sich, nicht zuletzt
wegen der eigenen Drehbuchabeit, die Frequenz drastisch
zu erhöhen. Insgesamt werden im Journal weit über 800
Kinobesuche verzeichnet (der letzte Besuch findet am 19.
Oktober 1931, zwei Tage vor seinem Tod statt), was bei
vorsichtiger Schätzung - und eingedenk der Tatsache, dass
damals oft zwei oder mehr Filme hintereinander gezeigt
wurden, Schnitzler außerdem zahlreiche Filmstudios
besuchte und sich vielfältiges Material vorführen ließ - die
stolze Zahl von 1500 Filmen ergibt, die Schnitzler gesehen
haben könnte.

Die ersten Jahre regelmäßigeren Kinobesuchs sind noch von
der Begeisterung für die junge Technik gekennzeichnet.
Anfang September 1909 besucht Schnitzler eine Kino-
vorführung in München und berichtet begeistert in seinem
Tagebuch: "Im Kinematographischen Theater - U.a.:
Zeppelin in Berlin und sein Gespräch mit dem Kaiser.-
Welche Wunder!-" Die Filmbilder üben ihre suggestive
Wirkung aus (12. Juli 1913: "Im Kino. So nervös, dass eine
kitschige Abschiedsszene mich weinen macht."). Insgesamt
scheint das Urteil vom 14. Dezember 1914 angemessen:
"Mit Heini Urania [...] Kinematogramme. Es gibt heute nichts
interessanteres in Wien zu sehn.-"

So wundert es kaum, dass Schnitzlers Faszination für die
optischen Medien in der Gestaltung von Texten, vor allem in
den Tagebüchern und literarischen Werken der 20er Jahre,
ihren Niederschlag findet. Insbesondere wenn er sich mit
Traumsujets (z.B. Traumnovelle), Rauschzuständen oder
Halluzinationen (z.B. Fräulein Else) befasst, tritt diese
sorgfältige Oszillation immer merklicher in den gestal-
terischen Vordergrund, fließen andere Medien mit ein.

Eines der brillantesten Beispiele bringt für das Tagebuch der
Eintrag vom 6. August 1922 mit sich, dessen Beginn
Schnitzler (wie in Hunderten anderen Notaten) die Dar-
stellung eines Traumes einschreibt:

"6/8 S. Träume: besuche die Wydenbruck (Besuch Max etc.
bei Baronin Aurelie - Verführer!) - warte im Salon; - dort eine
Photographie - wie die Gräfin im Salon sitzt, und ich komme
von rückwärts, Stufen, Kamin, mit Cigarette - aber eigentlich
ist es ein Panoramabild, das ich von oben durch Glas (wie
die Krippenausstellung in München) plastisch sehe - aber
undeutlich - ärgerlich dass ich den Zeiss nicht auf die Reise
mitgenommen (was nicht stimmt). Dann wieder oben - sehe
ich eine Pantomime (Verf.!) oder Kinoaufnahme - die
Hohenfels - ich wundre mich, wie blond und jung aussehend,
barfuß auf Kies längs eines Bachs (etwa auf der Flucht, wie
Hirtenflöte - Dionysia) - dann im Wasser ein junger Mensch -
schwimmend, - es ist nun ein etwas breiterer Fluß - ich
denke - was so ein Kinoschauspieler alles thun muß -"

Aus der Sicht der Tagebuchlektüre erscheint bemerkens-
wert, dass sich die Traum-Darstellungen jener Zeit, in denen
Schnitzler noch kaum Panoramen besuchte und kein Kino
von innen gesehen hatte, diametral von denen der zehner
Jahre bis zu seinem Tod unterscheiden. Im Vergleich wird
deutlich, dass er die Traum-Räume anfangs mit Möglich-
keiten des Theaters inszeniert. In späteren Jahrgängen
werden hingegen fast ausschließlich die optischen
Arrangements eines Filmsets in Anschlag gebracht. In den
Traum-Darstellungen der 20er Jahre finden sich Flug-
erlebnisse, plötzliche Orts- und Perspektivenwechsel,
abrupte, an Montagen erinnernde 'Schnitte', blitzartiger
Garderobentausch (von angezogen zu nackt, bis hin zu
bizarrer Kostümierung), bemerkenswerte sexuelle Fantasien,
Raumdurchquerungen, deren Darstellung an Kamerafahrten
erinnert - und Treffen mit Toten: Insgesamt kommt es immer
wieder zu einer Aufhebung jedweder Form von Zeit- und
Raumkontinuen, was sich auch im Text widerspiegelt, der
fragmentarisch wirkt, 'zerrissen'.

Diese Beobachtung lässt sich (mit gewissen Vorbehalten)
auch auf die literarische Produktion dieser Jahre anwenden.
Die Traumnovelle ist eines der herausragenden Beispiele.
Schnitzler bringt hier auf der bloßen Textebene die
Gestaltungsmittel von Kino-Szenarien in seine Traum-
Schilderungen ein.

Kubrick hält sich in seinem Film insofern an diese Vorgabe,
als er Reminiszenzen und Erzählungen von handelnden
Personen vortragen lässt und keinen Versuch unternimmt,
diese mit Bildern zu illustrieren. Das ist anerkennenswert
(wenig wäre schlimmer gewesen, als eine mit ver-
schwommenen Bildern überladene Erinnerungssequenz, ein
vorgebliches Traum-Geschehen), doch inmitten der visuellen
Opulenz von Eyes Wide Shut bleiben die verbalisierten
Traumbilder (denen wichtige Passagen fehlen) seltsam
blass. Seine stärksten Momente hat der Film immer dann,
wenn Kubrick sich in psychologisch entscheidenden
Momenten präzisest an den Vorgaben Schnitzlers orientiert.

Pabst war nicht der einzige prominente Regisseur, der sich
zu Lebzeiten mit dem schreibenden Kinofan einließ. Michael
Curtiz (bzw. Kertész Mihály) übernahm Anfang der 20er
Jahre von der größten Produktionsgesellschaft Österreichs,
der Sascha-Film, den Auftrag, Schnitzlers 1909 er-
schienenes Drama Der junge Medardus zu verfilmen. Sein
wichtigster Kunde war jedoch kein angenehmer. Arthur



Schnitzler hatte seit jeher Probleme mit Verfilmungen seiner
Werke.

Der Kino-Enthusiast Schnitzler wird immer dann sehr
kritisch, wenn es um die Verfilmung eigener Werke geht: "Im
'Projectograph' wo man uns den Liebelei Film vorführte.
Alberne Introduction mit Geistererscheinungen. Im ganzen
mäßiger Genuss." (Dezember 1913) 1931 resümiert er sogar
in einem Brief: "Meine Erfahrungen mit den Filmleuten sind
so übel als möglich." Er hatte eine, seine Idee vom absoluten
künstlerischen Film. Aufgeschreckt von dem Film Der Andre
(eine der vielen psychologisch motivierten Varianten des
Doppelgängertums) schreibt er im März 1913 an den für den
Liebelei-Film zuständigen Filmdirektor: "Falls Sie das Publi-
kum heute noch nicht für genügend erzogen halten, dass es
auf diese unerträglichen Verbindungstexte verzichten könnte,
so will ich lieber von der ganzen Sache nichts wissen und ich
zöge es vor, unseren Vertrag einfach wieder aufzulösen, als
hier Konzessionen zu machen, die mir unwürdig erschienen."

Bereits kurz zuvor hatte er demselben Adressaten ähnliche
Vorstellungen dargelegt: "Der eigentliche Inhalt des Films
wird naturgemäß immer irgendwie Kolportage sein, nur die
Strenge der Form, die von jetzt an gewahrt werden soll, wird
den künstlerischen Film von den anderen unterscheiden. Nur
der Film wird meiner Ansicht [sic!] künstlerisch bestehen
können, der nur aus folgerichtigen und durch sich selbst
verständlichen Bildern besteht."

Zwischentitel sollten fallen, Gestik und optische Interpretation
die Worte ersetzen. Die Musik spielt hier eine entscheidende
Rolle. Konkret: "Meiner Ansicht nach wäre es eigentlich
notwendig die Musikbegleitung für jede Kinosache, wenn
schon nicht direkt zu komponieren, so doch in einer die
einzelnen Kinotheater bindenden Weise festzustellen. Erst
wenn auch diese Forderung erfüllt ist werden die Kinostücke
möglicherweise in die Nähe von Kunstangelegenheiten zu
rücken imstande sein." Das völlige Gegenteil, die Aus-
schaltung der Akustik, konnte ihn nicht überzeugen. So
notiert er am 10. Oktober 1921 - damals war er u.a. mit der
Medardus-Verfilmung und der Arbeit an der Traumnovelle
beschäftigt -: "Kino Busch - Musikerstrike; nichts un-
heimlicheres und öderes als diese Bewegung auf der
Leinwand und Stummheit."

Am häufigsten ging Arthur Schnitzler mit seiner Gefährtin im
Alter, Clara Pollaczek, ins Kino. Dass viele der über 500
gemeinsam absolvierten Filmtitel wie ein Kommentar für die
nicht unbedingt harmonische Beziehung wirken (Tragödie
der Liebe, Mann ohne Herz, Frauenverächter, Ich liebe dich,
Wenn sich ein Mädl geirrt hat, Der Mann zwischen 3 Frauen
etc.), ist nur eine Seite der Medaille. Deutlich wird auch die
Methode der Verleihfirmen, durch möglichst spektakuläre
Titel ein Höchstmaß an Zuschauern anzulocken. Insgesamt
zeigt sich, dass auch Schnitzler - bei allen Widerständen -
darauf ansprach und neben Meisterwerken der Filmkunst
Unmengen an Schund und Kitsch konsumierte. Die immer
wieder geäußerte Kritik daran tut dem Besuch keinen
Abbruch.

Im Fall des Jungen Medardus musste Schnitzler seine Kritik
vor allem deshalb zurücknehmen, da er selbst am Drehbuch
mitgearbeitet hatte. Da das ursprüngliche Skript einen sechs
Abende füllenden Film erfordert hätte, wurde unter seiner
'Anleitung' eine zweite Fassung erarbeitet. In einem Interview
hielt er fest:

"Will man das sogenannte Filmstück mit einer schon be-
stehenden Kunstform vergleichen, so ist die Verwandtschaft
mit Roman und Novelle viel auffälliger als die mit dem
Drama. In gewissem Sinne und oberflächlich ausgedrückt,
ist das Filmstück eigentlich nichts anderes als ein illustrierter
Roman. Aber in je höherem Maße das illustrative Element die
textliche Begleitung überwiegt, umso eher glaube ich, wird es
irgendein dem Film immanentes Kunstgesetz zu erfüllen in

der Lage sein, das zu formulieren ich mich allerdings nicht
getrauen würde."

Gerade die Gegenüberstellung von Prosa und Film führte
aus der Sicht Schnitzlers aber nicht immer zu geglückten
Ergebnissen. So empört er sich bereits 1917: "Erzählen
heisst ihnen nun umständlich sein. Expressionistischer
Wahn!- Und nach den Menschenseelen möchten sie auch
die Landschaft abschaffen so dass nur der Film übrig
bleibt.-"

Peter Plener

Der Autor hat über Schnitzlers Tagebücher dissertiert und
ist freier Publizist in Wien. Alle Zitate sind in Schnitzlers
unorthodoxer Orthografie wiedergegeben.



 DER STANDARD, 8.9.1999

Traumhaftes Fest für Kinogeher

Die Standard-Gala für
Stanley Kubricks "Eyes Wide Shut"

Jetzt darf man es ja sagen: Es war ein kleines Wunder, dass
am Montagabend DER STANDARD die Österreich-Premiere
des allerletzten Films von Stanley Kubrick, Eyes Wide Shut,
präsentieren durfte - und dabei Gäste wie die Witwe des im
März verstorbenen Regisseurs, Christiane Kubrick, sowie
seine Tochter Anya und den Produzenten Jan Harlan im
Wiener Gartenbau Kino begrüßen konnte.

"Stanley war ja nicht zuletzt deshalb als ,schwierig' verrufen,
weil er mit Printmedien eigentlich nie kooperiert hat", erzählte
Harlan dem STANDARD-Herausgeber Oscar Bronner bei
einem launigen "öffentlichen" Interview auf der Bühne des
Lichtspielpalastes, der 1960 von Kubrick selbst mit
Spartacus eröffnet worden war. Bronner: "Diese Premiere ist
ein guter Anlass zur Freude darüber, dass das Gartenbau
nicht geschlossen wurde."

Wie nicht anders zu erwarten, wurde der Film nach der
Vorführung beim Sekt-Ausschank im Foyer kontroversiell
diskutiert: Viele der prominenten Gäste aus Politik,
Wirtschaft und Kunst (von Michael Häupl, Heide Schmidt,
Peter Marboe, Peter Pilz bis hin zu den Museumsleitern
Wilfried Seipel und Klaus Albrecht Schröder oder
Filmregisseur Harald Sicheritz) disputierten heftig:
Meisterwerk oder Zumutung? Besonders Glückliche konnten
die Diskussion noch bei einem Galadiner am "Jagdplateau"
in der Hofburg fortsetzen: Bei einem von Do & Co kreierten
Menü erfreuten sich auch Kubricks Verwandte und
Mitstreiter eines Ambientes, das der eleganten Grandezza
von Eyes Wide Shut durchaus ebenbürtig war.

KURIER, 8/9/1999

Schnitzlers Traumnovelle auf amerikanisch endete auf der
Gartenbau-Kinoleinwand (im Beisein von Stanley Kubricks
Witwe Christiane und ihrem Bruder, Produzent Jan Harlan)
mit Nicole Kidman & Tom Cruises Eherettung im vor-
weihnachtlichen Spielwarengeschäft. Eyes Wide Shut,
nachher umstritten: "Nicht meine Art Literaturverfilmung", so
BM Häupl. Peter Pilz vergrämt, weil er Kubricks Filme sonst
so liebt. Dr. Ostbahn ratlos, welche Symptome er in seiner
Partnerschaft übersehen habe? Warum sieht man nur
Kidman nackt und keinen Millimeter vom besten Cruise-
Stück, gifteten etliche Damen.

Nur ein Traum eben.

Ro Raftl
nach tiefem Blick ins Sektglas

SZ, 09.09.99, Feuilleton

Wahnsinn mit Methode

Drehbuchautor Frederic Raphael erinnert sich:
”Eyes Wide Open”

Wenn es in diesem Buch etwas zu erfahren gibt, dann nur
folgendes: dass es über Kubrick eben nichts zu erfahren

gibt. Frederic Raphael ist zwar ein bemerkenswert eitler
Autor, der sich beim Schreiben gern selbst im Spiegel
betrachtet, aber blind ist er nicht. Man kann schon davon
ausgehen, dass ihm bei der monatelangen Zusammenarbeit
mit Kubrick am Drehbuch von ”Eyes Wide Shut” nichts
entgangen ist, was von Belang gewesen wäre. Sein Buch
nennt sich Nahaufnahme, aber es gilt eigentlich eher: Je
näher er hinsieht, aus desto größerer Entfernung blickt
Kubrick zurück.

Das deckt sich Durchaus mit dem Befund aus all den
anderen Zeugenaussagen, die nach Kubricks Tod
erschienen sind: Stets mündet es in jene Einsicht, dass der
Meister versessen auf Details war, so als könnten sich die
Dinge erst im Kleinen entschlüsseln. Keiner hatte eine
Ahnung, wo Kubrick eigentlich hin will – und je mehr dieser
Erinnerungen man liest, desto mehr hat man den Verdacht,
dass er selbst es auch nicht wusste. Aber er besass den
Willen und bald auch die Macht, die Leute so lange für ihn
arbeiten zu lassen, bis er offenbar einen Weg gefunden
hatte, der aus dem Labyrinth der Nebensächlichkeiten zur
Hauptsache führte. Womöglich wirken deshalb seine Filme
oft im Kleinen so reich und im Ganzen so arm. Und vielleicht
ist er gerade deswegen der perfekte Künstler unseres
ausgehenden Jahrhunderts: Alles ist machbar, aber keiner
weiß mehr recht, warum.

Und Raphael hat sich genau daran auch die Zähne ausge-
bissen. Er fühlt sich geehrt von dem Auftrag, für Kubrick ein
Drehbuch zu schreiben, aber verzweifelt an der Aufgabe, die
Absichten des Mannes zu erraten. Manchmal hat man bei-
nahe den Eindruck, Kubrick hat den Mann, der vor allem in
den Sechzigern erfolgreich war, nur deswegen beschäftigt,
um sich zu beweisen, dass anderen auch nicht mehr zu
Schnitzlers ”Traumnovelle” einfällt als ihm selbst.

Raphael wird dauernd an der langen Leine geführt, und
nichts, was er unternimmt, bringt ihm Kubrick näher. Mal
schickt der Meister ihm Videocassetten von Kieslowskis
”Dekalog”, ohne zu sagen warum, dann wieder drückt er ihm
ein paar abgeschmackte Bücher in die Hand, um ihn für die
Orgienszene zu stimulieren.

Am Ende verleibt sich Kubrick Raphaels Drehbuch ein und
präsentiert ihm auf seinem englischen Landsitz die eigene
Version, die eher wieder ein Schritt zurück in Richtung
Schnitzler ist. Für Raphael ist das genauso eine Enttäu-
schung wie für den Leser: Während man den Schlüssel zu
Kubricks Genie erwartet, steht man am Ende wieder vor
verschlossenen Türen.

Eine Einsicht – zornig vorgetragen – bleibt am Schluss: ”Der
Einsiedler bildet sich ein, die Welt würde geordneter werden,
wenn er die Möglichkeit von Überraschungen verringert, doch
je mehr Ordnung er bewerkstelligt, desto eher wird sie zur
Beute blinden Geschicks. Der Wunsch, den Zufall auszu-
schalten, führt zum Wahnsinn, dessen Symptom die
Methode ist.” Aber wenn es so einfach wäre, hinter das
Geheimnis eines Genies zu kommen, dann wäre das auch
nur ein Muster ohne Wert.
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