A zene nem zene, a szöveg nem szöveg. Töredékek a hazai új hullámról

Forrás: Rock évkönyv 1981, 151-164. o.

/// kisebb javításokkal \\\

o - o - o - o - o - o - o - o - o - o - o - o - o - o - o - o - o - o - o - o - o - o - o

1980 nyarától-ôszétôl kezdve megélénkült a hazai rock-élet
undergroundja. Különösebb hírverés nélkül egyik napról a másikra egy
tucat új együttes tûnt elô az ismeretlenségbôl. Felbukkanásuk arra az
idôre esett, amikor az ôszinteséget és kôkeménységet zászlajukra tûzô
rock-együttesek hitelüket vesztették a közönség egy jelentôs része
elôtt.

Ezek az új együttesek: a Bizottság, az URH (majd utóda, az Európa
Kiadó), a Kontroll, a Punkráció, a Neurotic, az Y, a Vágtázó
Halottkémek, a Strand, a Balaton, a Lavina, a Commando, a Spenót, a
Sikátor, a Bikini, a Dögevôk, a Petting, az Inkubátor stb. – váltakozó
sikerrel és különbözô színvonalon, de - a hazai rockzenében eddig
szokatlan hangvételükkel mégis felhívták magukra a figyelmet.

Zenéjüket, irányzatukat – amely egyes jellegzetességeiben a punkra
emlékeztet – külföldi mintára Új Hullámnak keresztelték el. A punkhoz
való hasonlóságot – az ötéves fáziskésés ellenére – nem kell hosszasan
bizonygatnunk: zenéjük egyszerû, elsôsorban gitárokra és
ütôhangszerekre épül. (Egyik-másik együttesnél a szaxofon is
megjelenik). Ugyanakkor viszont épp a közülük figyelemreméltóbbak már
túllépték a punk zenei világát.

Koncertjeik happening jellegûek. Szemben a már befutott
nagyegyüttesekkel, ezeknél a csoportoknál alapvetô ismérv a
spontaneitás. Kapcsolatuk a közönséggel nem mesterséges. Egyidôsek
velük: nem bálványok, hanem képviselôk. Spontaneitásuk persze részben
képzetlenségükbôl is fakad: a "Tudsz-Három-Akkordot-Alakíts-Együttest"
elve gyakran szinte maradéktalanul érvényesül. Klubszerû helyiségekben
játszanak 100-200 fônyi hallgatóság elôtt. A színpad és a közönség
között nincs kordon, vasrács vagy "vizesárok". A szereplôk sûrûn
váltják egymást, a hallgatónak az az érzése támad, hogy akár ô is
fölléphet a színpadra. A koncert nyitott, participációs jellegû,
hasonlóan a 15 évvel ezelôtti "hôskorhoz".

Az együttesek tagjai képviselôk – írtam az elôbb. De vajon kiket
képviselnek? Kik hallgatják ezt a zenét?

Az együttesek hallgatósága egy lassan, de fokozatosan bôvülô kör,
amelynek a magja állandó. És ez a mag ott van minden koncertjükön.
Mivel budapesti jelenségrôl van szó, a fôvárosi fiatalok (17-30 év)
egy viszonylag szûk rétege képezi az állandó közönséget:
egyetemistákból, fôiskolásokból, továbbtanulni akaró, vagy nem akaró,
helyüket keresô "kallódók"-ból, valamint kuriózumokra vágyó
"jólinformáltakból" állhat – tapasztalataim és feltételezésem szerint
– ez a közönség. (Tehát nem csöves-jelenségrôl van szó, a dalszövegek
is túllépnek a csöves-digó álkonfliktuson.)

Tömeghatása jóval kisebb, mint a 60-as évek beat-korszakának és ez
fontos különbség. Egyes vonásai azonban emlékeztetnek erre az idôre:
spontán, autonóm jellegük – különösen a 70-es évek elüzletiesedett
zenéje után – reményt adhat a rockzene megújulásához. Ez a punkból
kinövô fiatal utánpótlás tûnik ma a potenciális igazi Új Hullámnak.
(Nem tévesztendô össze az ún. "hivatalos" Új Hullámmal, amelyet a
Solaris, a Lobogó, a Carát, az Óceán, a Delfin Rt, a Rockwell stb. –
sôt bizonyos fokig a KFT – neve fémjelez.)

Ezeknél az új együtteseknél a szövegek külön figyelmet érdemelnek. De
nem "elemezni" szeretném ezeket, hanem elsôsorban bemutatni, a túl-
interpretálás csapdájának elkerülése végett. Az idézett részletek
túlnyomó többségben az URH együttes (Ultra Rock Hírügynökség)
szövegeibôl valók. Ez az együttes rövid, mindössze féléves fennállása
alatt is az irányzat reprezentánsává tudott válni. (Érdekes, hogy
mindez elkerülte a hazai ifjúsági sajtó figyelmét, holott a londoni
New Musical Express is fölfigyelt rá.)

Melyek az idézett dalszövegek sajátos vonásai? Egyrészt az erôs
rokonság az angol punkegyüttesek szövegi-képi világával. (A gondolati
azonosság illusztrálására lásd Gyulai László és Lukács János cikkét: A
gyûlölet évei – A punktól az Új Hullámig. – Kritika 1979/7). Közös
lényegük a tiltakozás, mint a frusztráció levezetése. Leszámolva a
hatvanas évek vágyaival, forradalmaival, kihívóan, agresszív
tehetetlenséggel temetik a hetvenes évtizedet.

Az itt közölt szövegeket tartalmuk szerint csoportosítottam: a
Zenével, a Társadalommal, a Jövôvel, a Közérzettel és az Egyénnel
összefüggô részekre. Mindezeket kiegészítettem olyan – egyéb
publikációkból vett – részletekkel, amelyek alkalmasak arra, hogy e
réteg konfliktusait jobban megvilágítsák és valamelyest magyarázatot
adjanak e dalszövegek megszületésének okaira. Mert nemcsak a nyugati
punk és New Wave mechanikus átmásolásáról van szó. Úgy tûnik, az
utóbbi 1-2 év megteremtette Magyarországon is a leendô Új Hullám
alkotói és befogadói közegét. Ebben rejlik a szövegek igazi
sajátossága: a punk életérzés párosul közép-kelet-európaiság és
magyarságtudattal. (Például az Üvegtörôk c. angol filmben is elénekelt
punk-nóta, a "Nagy testvér" akarva-akaratlanul más értelmezést kap, ha
valamelyik budapesti klubban csendül föl.) A 60-as évek békés lázadója
átváltozik 1981 elsô számú közellenségévé (lásd: Public enemy number
one – URH). És ha a zene nem zene, a szöveg nem szöveg többé, úgy az
allegória sem allegória már. Legalábis nem a szokott értelemben. Az
új, agresszív szubkultúra likvidálja a megszokott allegóriákat. Az
agresszivitás nyíltságra kényszerít. A szeretet, az élet, a remény, a
szerelem, a béke és a virág tagadása elvezet a gyûlölethez, a
halálhoz, a temetéshez, az ösztönkielégítéshez, a háborúhoz, az
állatokhoz és a szörnyszülöttekhez. Eltûnik a harmóniára törekvés: "Ha
harc, hát legyen harc!" – énekli az URH együttes. Szembetûnôvé válik a
szövegekben az alattvalói tudat tükrözôdése a nagybetûs Állam-mal
szemben, amely a társadalom elidegenült voltában és a pesszimista
jövôképben jelentkezik. Pokolgépek ketyegnek a rák-járvány sújtotta
szürke festékkel leöntött atomkorszakban.

"Ez egy ilyen szerkezet, eltemetünk, elfelejtünk Bye, Bye!
(URH)

Az egyén szintjén mindez döntésbefolyásolási képtelenségben,
depresszióban és végül önelpusztításban jelentkezik.

"Elhárítom a képességeimet" – énekli a Bizottság, az URH énekese pedig
kétségbeesetten kérdezi a hallgatóságtól: "Van itt valaki, aki
boldog?"

Mint már említettem, nincs szó egységes irányzatról az Új Hullám
esetében, inkább csak hasonló gondolatvilágról.Ezen belül számos
különbség van az egyes együttesek stílusa között. Az URH-n kívül
például a Kontroll-csoport a legaktuálisabb; a Vágtázó Ha!ottkémek, a
Punkráció, a Commando, a Neurotic áll viszonylag legközelebb a punkhoz
(dalaik színvonala sem éri el a többi együttesét); a Bizottság a
legironikusabb, amely – saját bevallásuk szerint szabadidô-zenét
játszó – szinte már a l'art pour l'art világában élô és zenél(get)ô
együttes.

"Kis lábasok, kis fazekak, kis tányérok, kis poharak,
Kis villák és kis kanalak,
Kések, kések, hatalmas kések..."
(Bizottság)

A Strand együttesnél viszont a szöveg háttérbe szorul az erôteljes
szólógitár és a ritmusszekció kemény hangzása mögött. A hasonló
hangzás igényes szöveggel párosul viszont az Európa Kiadónál. Bár
újonnan alakult együttes a Tepertô is, gyakorlatilag mégsem tartozik
ehhez az irányzathoz, mert elsôsorban klasszikus rock és jazz-rock
számokat interpretál.

E rövid ismertetô után pedig lássuk a dalszövegeket!

A zene

"Káoszban utazunk, nem pedig zenében."
(Johnny Rotten)

"Mindenki megdöglik vagy lelép
Égetik a zenét
Nem is tudom, mirôl szól?"
(URH)

"A mi zenénk a rock and roll nem lehet."
(Kontroll)

"Ez már rég nem rock and roll!"
(URH)

"John Lennon meghalt,
De én itt vagyok!"
(Punkráció)

"Ez lenne hát az utolsó tangó."
(Kontroll)

A társadalom és a jövô

Pillantsunk vissza az elmúlt két évtizedre – a változás iránya élesen
kirajzolódik.

"Egy világ, tele hátizsákos vándorokkal, Dharma csavargókkal, akik nem
hajlandók elismerni azt, amit általában követelnek, hogy fogyasszák a
termelést s ennélfogva dolgozzanak a fogyasztás kiváltságáért, a sok
vacakért, amit különben nem is akarnak... ez az én nagy hátizsák-
forradalom látomásom..."
(Jack Kerouac 1958)

"Ha ebben a társadalomban nincsen számunkra hely, hát megteremtjük
helyünket a társadalom kívül."
(D. Cohn-Bendit 1968)

Az ötvenes-hatvanas évek romantikus vágyai mára már szertefoszlottak.
A megvalósulatlanság érzése keserûségbe csap át.

"1978-ban lubickolunk a langyos tóban, hejhó!"
(Bródy János 1978)

Jövônk bizonytalan, szorongató, titokzatos:

"A 80-as évek sapkát viselnek"
(Cseh Tamás-Bereményi Géza)

"A modern ipari társadalom magával a képzelettel, a haladás eszközével
is visszaél, és szófacsarásaival az értelmest értelmetlenné, az
értelmetlent viszont értelmessé ferdíti. Az egykor antagonisztikusnak
számító fogalmak – úgymint a mágia és tudomány, élet és halál,
boldogság és boldogtalanság – mind technikai, mind politikai téren
egybeolvadnak. A szépség aligha különböztethetô meg a borzadálytól,
amikor szigorúan titkos nukleáris üzemek és laboratóriumok tetszetôs
környezetû termelôparkként jelennek meg a szemünk elôtt; amikor a
polgári védelem fôhadiszállása luxus atomóvóhelyeket reklámoz...
(Herbert Marcuse; idézi Semlyén István: Modern mítoszok c. könyvében.
Magvetô 1979)

Jóllehet Marcuse fenti szavai más társadalmi közegben hangzottak el,
gondolataira – úgy vélem – nekünk is figyelnünk kell. Annál is inkább,
mert az utóbbi idôben bizonyos értékek devalválódása, válsága a mi
társadalmunkban is észrevehetô.

"Kétezer apró démon táncol
Kétezer rohadt alisten
Kétezer apró szörnyszülött
Egy emberi arc sincsen."
(URH)

"...mást mondanak és mást jelentenek."
(URH)

"Korrupt vagyok és hazudós
Magyar anya szült engemet
Megkeresem a kenyeremet,
Jó fej! Jó fej! Jó fej vagyok."
(Bizottság)

És a Jövô?... Az URH válasza cinikusan kijózanító:

"A zene nem zene, a szöveg nem szöveg,
Senki nem tudja, hogy jön, vagy megy."
(URH)

"A tehetség elvetél, eltemetjük bye, bye
Kiherél egy intézmény, eltemetünk bye, bye
Istenem, hát nem nyertél, eltemetünk bye, bye, bye!
Kis kezek és kis fejek, eltemetnek bye, bye
Önmagad túlélheted, eltemetünk, bye, bye
Ez egy ilyen szerkezet, eltemetünk, elfelejtünk, bye!"
(URH)

"Ez a város prostituált!
Gyûlölöm, mikor kielégít."
(URH)

"Mi ez a lötty, amit iszunk?
Emlékeztet valamire.
Igen itt valahogy minden
Valami másnak a helye."
(URH)

"Az a meggyôzôdésem, hogy ez a nemzedék a legtöbbre hivatott ebben a
században." (Miklóska Lajos - Sztárok felelnek, Mozgó Világ 1979/4)

"Biológiai evolúció
Degeneráló amputáció
Rémületes mûsorok
Mind a kétezer halott"
(URH)

De vajon milyen érzésekkel él ma ez a "legtöbbre hivatott nemzedék"?
És egyáltalán: ez a békében felnôtt ifjúság meg tud-e felelni majd
kora kihívásának? Lesz-e olyan életképes, mint az elôzô nemzedékek?

"Csupa rendes ember, csupa ronda állat
Mind nagyobb egy fejjel, mind különb nálad."
(URH)

"A jövôbôl is elég
Megdöglik, vagy lelép
Ez már rég nem rock and roll."
(URH)

"Születtem Magyarországon
nyolcvankét éves vagyok
fejemben összekeveredtek
a féldecik, s kormányzatok.
Neveltek hazaszeretetre,
hittem az Istenben is
harcoltam két háborúban
túléltem – az Istenbe is!
Fiamból idegbeteg lett,
Nem bírta a váltásokat,
és elnézem az unokámat
látom, hogy gyönge alak.
Hogy lesznek ezek túlélôk?
Valami itt korcsosul:
Kérdezném, hogy száz év múlva
ki tud majd itt magyarul!?"
(Cseh Tamás-Bereményi Géza: Frontátvonulás)

"Ez egy igen-igen kemény, kemény világ!!"
(URH)

A közérzet

"Tessék mindent lenyelni!"
(Bizottság)

"Rám adtak valami ruhát,
Azt mondták, dobjam el a régit."
(URH)

"Van-e élet a földön, a rock and rollon túl?"
(URH)

"Az állatkert elszabadult
Nézd az utcát és néznek téged
Nagy testvéred figyel téged.
Nem vagy még egészen jól."
(URH)

A munkanélküliség mint téma felbukkanása is a korai angol
punkszövegekre emlékeztet.

"Rémes hely, bérelj fel,
Munka nélkül vagyok,
Megbízhatsz bármivel."
(URH)

"Nem öl meg senki, de
Örökre tarkón a kéz.
Rákkeltô lettél,
Gyûlölnek, amerre mész."
(URH)

"Árulómmá válnál,
Ha ki nem nyírnálak téged."
(Kontroll)

"Csupa durva jelszó, csupa durva jelkép!"
(URH)

"Az ifjúság eszményeiben, értékrendjében, életmódjában elôforduló
deviancia vagy beszûkült praktikusság mindmegannyi figyelmeztetô
tünet, amely most érdeklôdésünk középpontjába került. A valóságban a
fiatalok közt sajnos még több más fenyegetô tünetet is találhatunk.
Ilyen például az itt említett prakticista józanságnak látszólag
ellentmondó felfokozott szenzibilitás – új érzékenységi hullám,
amellyel immár nemcsak... irodalmi alkotásokban találkozhatunk, de az
általános iskolától a katonaságig mindenütt kimutatható."
(Gál Szabó István-Töprengés az ifjúságról, Kritika 1979/10.)

"Kórokozó a vérképed,
Nem vagyunk a térképen."
(URH)

"Mérgezô nôk, mérgezett tudat,
Közvetlen hang, közvetlen életveszély.
Kinek emelhetsz szobrot?
Kinek a nevében beszélj?"
(URH)

"Valamely embercsoport érzelmeinek felkorbácsoltsága adott politikai
körülmények között kiegyenlítheti a számbeli kisebbségbôl adódó
hátrányokat... (Gombár Csaba: Politika – címszavakban 155. l.)

"Agyamban kopasz cenzor ül
Minden szavamra ezer fül
Valaki helyettem gondolkodik
Valaki helyettem távozik.

Ez még nem a halál, ez még nem a halál,
Mindennap újra erre jár.
Ahány arc, annyi félelem,
Elveszett a közérzetem.

Bevettünk minden dumát
Viseljük a dögcédulát
Szavainkat elcseréltük
Morzsáinkat feléltük."
(URH)

Az egyén

"A XVIII. század felszámolta a Vallást,
A XIX. század felszámolta az Istent,
A XX. század felszámolja az Embert."
(Arnold Toynbee)

"Tûnj el, tûnj el,
Te vagy az igazi bûnjel!"
(Kontroll)

"Megnövesztem a körmeimet,
És elfelejtek beszélni."
(URH)

"Nem vagyok én pszichopata,
Nem vagyok én skizofrén
Nem vagyok én depressziós, csak megfojtottam az öcsém
Nem vagyok normális, nem vagyok normális,
Apám sem volt normális."
(Lavina)

A következô dalszövegben az élet tagadása a születés tagadásáig jut
el. Kicsit a schopenhaueri negatív életfilozófiára emlékeztet: a
nemzéssel és a szüléssel csak a halál termelôdik újjá.

"Anyád az ítéletvégrehajtó
Megszült és halálra ítélt.
Anyád és hóhérod; megszült, mert megszülték.
A bûntény fô bûnrészese apád...
...te mégis ölni, ölni ölelve készülsz,
Ölni, ölni ölelve készülsz."
(Kontroll)

"Szétrombolódik a punk-életérzésben a szerelem szépségébe,
romantikájába vetett hit is. Vagy az ösztönkielégítés szintjére
süllyesztik, vagy mint elérhetetlen beteljesedést tételezik."
(Gyulai László–Lukács János: A gyûlölet évei – A punktól az Új
Hullámig, Kritika 1979/7.)

"Az igazi szerelemben nem hiszek,
A mocskos szerelem nem éri meg."
(URH)

"Minden nô sovány vagy kövér."
(Balaton)

"Már megint itt van a szerelem
Már megint izzad a tenyerem
Minek? Minek? Minek?"
(Bizottság)

"Megbolondít engem a szexuális élet
Nem vagyok normális, sokszor én úgy érzem."
(Bizottság)

"Valóban szorongást érzünk és ez a szorongás, mint az unalom, azt
fejezi ki, hogy elvesztettük a kapcsolatunkat a világgal, az
emberekkel, a természettel, mindennel, ami eleven. Nem is tudjuk,
hogyan szálljunk szembe a szorongással, mert minden, amit teszünk,
csak növeli szorongásunkat. Mind több atomfegyvert gyártunk és
kialakítunk egy életstílust, mely egyre szorongóbbá tesz. Egyre
kevésbé vagyunk biztosak magunkban, egyre kevésbé vagyunk önmagunk.
Mind ritkábban mondható ki joggal az "Én vagyok" mondat, mint az
önkifejtés megnyilvánulása."
(Beszélgetés Erich Fromm-mal – Világosság 1980/8-9.)

"Kísérleti állat vagyok, rákot keltenek a bôrömön.
Kísérleti állat vagyok, de a doktort biztos megölöm.
Nem emlékszem honnan jöttem,
Nem tudom, miért velem kezdenek.
Biztos azért választottak,
Mert olyan vagyok, mint az emberek."
(URH)

"Ha meghalok egyszer, maradok az ágyban,
Nem hiszek ám én a mennyországban.
Hisz' itt van nekem a földi paradicsom;
Rendezgetek, aztán eszem, aztán iszom, eszek, iszok, eszek..."
(Bizottság)

"Nincsen semmi remény, eltemetjük bye, bye
Istenem, hát nem nyertél, eltemetünk, bye, bye
Túl korán érkeztél, eltemetünk bye, bye, bye!

Tízig számolok és meghalok,
Idegszervíz jön, vagy megfagyok.
Kevés tett, túl sok beszéd,
Zene helyett rossz mesék. Bye!"
(URH)

Az önmagától elidegenedett, önpusztító emberiség korunk "terméke". Az
ember nemcsak önmagával áll folytonos harcban – amely többek között a
társadalmi rendszerek közötti ellentétekben nyilvánul meg – hanem az
egyre pusztuló természeti környezettel is. Valóban fenyegetônek tûnik
Toynbee fenti jóslata.

"Kísérleti ember vagyok, a bôrömön rákot kelt a nap.
A doktorok gúnyolódnak, jólsikerültnek mondanak.
Még egy utolsó ugrás, a sugár úgyis utolér.
Kísérleti példány vagyok, doktor megfizetsz a bôrömért."
(URH)

"Az élet jó, a világ nem!
Ha elmúlik a fiatalságom, mi marad nekem?
Mindent beleadok és belehalok!
Van itt valaki, aki boldog??"
(URH)

"Nem nyerhetek, nem veszthetek
Ha nem leszek, hát nem leszek
Szabadíts meg a gonosztól,
Szabadíts meg a gonosztól!"
(URH)

"A döntésképtelenséggel és a személytelen utak választásával szembeni
életképes alternatíva persze nem alakul ki önmagától, spontán módon.
Ilyen alternatívát a mindennapi gyakorlat: egy valóban demokratikus
közélet jelenthet, amely eredményesen segít kihozni az egyénben
lappangó értékeket, nem hagyja magára a képességeire szabott
társadalmi tevékenységek megkeresésének terhével. Ez abban nyilvánul
meg, hogy egyrészt elvárásokkal lép fel vele szemben, kiépíti
felelôsségérzetét és önmaga iránti igényességét, másrészt orientálóan
támogatja a sikeres önmeghatározásban, a személyiségre méretezett
célrendszer megtalálásában."
(Tütô László: Demokratizmus, kritika, egyén – Kritika 1979/10.)

Bozóki András

o - o - o - o - o - o - o - o - o - o - o - o - o - o - o - o - o - o - o - o - o - o - o

Köszönet Katona Zsuzsának.