テキサス主任は、車の免許を持っていない。
しかし、免許がいらないと思っているわけではない。
実は今も教習所に通っているのだ。
彼は教習所に向かうときこう言う。
『三度目の正直さ。』
そう、彼はすでに教習所を卒業できないまま、
二度の期限切れを体験している。
しかし、
今度の彼はひと味ちがっている。
記念すべきことに、
三度目の教習所で初めて、
路上教習まで行ったのだ。
彼は言う。
『初めからオートマにしておけばよかったよ。』
去年の暮れの忘年会で見せた笑顔が
また帰ってきた。
（去年の暮れの忘年会にて）
そんな彼の教習風景をお届けしよう。
（「ハンドルの位置は１０時１０分」と唱えながら運転する主任）
そんな主任の原付免許は、無事故無違反。
『僕はスピード狂じゃないからね。』
主任の口癖だ。
がんばれ！主任。
そろそろ３段階のはんこう
ひとつくらいもらってください。
