LA MESA

Sin saber como y porque, volvía a caminar por aquella vereda.

Esta vez muy lentamente, la conmoción del quirófano todavía  resonaba en mis sentidos. Todo había sido tan rápido e inesperado que no terminaba de tomar conciencia, que era yo la protagonista de esas imágenes que me golpeaban.

Necesitaba escapar o al menos ver otra gente, rogar que se me llenara la cabeza de otras escenas.

Nada se crea solo, hay que ayudarlo por lo tanto necesitaba diseñar otras escenografías, no tan grises.

Además, en este  desagradable y destellante escenario de los que fui forzosa protagonista, todavía no había tenido oportunidad de presentarme y decir –eh, acá estoy, ¿es a mí a quien deben preguntar si quiero que esto sea así?-

Sin haber tomado decisiones me convertí en el personaje central, ahora quería decidir algo sola, aunque no estaba en la mejor de las posiciones para hacerlo.

Era joven, tenia un aspecto muy agradable para quien quisiera ver solo la cáscara, pero por dentro tenia que empujar hacia afuera mi piel, para sostener la armadura, como aquel legendario Mío Cid, montado y puesto delante de su tropa –una vez muerto- para generar fe en sus soldados y conducirlos a la batalla.

Muy despacio, evaluando cada pisada sin mirar a la gente, necesitaba avanzar, imaginar que a medida que caminaba recuperaba mis fuerzas y al mismo tiempo pensaba que a medida que pasaba el tiempo, mi edad, todo era mas pesado. Como imaginar el paso de los años, si ahora me costaba tanto llevar la osamenta.

Recordaba cuando era adolescente y recorrer estas mismas calles era como volar, saltar de una vereda a otra, sin pensar que un día contaría mis pasos.

Debería buscar un lugar donde sentarme, ver de frente  a la gente y entender un poco mas esto del paso del tiempo, que las caras de la misma gente me lo expliquen.

El bar estaba casi vacío. Un estilo muy clásico, mucha madera,  bruma y humo de cigarrillo sin bien había pocos parroquianos, pero lo cerrado del ambiente hacia que densas nubes de humo estuvieran estancadas en el ambiente, dándole a las formas una visión confusa.

Cuando las imágenes que nos rodean son tan poco claras, los colores tienden a ser más neutros y menos definidos, pensaba esto mientras lentamente revolvía mi café, viendo como la tenue isla de espuma se iba deshaciendo.

Dicen que las improntas en el café aclaran los dilemas ¿entonces que le queda a esta espuma como sabia descifradora cuando lleva en su escasa vida, una huella de la creación de su consumidor?

Por primera vez, después de un tiempo, levantaba la vista. La necesidad de dar un sorbo lo hizo posible. El aroma era tentador, a través de la neblina y las danzarinas formas que se colaban por los rayos de sol, me interese por lo que sucedía en la mesa de enfrente.

Como la mía, estaba junto a la ventana de la entrada, ambas eran simétricas, con respecto a la entrada en ochava.

Allí un par de adolescentes, vestidas obviamente para ir –o venir- del colegio, discutían apasionadamente.

La que estaba de perfil escuchaba y la que me enfrentaba, era la acalorada.

Libros y cuadernos ocupaban toda la mesa, gesticulaban, discutían y parece que no se ponían de acuerdo.

No lo hicieron, así pagaron la cuenta y se levantaron. La rubia, la que me enfrentaba se fue realmente disgustada.

Al ir por mi segunda probada, ya estaban sentados. Una pareja joven. El amigable y callado, escuchaba pacientemente a su pareja. Una llamativa chica de unos treinta años, que no paraba de agitar sus manos, mientras que sin prestar atención a sus gestos - ni intercalar actitudes seductoras- ocupaba todo su tiempo en llenar el espacio de frases. 

Parecía que estaba hinoptizando a su pareja y como en el dúo anterior, la ocasional ocupante de ese sitio quería devorar a su interlocutor.

En un momento, el joven intento poner una mano sobre su brazo para dominar la situación desde otra sensorial actitud, pero como pareciendo advertir ella la maniobra de distracción o de intento de dominio, lo rechazo y continuo su explicación.

Cuando me distraje un momento, ya no estaban sentados y sus figuras iban desapareciendo por la puerta principal.

Así también vi sentarse, una pareja de amargados padres de familia que discutían acerca de sus hijos, donde ella parecía estar abrumada por las complicaciones del día.

Ya estaba pensando en irme, las caras que había visto no solo me recordaban mi propia vida o lo que hasta ahora había sido mi rutina diaria. 

En realidad las mujeres que habían ocupado mi silla de enfrente, habían visitado iguales actitudes y curiosamente se me parecían.

A la última, no la había observado con atención, ya me estaba levantando para seguir mi camino y ella también realizando un movimiento similar me intercepto antes de la salida.

Me vi obligada a pararme y mirarla.

Era una dulce anciana, su rostro era el de una persona muy feliz. Las arrugas que surcaban su cara, solo eran marcas de felicidad y de tiernas experiencias. 

Rubia, muy bella. Cerraba una semejanza inevitable entre las cuatro, aunque  nos aventajaba en la forma gozosa en que parecía transitar lo que quedaba de su vida.

Como si me conociera desde siempre me miro dulcemente, me dijo como susurrándome: -“yo, lo entendí... ¿por qué no lo intentas?”-

Muy satisfecha se coloco su sombrero rojo, monto a su bicicleta y desapareció calle abajo.

No sé si yo me atrevería algún día a ponerme semejante sombrero.

Oscar Gagliano
