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x "¡No sabés lo que me pasó en ese sitio!", 
"¡Dejáme!", "¡Petaculá!", "Una cosa de loquibambis!".
Y siguen las expresiones, ora eufóricas, ora depresivas.

¿Quién no ha estado en un lugar? Mi arquitecto de cabecera, Spinacocco, 
me explicó una vez durante diez largos minutos (en ese tiempo yo hubiera po-
dido  prepararme flor de mate) que estando en la estación Gonnet un ciego le 
convidó un faso de una cajita de  John Player Special. Para cuando lo estaba 
terminando de fumar notó, por el filtro, que se trataba de un antiguo Big Ben 
mentolado. Mientras tanto, entre los cimientos de la obra que proyectaba en 
Villa Elisa, los albañiles hacían fila para darle bomba a la mujer. No, eso no me 
lo contó Spinacocco, me lo confesó el ciego que, parece, estaba entongado con 
los de la construcción y la adúltera.

O sea, suceden cosas en los lugares, se dice eso.
A mí me sucedieron cosas en distintos lugares. Por ejemplo Bahía Blan-

ca, circa 1969.

Tengo una gran nube amarillo-blancuzca que me viene confundiendo 
desde hace un par de semanas por lo que pido perdón si cuando me caigo en 
una laguna de olvido entro a mentir como falsa virgen en un confesionario. 
Trataré en lo posible de no quedar en ridículo diciendo que hice un gol olím-
pico o sanatas  por el estilo.

 Como arcaicos relámpagos vienen a mí dos  recuerdos de la fría y asque-
rosa Bahía Blanca. Los recuerdos son dos y terribles: un autito de la colección 
Matchbox color esmeralda con su correspondiente conductor y un galgo en el 
asiento de atrás. Autito inglés, precioso, olvidado sobre la mesita de luz del 
hotel, antes de partir hacia Bariloche. Yo grito como un atormentado y ruego 
por la vuelta pero el Siam Di Tella pone proa hacia El Chocón y no lo para ni 
Perfumo.

Un jugo de pomelo concentrado, artificial como un coro bee gee , bebido 
torpemente del pico de un porroncito de esos de 330 cm cúbicos, vomitado 
antes de llegar a la mitad del contenido, parte en el piso de baldosa negra, par-
te en la blusa de mi vieja. La arcada final, esa espantosa cuando parece que el 
pecho se parte y no hay nada mas que expulsar.

Pérdida de los primeros objetos preciados; malestar producido por el ca-
pricho de incorporar golosinas que el cuerpo no necesitaba. Y qué mierda 
querías que hiciera, pelotudo, tenía cinco años. Un higo verde arrancado de 
un tirón en la primavera tardía.  Después ,de grande, aprendí.

Será por eso que ahora relaciono Bahía Blanca con sucesos trágicos o mo-
mentos de alto morbo: un marinero pegándole a una puta, un viejo estrangu-
lado en una cárcel o ese diario que parece escrito por el nieto malo de Hitler.

Pero yo volveré a su puerto para su pronta y eterna redención. Tomaré 
cierto bondi un día cualquiera y me verán llegar por la madrugada. Después 
del primer café con leche estaré listo para perdonarlos  por todo el mal que 
han hecho.
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Allá  en  el  gris  desierto  jordano, 

o en los remotos andurriales de El Golam.

En esos cada vez más breves períodos 

entre las próximas guerras, mientras las

viudas se sacan el luto para casarse con

sus futuros difuntos, y los huérfanos 

maduran el resentimiento homicida.

Cuando alguna tormenta en la atmósfera

interrumpe la señal de los canales satelitales,

la paisanada, insomne, se reúne en el fogón 

del kibbutz, y se cuentan historias raras,

de aparecidos, de réprobos, de conversos. 

Es común entonces escuchar los nombres de

Simón y Menón, los gauchos aquellos, 

que por la malicia del comandante ¡ahijuna...!

fueron llevados a servir en la frontera entre 

privaciones, siempre penando y penando. 

Hasta que un día huyeron –o en sus palabras–

juyeron.   Se instalaron entre los palestinos y

pusieron  un  Duty-free y vendieron  la franquicia

a Bagdad, a Damasco, a Teheran.

Y ahora tienen 100 kilos de guita, o más... 

¿Qué tal?

¡Después dicen que no hay ejemplos 

pa´ los gurises!
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... también les dimos a los animales, 

a las jirafas les gustó, a los 

babuinos, no.
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Si uno tiene que andar pensando 

que tal vino es levemente 

astringente o que aquel otro 

tiene reminiscencias de frutos 

rojos y sándalo, la dicha de 

hundirse en el alcohol deja paso 

a la sensación de dar un final de 

metodología de radioisótopos.

Portofrío confiesa: buscamos 

fama para después echarnos a 

dormir.

Portofrío recomienda: si va a 

estar mucho tiempo fuera de 

su casa, no extrañe.
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Más allá de lo que diga la historia o la leyenda, sobre el marino es-
pañol asesinado por los indios y enterrado en aquél lugar, la isla Martín 
García  persiste en su actitud de enrostrarle al viajero ocasional una colec-
ción de pequeños misterios.

Está ubicada en el Río de la Plata, entre Buenos Aires y Colonia del 
Sacramento, queda más cerca de Uruguay pero le corresponde a Argenti-
na por no sé que matufia que les hicimos creer a los orientales, y se  llega 
enseguida por lancha o avión (en las agencias de turismo de Buenos Aires 
se resignan a venderte un pasaje después de haber insistido con otros des-
tinos más glamorosos).

El primer interrogante que se presenta a la vista es que los promon-
torios de la  ínsula están adornados con un montón de cañones del año de 
la percha, puestos ahí para impedir incursiones navales, y aunque parece 
que alguna vez se usaron, la situación geográfica del dispositivo de defen-
sa hace pensar que esa táctica debió ser tan eficaz como poner ametralla-
doras y tanques de guerra en un sótano por si hay una invasión desde el 
subsuelo.

Otro motivo de curiosidad lo constituye el llamado "Barrio Chino", 
una doble hilera de casitas plantadas a lo largo de un camino que termina 
casi en el agua. Supuestamente fue una colonia experimental para inmi-
grantes de aquella nacionalidad, actualmente los únicos que andan por 
allí son unos vivillos que empujados por la necesidad o por los consejos 
de algunos canales de cable se afanan todo lo que encuentran en las des-
habitadas viviendas, tirantes de madera, azulejos, tejas, y le han dado al 
barrio el aspecto de una escenografía de estudio de cine, donde sólo que-
da la fachada de las casas.

Pero ¿Y los chinos? ¿Dónde están los chinos? ¿Eh? Misterio. Tambi-
én es un misterio el territorio que se extiende más allá de la  pista del ae-
ródromo, unos grandes carteles anuncian: "Aquí comienza la Zona Intan-
gible", algunos intrépidos se aventuran a pesar de la advertencia,  yo, más 
cauto, prefiero volver a la posada y disfrutar de la merienda mientras  es-
pero la lancha de regreso. 

El  mozo es un hombre experimentado y me cuenta nuevos enig-
mas, como por ejemplo el que la isla fue en un época una famosa prisión, 
y hasta hubo  presidentes detenidos allí. Por más vueltas que le dé al 
asunto, el mozo dice que no puede entender por qué  dejaron  de encarce-
lar  presidentes.

Por último, también está la historia de una Martín García insurgente:
Un grupo de isleños pretendieron rebelarse contra el yugo de la  Me-

trópoli y crear una nación independiente, pero el movimiento perdió 
fuerza cuando los líderes patriotas se fueron a trabajar a la cosecha de al-
godón en el Chaco y terminaron radicándose allí.

 Mientras la lancha se aleja repaso las impresiones que me ha produ-
cido la visita: fortaleza, prisión, laboratorio social, territorio irredento y 
desconocido, en síntesis un lugar interesante... Y sin embargo, cuando 
uno lo ve así, a la distancia, es un islote insignificante, decorado con unos 
árboles tristes y raquíticos, medio hundido en el río, como un cascote en 
un charco.           
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¿El nombre
de quién?

Mi declaración 
de dependencia
Harto de una libertad tercermundista,

ilusoria y frágil que no elegí

y cansado hasta el cansancio 

de plancharme las camisas,

de hacer la cama y de barrer

el patio y la terraza, declaré mi

estado de dependencia,

pero no de cualquier gilastro,

pero no de cualquier gilastro,

sino del Reino de Dinamarca,

y estudié en el atlas de Sopena

su historia y vicisitudes,

     su orografía y sus límites,

        y me hice una bandera 

          blanca y roja con la cruz.

Escribí un documento elocuente

y lo llevé a la embajada,

mi propuesta: setenta metros 

cuadrados de tierra argentina 

(con casa de tres ambientes

luminosa y con todos los servicios)

sobre la calle Oncativo al 200 

en el barrio de Liniers y un 

servidor leal a Su Majestad

por unas cuantas coronas.

Me enviaron una carta

En el idioma de Cervantes, 

con folletos de turismo, sobre

Jutlandia, Fionia y Feroe. 

Y una notita que advertía que

si viajaba era imprescindible 

que llevara dólares...

porque los pesos allá no valen.

¿El nombre de quién?
¿Cuál es el gentilicio para 

los habitantes de Timor Oriental?

¿Y para los de Sri Lanka?

¿Y para los de Antigua y Barbuda?

Y puestos a hacer preguntas:

¿Cómo se llama a esos tipos que no

pertenecen a ningún lugar, que en 

cualquier parte del mundo se 

sienten extraños? Aunque crezcan y

medren, y se hagan una posición

(por ejemplo ferreteros o pedicuros)

¿Cómo se llaman? ¿Eh?

Y no pregunto por curiosidad peregrina,

porque para eso tengo el atlas, y

la enciclopedia y el cerebro mágico...

Sino porque a veces, a disgusto, lo

confieso, siento una rara afinidad

con todos aquellos que son 

ciudadanos vitalicios de una 

contingencia permanente.
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Telegramas Que Llegan Con Los Doce Vientos

El talento y el genio argentinos siguen brillando en el orbe todo. Nos complace
anunciar que el nativo de Lomas de Zamora señor Norrberto (así, con dos "R") 

Canigo se alzó con el primer premio en el 27º concurso de diseño, 
publicidad y recursos humanos para la pequeña y mediana industria de 
arenys d' Empordá, en la Cataluña profunda.

Canigo pasa con creces la treintena, hechó panza, se casó y todo marcha viento 
en popa en su vida europea. Su triunfo se basó en la campaña intensiva 
realizada para Kokolizzo, una fabrica de leche en polvo y cocoa que da 
trabajo a cientos de marroquíes y paquis, cimentado en el contundente 
slogan "En menos de seis meses le rompimos el culo a toda la 
competencia...", acompañado de un isotipo que no nos animamos a 
describir.

Cuando le comentamos nuestra sorpresa nos explicó: -Acá está esa idea de que 
son la capital mundial creativa del mundo pero las cosas les entran a lo 
bruto. 

Aplauden la sutileza pero a la hora de contar los porotos quieren claridad en el 
mensaje. No nos engañemos: como dijo una vez un sabio "éstos son 
gallegos cromados..."   

Jazz argentino en Nueva Zelanda...¿ insólito? Cómo no, pero así es el universo y 
los que lo poblamos. Lo cuenta Tito Palomino, crítico de teatro y música de  
larga trayectoria, hoy probando suerte lejos del hogar.

- Cuando a mi me dicen que hay un argentino tocando jazz yo rajo. Si me dicen 
que toca jazz en Otago yo rajo y digo que soy paraguayo. No me dejo 
operar el

apéndice por un barrabrava, desconfío de la gente sin swing. Pero Bob de Avila,
a quien tuve la suerte de escuchar ayer en Dunedin, es la sana excepción; Quizás 

por su timbre malicioso, quizás por la minuciosidad del arreglo, tal vez por 
la lubricidad de su digitación casi pornográfica.

Dejados de lado de una vez por todas los coqueteos a la Wes Montgomery de 
sus primeros vinilos ("Black bottle scream", "swampy ramera", "the 
egocentric style") y el enfásis orquestal de "vaticanorama" o "The Edward 
G. Robinson collection", la presentación mundial de su última grabación, 
"Luna de muzzarella, faina solar", lo muestra afilado como un guepardo. 
Preste atención, si no me cree, al solo tocado-silbado-tarareado de 
"Revisión del concepto de plusvalía", un guiso infernal.

Me complace decir que en un país como éste, en el que comen, leen y cagan 
pelotas de rugby todo el santo día han tenido la oportunida de aprender en 
dos horas de concierto más de lo que Ornette Coleman les hubiese 
enseñado en diez discos...-

Pero cuéntenos algo de el lugar en que vive, Tito , le rogamos al crítico.
- No vale una puteada, las playas son iguales a las de miramar pero están
llenas de tiburones. Se come mal y caro.

Noticias  y Minucias del Mundo

Inventiva Oriental

Los uruguayos han avanzado varias casillas en el tablero del turismo internacio-
nal. Con un poco de ingenio un grupo de emprendedores charrúas compró 
una vieja goleta de pesca, la remozó, la decoró, le instaló unas piezas de ar-
tillería, la rebautizó con el glamoroso nombre de Isidoro Langläis  y vendió 
por internet un paquete turístico de excursiones de piratería. Casi inmedia-
tamente llovieron reservas de Suiza, Canadá, Alemania y Holanda que por 
tarifas que van desde los 1000 a los 5000 euros se aseguraron una plaza 
como grumetes, tripulantes o artilleros. Durante los diez días que dura la 
expedición, (que incluye el asedio y cañoneo de las ciudades de Montevi-
deo y Maldonado) los afortunados viajeros podrán dedicarse al asalto y sa-
queo de las poblaciones ribereñas y al abordaje y captura de embarcaciones 
de pesca.

Saludamos la oportuna iniciativa de los hermanos orientales que abre nuevas 
posibilidades para el turismo de la región. 
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