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 Macário
    Álvares de Azevedo

        ... e o gênio traz sempre um sinal que se reconhece em toda a
        parte (e em qualquer tempo) - uma auréola na fronte que brilha
        sob todos os firmamentos, uma senha e um ataque Iramita que se
        traduz em todas as línguas.
          Álvares de Azevedo

          No ceticismo do Candide voltaireano, depois do ultimo soluço há o
          abafamento bochorral do nada, a treva do não-ser.

          Álvares de Azevedo

          MACÁRIO

          Criei para mim algumas idéias teóricas sobre o drama. Algum dia, se
          houver tempo e vagar, talvez as escreva e dê a lume.

          O meu protótipo seria alguma coisa entre o teatro inglês, o teatro
          espanhol e o teatro grego - a forca das paixões ardentes de Shakespeare, de Marlowe
          e Otway, a imaginação de Calderon de la Barca e Lope de Vega, e a simplicidade
          de Esquilo e Eurípedes - alguma coisa como Goethe sonhou, e cujos elementos eu
          iria estudar numa parte dos dramas dele - em Goetz de Berlichingen,
          Clavijo, Egmont, no episódio da Margarida de Faust - e a outra na simplicidade



          ática de sua Ifigênia. Estudá-lo-ia talvez em Schiller, nos dois dramas do
          Wallenstein, nos Salteadores, no D. Carlos: estudá-lo-ia ainda na Noiva de Messina
          com seus coros, com sua tendência à regularidade.

          É um tipo talvez novo, que não se parece com o misticismo do teatro de
          Werner, ou as tragédias teogônicas de OEhlenschläger e ainda menos com o de
          Kotzebue ou o de Victor Hugo e Dumas.

          Não se pareceria com o de Ducis, nem com aquela tradução bastarda,
          verdadeira castração do Otelo de Shakespeare, feita pelo poeta sublime do
          Chatterton, o conde Vigny. - Quando não se tem alma adejante para emparelhar com
o
          gênio vagabundo do autor de Hamlet, haja ao menos modéstia bastante para não
          querer emendá-la. Por isso o Otelo de Vigny é morto. É uma obra de talento,
          mas devia ser um rasgo de gênio.

          Emendá-lo? pobres pigmeus que querem limar as monstruosidades do
          Colosso! Raça de Liliput que queria aperfeiçoar os membros do gigante - disforme
          para eles -  de Gulliver!

          E digam-me: que é o disforme? há ai um anão ou um gigante? Não é assim
          que eu o entendo. Haveria enredo, mas não a complicação exagerada da comédia
          espanhola.
          Haveria paixões, porque o peito da tragédia deve bater, deve sentir-se
          ardente - mas não requintaria o horrível, e não faria um drama daqueles que
          parecem feitos para reanimar corações-cadáveres, como a pilha galvânica as
          fibras nervosas do morto!

          Não: o que eu penso é diverso. É uma grande idéia que talvez nunca
          realize. É difícil encerrar a torrente de fogo dos anjos decaídos de Milton ou o
          pântano de sangue e lágrimas do Alighieri dentro do pentâmetro de mármore da
          tragédia antiga. Contam que a primeira idéia de Milton foi fazer do Paraíso
          Perdido uma tragédia - um mistério - não sei o quê: não o pôde; o assunto
          transbordava, crescia; a torrente se tornava num oceano. É difícil marcar o lugar
          onde pára o  homem e começa o animal, onde cessa a alma e começa o instinto - onde
          a paixão se torna ferocidade. É difícil marcar onde deve parar o galope do
          sangue nas artérias, e a violência da dor no crânio. - Contudo, deve haver e o há
          - um limite às expansões do ator, para que não haja exageração, nem
          degenere num papel de fera o papel de homem. O Pobre Idiota tem esse defeito



entre
          mil outros. A cena do subterrâneo é interessante, mas é de um interesse
          semelhante àquele que excitava o Jocko ou o homem das matas - aquele macaco
          representado por Morietti que fazia chorar a platéia.

          O Pobre Idiota representa o idiotismo do homem caído na animalidade. O
          ator fez o papel que devia - não exagerou - , representou a fera na sua fúria,
          - uma  fera, onde por um enxerto caprichoso do imitador de Hauser havia um
          amor poético por uma flor - e uma estampa!

          A vida e só a vida! mas a vida tumultuosa, férvida, anelante, às vezes
          sanguenta - eis o drama. Se eu escrevesse, se minha pena se desvairasse na
          paixão, eu a deixaria correr assim. Iago enganaria o Mouro, trairia Cássio,
          perderia Desdêmona e desfrutaria a bolsa de Rodrigo. Cássio seria apunhalado na
          cena. Otelo sufocaria sua Veneziana com o travesseiro, escondê-la-ia com o
          cortinado quando entrasse Emília: chamaria sua esposa - a whore - e gabar -se
          -ia de seu feito. O honest, most honest Iago viria ver a sua vítima, Emília
          soluçando a mostraria ao demônio; o Africano delirante, doido de amor, doido de a
          ter morto, morreria beijando os lábios pálidos da Veneziana. Hamlet no cemitério
          conversaria com os coveiros, ergueria do chão a caveira de Yorick, o
          truão; Ofélia coroada de flores cantaria insana as balatas obscenas do povo:
          Laertes apertaria nos braços o cadáver da pobre louca. Orlando no What you
          will penduraria suas rimas de Rosalinda nos arvoredos dos Cevennes. Isto
          seria tudo assim.

          Se eu imaginasse o Otelo, seria com todo o seu esgar, seu desvario
          selvagem, com aquela forma irregular que revela a paixão do sangue. É que as nódoas
          de sangue quando caem no chão não têm forma geométrica. As agonias da paixão, do
          desespero e do ciúme ardente quando coam num sangue tropical não se derretem em
          alexandrinos, não se modulam nas falas banais dessa poesia de
          convenção que se chama - conveniências dramáticas.

          Mas se eu imaginasse primeiro a minha idéia, se a não escrevesse como
          um sonâmbulo, ou como falava a Pitonisa convulsa agitando-se na trípode,
          se pudesse, antes de fazer meu quadro, traçar as linhas no painel,
          fálo-ia regular como um templo grego ou como a Atália, arquétipa de Racine.

          São duas palavras estas, mas estas duas palavras têm um fim: é
          declarar que o meu tipo, a minha teoria, a minha utopia dramática, não é esse drama



          que aí vai. Esse é apenas como tudo que até hoje tenho esboçado, como um romance
          que escrevi numa noite de insônia - como um poema que cismei numa semana de
febre
          - uma  aberração dos princípios da ciência, uma exceção às minhas regras mais
          íntimas e sistemáticas. Esse drama é apenas uma inspiração confusa - rápida -
          que realizei à pressa como um pintor febril e trêmulo.

          Vago como uma aspiração espontânea, incerto como um sonho; como isso o
          dou, tenham-no por isso.

          Quanto ao nome, chamem-no drama, comédia, dialogismo: - não importa.
          Não o  fiz para o teatro: é um filho pálido dessas fantasias que se apoderam
          do crânio e inspiram a Tempestade a Shakespeare, Beppo e o IX Canto de D. Juan a
          Byron; que fazem escrever Anunciata e O Conto de Antônia a quem é Hoffmann ou
          Fantasio ao poeta de Namouna.

          PRIMEIRO EPISÓDIO

          Numa estalagem da estrada

          MACÁRIO (falando para fora)

          Olá, mulher da venda! Ponham-me na sala uma garrafa de vinho, façam-me
          a cama e mandem-me ceia: palavra de honra que estou com fome! Dêem alguma
ponta
          de charuto ao burro que está suado como um frade bêbado! Sobretudo não
          esqueçam o vinho!

          UMA VOZ

          Há aguardente unicamente, mas boa.

          MACÁRIO



          Aguardente! Pensas que sou algum jornaleiro?... Andar seis léguas e
          sentir-se com a goela seca. Ó mulher maldita! aposto que também não tens água?

          A MULHER

          E pura, senhor! Corre ali embaixo uma fonte que c limpa como o vidro e
          fria como uma noite de geada. (Saí) .

          MACÁRIO

          Eis ai o resultado das viagens. Um burro frouxo. uma garrafa vazia.
          (Tira uma garrafa do bolso). Conhaque! És um belo companheiro de viagem. És
          silencioso como um vigário em caminho, mas no silêncio que inspiras, como nas
          noites de luar, ergue-se às vezes um canto misterioso que enleva! Conhaque! Não
          te ama 7quem não te entende! não te amam essas bocas feminis acostumadas ao
          mel enjoado da vida, que não anseiam prazeres desconhecidos, sensações mais
          fortes! E eis-te aí vazia, minha garrafa! vazia como mulher bela que morreu! Hei de
          fazer-te uma nênia.

          E não ter nem um gole de vinho! Quando não há o amor, há o vinho;
          quando não há o vinho, há o fumo; e quando não há amor, nem vinho, nem fumo, há
o
          spleen. O spleen encarnado na sua forma mais lúgubre naquela velha taverneira
          repassada de aguardente que tresanda!

          (Entra a mulher com uma bandeja).

          A MULHER

          Eis aqui a ceia.

          MACÁRIO



          Ceia! que diabo de comida verde é essa? Será algum feixe de capim?
          Leva para o burro.

          A MULHER

          São couves.

          MACÁRIO

          Leva para o burro.

          A MULHER

          É fritado em toicinho

          MACÁRIO

          Leva para o burro com todos os diabos!

          (Atira-lhe o prato na cabeça. A mulher sai. Macário come).

          UM DESCONHECIDO
          (entrando)

          Boa-noite, companheiro.

          MACÁRIO (comendo)

          Boa-noite



          O DESCONHECIDO

          Tendes um apetite!

          MACÁRIO

          Entendo-vos. Quereis comer? sentai-vos. Quereis conversar? esperai um
          pouco.

          O DESCONHECIDO

          Esperarei. (Senta-se).

          MACÁRIO (comendo)

          Parece-me que não é a primeira vez que vos encontro. Quando a noite
          caía, ao subir da garganta da serra

          O DESCONHECIDO

          Um vulto com um ponche vermelho e preto roçou a bota por vossa perna. . .

          MACÁRIO

          Tal e qual - por sinal que era fria como o focinho de um cão.

          O DESCONHECIDO

          Era eu.



          MACÁRIO

          Há um lugar em que estende-se um vale cheio de grama. À direita corre
          uma torrente que corta a estrada pela frente. . Há uma ladeira mal calçada
          que se perde pelo mato...

          O DESCONHECIDO

          Aí encontrei-vos outra vez... A propósito, não bebeis ?

          MACÁRIO

          Pois não sabeis? Essa maldita mulher só tem aguardente; e eu que sou
          capaz de amar a mulher do povo como a filha da aristocracia, não posso beber o
          vinho do sertanejo...

          O DESCONHECIDO
          (Tira uma garrafa do bolso e derrama vinho no copo
          de Macário).

          Ah!

          MACÁRIO

          Vinho! (Bebe). À fé que é vinho de Madeira! À vossa saúde, cavalheiro!

          O DESCONHECIDO

          À vossa. ( Tocam os copos) .

          MACÁRIO



          Tendes as mãos tão frias!

          O DESCONHECIDO

          É da chuva. (Sacode o ponche). Vede: estou molhado até os ossos!

          MACÁRIO

          Agora acabei: conversemos ..

          O DESCONHECIDO

          Vistes-me duas vezes. Eu vos vi ainda outra vez. Era na serra, no alto
          da serra.
          A tarde caía, os vapores azulados do horizonte se escureciam. Um vento
          frio sacudia as folhas da montanha e vós contempláveis a tarde que caía.
          Além, nesse horizonte, o mar como uma linha azul orlada de escuma e de areia - e
          no vale, como bando de gaivotas brancas sentadas num paul, a cidade que algumas
          horas antes tínheis deixado. Daí vossos olhares se recolhiam aos arvoredos
          que vos rodeavam, ao precipício cheio das flores azuladas e vermelhas das
          trepadeiras, às torrentes que mugiam no fundo do abismo, e defronte víeis aquela
          cachoeira imensa que espedaça suas águas amareladas, numa chuva de escuma, nos
          rochedos negros do seu leito. E olháveis tudo isso com um ar perfeitamente
romântico.
          Sois poeta?

          MACÁRIO

          Enganai-vos. Minha mula estava cansada. Sentei-me ali para
          descansá-la. Esperei que o fresco da neblina a reforçasse. Nesse tempo divertia-me
em
          atirar pedras no despenhadeiro e contar os saltos que davam.



          O DESCONHECIDO

          É um divertimento agradável.

          MACÁRIO

          Nem mais nem menos que cuspir num poço, matar moscas, ou olhar para a
          fumaça de um cachimbo A minha mala (Chega à janela). Ó mulher da casa! olá! o de
          casa!

          UMAVOZ (de fora)

          Senhor!

          MACÁRIO

          Desate a mala de meu burro e traga-m’a aqui .

          A VOZ

          O burro?

          MACÁRIO

          A mala, burro!

          A VOZ

          A mala com o burro?



          MACÁRIO

          Amarra a mala nas tuas costas e amarra o burro na cerca.

          A VOZ

          O senhor é o moço que chegou primeiro?

          MACÁRIO

          Sim. Mas vai ver o burro.

          A VOZ

          Um moço que parece estudante?

          MACÁRIO

          Sim. Mas anda com a mala.

          A VOZ

          Mas como hei-de ir buscar a mala? Quer que vá a pé?

          MACÁRIO

          Esse diabo é doido! Vai a pé, ou monta numa vassoura como tua mãe!



          A VOZ

          Descanse, moço. O burro há-de aparecer. Quando madrugar iremos
          procurar.

          OUTRA VOZ

          Havia de ir pelo caminho do Nhô Quito. Eu conheço o burro&#8230;

          MACÁRI O

          E minha mala?

          A VOZ

          Não vê? Está chovendo a potes!...

          MACÁRIO (fecha a janela).

          Malditos! (Atira com ama cadeira no chão).

          O DESCONHECIDO

          Que tendes, companheiro?

          MACÁRIO

          Não vedes? O burro fugiu. . .

          O DESCONHECIDO



          Não será quebrando cadeiras que o chamareis..

          MACÁRIO

          Porém a raiva...

          O DESCONHECIDO

          Bebei mais um copo de Madeira. (Bebem). Levais de certo alguma
          preciosidade na mala? (Sorri-se).

          MACÁRIO

          Sim . . .

          O DESCONHECIDO

          Dinheiro?

          MACÁRIO

          Não, mas...

          O DESCONHECIDO

          A coleção completa de vossas cartas de namoro, algum poema em borrão,
          alguma carta de recomendação?



          MACÁRIO

          Nem isso, nem aquilo. . . Levo. ..

          O DESCONHECIDO

          A mala não pareceu-me muito cheia. Senti alguma coisa sacolejar
          dentro. Alguma
          garrafa de vinho?

          MACÁRIO

          Não! não! mil vezes não! Não concebeis, uma perda imensa,
          irreparável... era o meu cachimbo ..

          O DESCONHECIDO

          Fumais?

          MACÁRIO

          Perguntai de que serve o tinteiro sem tinta, a viola sem cordas, o:
          copo sem vinho, a noite sem mulher - não me pergunteis se fumo!

          O DESCONHECTDO ( Dá-lhe um cachimbo. )

          Eis aí um cachimbo primoroso. É de pura escuma do mar. O tubo é de pau
          de cereja. O bocal é de âmbar.

          MACÁRIO



          Bofé! Uma Sultana o fumaria! E fumo?

          O DESCONHECIDO

          É uma invenção nova. Dispensa-o. Acendei-o na vela. (Macário acende).

          MACÁRIO

          E vós?

          O DESCONHECIDO

          Não vos importeis comigo. (Tira outro cachimbo e fuma)

          MACÁRIO

          Sois um perfeito companheiro de viagem. Vosso nome?

          O DESCONHECIDO

          Perguntei-vos o vosso?

          MACÁRIO

          O caso é que é preciso que eu pergunte primeiro. Pois eu sou um
          estudante. Vadio ou estudioso, talentoso ou estúpido, pouco importa. Duas palavras
só:
          amo o fumo e odeio o Direito Romano. Amo as mulheres e odeio o romantismo.

          O DESCONHECIDO



          Tocai! Sois um digno rapaz. (Apertam a mão).

          MACÁRIO

          Gosto mais de uma garrafa de vinho que de um poema, mais de um beijo
          que do soneto mais harmonioso. Quanto ao canto dos passarinhas, ao luar
          sonolento, às noites límpidas, acho isso sumamente insípido. Os passarinhos sabem
só
          uma cantiga. O luar é sempre o mesmo. Esse mundo é monótono a fazer morrer  de
sono.

          O DESCONHECIDO

          E a poesia?

          MACÁRIO

          Enquanto era a moeda de oiro que corria só pela mão do rico, ia muito
          bem. Hoje trocou-se em moeda de cobre; não há mendigo, nem caixeiro de taverna
          que não tenha esse vintem azinhavrado. Entendeis-me?

          O DESCONHECIDO

          Entendo. A poesia, de popular tornou-se vulgar e comum. Antigamente
          faziam-na para o povo; hoje o povo a faz para ninguém .

          MACÁRIO ( bebe )

          Eu vos dizia pois Onde tínhamos ficado?

          O DESCONHECIDO



          Não sei. Parece-me que falávamos sobre o Papa.

          MACÁRIO

          Não sei: creio que o vosso vinho subiu-me à cabeça. Puah! vosso
          cachimbo tem sarro que tresanda!

          O DESCONHECIDO

          Sois triste, moço... Palavra que eu desejaria ver essa poesia vossa.

          MACÁRIO

          Por quê?

          O DESCONHECIDO

          Porque havia ser alegre como Arlequim assistindo a seu enterro...

          MACÁRIO

          Poesias a quê?

          O DESCONHECIDO

          À luz, ao céu, ao mar. ..

          MACÁRIO



          mar é uma coisa soberanamente insípida. . . O enjôo é tudo quanto há
          mais prosaico. Sou daqueles de quem fala o corsário de Byron “whose soul
          would sicken o’er the heaving wave”.

          O DESCONHECIDO

          E enjoais a bordo?

          MACÁRIO
          É a única semelhança que tenho com D. Juan.

          O DESCONHECIDO

          Modéstia!

          MACÁRIO

          Pergunta à taverneira se apertei-lhe o cotovelo, pisquei-lhe o olho,
          ou pus-lhe a mão nas tetas

          O DESCONHECIDO

          Um dragão!

          MACÁRIO

          Uma mulher! Todas elas são assim. As que não são assim por fora o são
          por dentro. Algumas em falta de cabelos na cabeça os têm no coração. As
          mulheres são como as espadas, às vezes a bainha é de oiro e de esmalte e a folha é
          ferrugenta.



          O DESCONHECIDO

          Falas como um descrido, como um saciado! E contudo ainda tens os
          beiços de criança! Quantos seios de mulher beijaste além do seio de tua ama de
          leite? Quantos lábios além dos de tua irmã?

          MACÁRIO

          A vagabunda que dorme nas ruas, a mulher que se vende corpo e alma,
          porque sua alma é tão desbotada como seu corpo, te digam minhas noites. Talvez
          muita virgem tenha suspirado por mim! Talvez agora mesmo alguma donzela se
ajoelhe
          na cama e reze por mim!

          O DESCONHECIDO

          Na verdade és belo. Que idade tens?

          MACÁRIO

          Vinte anos. Mas meu peito tem batido nesses vinte anos tantas vezes
          como o de um
          outro homem em quarenta.

          O DESCONHECIDO

          E amaste muito?

          MACÁRIO

          Sim e não. Sempre e nunca.



          O DESCONHECIDO

          Fala claro.

          MACÁRIO

          Mais claro que o dia. Se chamas o amor a troca de duas temperaturas, o
          aperto de dois sexos, a convulsão de dois peitos que arquejam, o beijo de duas
          bocas que tremem, de duas vidas que se fundem tenho amado muito e sempre! Se
          chamas o amor o sentimento casto e poro que faz cismar o pensativo, que faz chorar
o
          amante na relva onde passou a beleza, que adivinha o perfume dela na brisa, que
          pergunta às aves, à manhã, à noite, às harmonias da música, que melodia é mais
          doce que sua voz, e ao seu coração, que formosura há mais divina que a dela -
          eu nunca amei. Ainda não achei uma mulher assim. Entre um charuto e uma chávena
          de café lembro-me às vezes de alguma forma divina, morena, branca, loira, de
          cabelos castanhos ou negros. Tenho-as visto que fazem empalidecer - e meu
          peito parece sufocar meus lábios se gelam, minha mão se esfria..

          Parece-me então que se aquela mulher que me faz estremecer assim
          soltasse sua roupa de veludo e me deixasse por os lábios sobre seu seio um
momento,
          eu morreria num desmaio de prazer! Mas depois desta vem outra - mais
          outra - e o amor se desfaz numa saudade que se desfaz no esquecimento. Como eu te
          disse, nunca amei.

          O DESCONHECIDO

          Ter vinte anos e nunca ter amado! E para quando esperas o amor?

          MACÁRIO

          Não sei. Talvez eu ame quando estiver impotente!

          O DESCONHECIDO



          E o que exigirias para a mulher de teus amores?

          MACÁRIO

          Pouca coisa. Beleza, virgindade, inocência, amor

          O DESCONHECIDO (irônico)

          Mais nada?

          MACÁRIO

          Notai que por beleza indico um corpo bem feito, arredondado, setinoso,
          uma pele macia e rosada, um cabelo de seda-froixa e uns pés mimosos

          O DESCONHECIDO

          Quanto à virgindade?

          MACÁRIO

          Eu a quereria virgem na alma como no corpo. Quereria que ela nunca
          tivesse sentido a menor emoção por ninguém. Nem por um primo, nem por um
irmão
          Que Deus a tivesse criado adormecida na alma até ver-me como aquelas princesas
          encantadas dos contos - que uma fada adormecera por cem anos. Quereria que um
          anjo a cobrisse sempre com seu véu, e a banhasse todas as noites do seu óleo
          divino para guardá-la santa! Quereria que ela viesse criança transformar-se
          em mulher nos meus beijos.

          O DESCONHECIDO



          Muito bem, mancebo! E esperas essa mulher?

          MACÁRI O

          Quem sabe!

          O DESCONHECIDO

          E é no lodo da prostituição que hás-de encontrá-la?

          MACÁRIO

          Talvez! É no lodo do oceano que se encontram as pérolas

          O DESCONHECIDO

          Em mau lugar procuras a virgindade! É mais fácil achar uma pérola na
          casa de um joalheiro que no meio das areias do fundo do mar.

          MACÁRIO

          Quem sabe!..

          O DESCONHECIDO

          Duvidas pois?

          MACÁRIO



          Duvido sempre. Descreio às vezes. Parece-me que este mundo é um logro.
          O amor, a glória, a virgindade, tudo é uma ilusão.

          O DESCONHECIDO

          Tens razão: a virgindade é uma ilusão! Qual é mais virgem, aquela que
          é
          deflorada dormindo, ou a freira que ardente de lágrimas e desejos se
          revolve no
          seu catre, rompendo com as mãos sua roupa de morte, lendo algum
          romance impuro?

          MACÁRIO

          Tens razão: a virgindade da alma pode existir numa prostituta, e não
          existir numa virgem de corpo. - Há flores sem perfume, e perfume sem flores.
          Mas eu não  sou como os outros. Acho que uma taça vazia pouco vale, mas não
          beberia o melhor vinho numa xícara de barro.

          O DESCONHECIDO

          E contudo bebes o amor nos lábios de argila da mulher corrupta!

          MACÁRIO

          O amor? Que te disse que era o amor? É uma fome impura que se sacia. O
          corpo faminto é como o conde Ugolino na sua torre - morderia até num cadáver.

          O DESCONHECIDO

          Tua comparação é exata. A meretriz é um cadáver.



          MACÁRIO

          Vale-nos ao menos que sobre seu peito não se morre de frio!

          O DESCONHECIDO

          Admira-me uma coisa. Tens vinte anos: deverias ser puro como um anjo e
          és devasso como um cônego!

          MACÁRIO

          Não é que eu não voltasse meus sonhos para o céu. A cisterna também
          abre seus lábios para Deus, e pede-lhe uma água pura - e o mais das vezes só tem
          lodo. Palavra de honra - que às vezes quero fazer-me frade.

          O DESCONHECIDO

          Frade! Para quê?

          MACÁRIO

          É uma loucura. Enche esse copo. (Bebe) Pela Virgem Maria! Tenho sono.
          Vou dormir.

          O DESCONHECIDO

          E eu também Boa-noite.

          MACÁRIO

          Ainda uma vez, antes de dormir, o teu nome?



          O DESCONHECIDO

          Insistes nisso?

          MACÁRIO

          De todo o meu coração. Sou filho de mulher.

          O DESCONHECIDO

          Aperta minha mão. Quero ver se tremes nesse aperto ouvindo meu nome.

          MACÁRIO

          Juro-te que não, ainda que fosses

          O DESCONHECIDO

          Aperta minha mão. Até sempre: na vida e na morte!

          MACÁRIO

          Até sempre, na vida e na morte!

          O DESCONHECIDO

          E o teu nome?



          MACÁRIO

          Macário. Se não fosse enjeitado, dir-te-ia o nome de meu pai e o de
          minha mãe. Era de certo alguma libertina. Meu pai, pelo que penso, era padre ou
          fidalgo.

          O DESCONHECIDO

          Eu sou o diabo. Boa-noite, Macário.

          MACÁRIO

          Boa-noite, Satan. (Deita-se. O desconhecido sai). O diabo! uma boa
          fortuna! Há dez anos que eu ando para encontrar esse patife! Desta vez agarrei-o
          pela cauda! A maior desgraça deste mundo é ser Fausto sem Mefistófeles Olá,
Satan!

          SATAN

          Macário

          MACÁRIO

          Quando partimos?

          SATAN

          Tens sono?

          MACÁRIO



          Não

          SATAN

          Então já.

          MACÁRIO

          E o meu burro?

          SATAN

          Irás na minha garupa.
          ____________________

          Num caminho

          Satan montado num barro preto; Macário na garupa.

          MACÁRIO

          Pára um pouco teu burro.

          SATAN

          Não queres chegar?

          MACÁRIO



          É que ele tem um trote inglês de desesperar os intestinos.

          SATAN

          E contudo este burro descende em linha reta do burro em que fez a sua
          entrada em Jerusalém o filho do velho carpinteiro José. Vês pois que é fidalgo
          como um cavalo árabe.

          MACÁRIO

          Tudo isso não prova que ele não trota danadamente. Falta-nos muito
          para chegar?

          SATAN

          Não. Daqui a cinco minutos podemos estar à vista da cidade. Hás de
          vê-la desenhando no céu suas torres escuras e seus casebres tão pretos de
          noite como de dia, iluminada, mas sombria como uma essa de enterro.

          MACÁRIO

          Tenho ânsia de lá chegar. É bonita?

          SATAN (boceja )

          Ah! é divertida.

          MACÁRIO



          Por acaso também há mulheres ali?

          SATAN

          Mulheres, padres, soldados e estudantes. As mulheres são mulheres, os
          padres são soldados, os soldados são padres, e os estudantes são estudantes: para
          falar mais claro: as mulheres são lascivas, os padres dissolutos, os
          soldados ébrios, os estudantes vadios. Isto salvo honrosas exceções, por exemplo,
de
          amanhã em diante, tu.

          MACÁRIO

          Esta cidade deveria ter o teu nome.

          SATAN

          Tem o de um santo: é quase o mesmo. Não é o hábito que faz o monge.
          Demais, essa terra é devassa como uma cidade, insípida como uma vila e pobre como
          uma aldeia. Se não estás reduzido a dar-te ao pagode, a suicidar-te de spleen, ou
          a alumiar-te a rolo, não entres lá. É a monotonia do tédio. Até as calcadas!

          MACÁRIO

          Que têm?

          SATAN

          São intransitáveis. Parecem encastoadas as tais pedras. As calçadas do
          inferno são mil vezes melhores.Mas o pior da história é que as beatas e os
          cônegos cada vez que saem, a cada topada, blasfemam tanto com o rosário na mão
que
          já estou enjoado. Admiras-te? por que abres essa boca espantada? Antigamente o



          diabo corria atrás dos homens, hoje são eles que rezam pelo diabo. Acredita
          que faço-te um favor muito grande em preferir-te à moça de um frade que me
          trocaria  pelo seu Menino Jesus, e a um cento de padres que dariam a alma, que
          já não tem, por uma candidatura.

          MACÁRIO

          Mas, como dizias, as mulheres

          SATAN

          Debaixo do pano luzidio da mantilha, entre a renda do véu, com suas
          faces
          cor-de-rosa, olhos e cabelos pretos (e que olhos e que longos
          cabelos!) são
          bonitas. Demais, são beatas como uma bisavó; e sabem a arte moderna de
          entremear
          uma Ave-Maria com um namoro; e soltando uma conta do rosário lançar
          uma
          olhadela.

          MACÁRIO

          Oh! a mantilha acetinada! os olhares de Andaluza! e a tez fresca como
          uma rosa!   os olhos negros, muito negros, entre o véu de seda dos cílios.
          Apertá-las ao seio com seus ais, seus suspiros, suas orações entrecortadas de
          soluços! Beijar-lhes o seio palpitante e a cruz que se agita no seu colo!
          Apertar-lhes a cintura, e sufocar-lhes nos lábios uma oração! Deve ser delicioso!

          SATAN

          Tá! tát! tá - Que ladainha! parece que já estás enamorado, meu Dom
          Quixote, antes de ver as Dulcinéias!

          MACÁRIO



          Que boa terra! É o Paraíso de Mafoma!

          SATAN

          Mas as moças poucas vezes têm bons dentes. A cidade colocada na
          montanha, envolta de várzeas relvosas, tem ladeiras íngremes e ruas péssimas. É
          raro o minuto em que não se esbarra a gente com um burro ou com um padre. Um
          médico que ali viveu e morreu deixou escrito numa obra inédita, que para sua
          desgraça o mundo não há-de ler, que a virgindade era uma ilusão. E contudo, não
          há em parte alguma mulheres que tenham sido mais vezes virgens que ali.

          MACÁRIO

          Tem-se-me contado muito bonitas histórias. Dizem na minha terra que
          aí, à noite, as moças procuram os mancebos, que lhes batem à porta, e na rua os
          puxam pelo capote Deve ser delicioso! Quanto a mim, quadra-me essa vida
          excelentemente, nem mais nem menos que um Sultão escolherei entre essas belezas
vagabundas
          a mais bela. Aplicarei contudo o ecletismo ao amor. Hoje uma, amanhã outra:
          experimentarei todas as taças. A mais doce embriaguez é a que resulta da mistura
dos vinhos.

          SATAN

          A única que tu ganharás será nojenta. Aquelas mulheres são repulsivas.
          O rosto é macio, os olhos lânguidos, o seio moreno Mas o corpo é imundo. Tem
uma
          lepra que ocultam num sorriso. Bofarinheiras de infâmia dão em troca do gozo o
          veneno da sífilis. Antes amar uma lazarenta!

          MACÁRIO

          ÉS O diabo em pessoa. Para ti nada há bom. Pelo que vejo, na criação
          só há uma perfeição, a tua. Tudo c mais nada vale para ti. Substância da



          soberba, ris de  tudo o mais embuçado no teu desdém. Há uma tradição, que quando
Deus
          fez o homem, veio Satan; achou a criatura adormecida, apalpou-lhe o corpo:
          achou-o perfeito, e deitou aí as paixões.

          SATAN

          Essa história é uma mentira. O que Satan pôs ai foi o orgulho. E o que
          são vossas virtudes humanas senão a encarnação do orgulho?

          MACÁRIO

          Oh! Ali vejo luzes ao longe. Uma montanha oculta no horizonte.
          Disséreis um pântano escuro cheio de fogos errantes. Porque páras o teu animal?

          SATAN

          Tenho uma casa aqui na entrada da cidade. Entrando à direita, defronte
          do cemitério.1 Sturn, meu pajem, lá está preparando a ceia. Levanta-te
          sobre meus ombros: não vês naquele palácio uma luz correr uma por uma as janelas?
          Sentiram a minha chegada.

          MACÁRIO

          Que ruínas são estas? É uma igreja esquecida? A lua se levanta ao
          longe nas montanhas. Sua luz horizontal banha o vale, e branqueia os pardieiros
          escuros do convento. Não mora ali ninguém? Eu tinha desejo de correr aquela
solidão.

          SATAN

          É uma propensão singular a do homem pelas ruínas. Devia ser um frade
          Bem sombrio, ébrio de sua crença profunda, o Jesuíta que aí lançou nas
          montanhas a semente dessa cidade. Seria o acaso quem lhe pôs no caminho, à



entrada
          mesmo, um cemitério à esquerda e umas ruínas à direita?

          MACÁRIO

          Se quisesses, Satan, podíamos descer pelo despenhadeiro, e ir ter lá
          embaixo, enquanto Sturn prepara ceia.

          SATAN

          Não, Macário. Minha barriga está seca como a de um eremita: deves
          também ter fome. Molhar os pés no orvalho não deve ser bom para quem vem de
          viagem. Vamos cear. Daqui a pouco o luar estará claro e poderemos vir.

          MACÁRIO

          Fiat voluntas tua.

          SATAN

          Amam!

          Ao luar
          Junto de uma janela está uma mesa.

          SATAN

          Então, não bebes, Macário? Que tens, que estás pensativo e sombio?
          Olha, desgraçado, é verdadeiro vinho do Reno que desdenhas!



          MACÁRIO

          E tu és mesmo Satan?

          SATAN

          É nisso que pensavas? És uma criança. De certo que querias ver-me nu e
          ébrio como Caliban, envolto no tradicional cheiro de enxofre! Sangue de
          Baco! Sou o diabo em pessoa! Nem mais nem menos: porque tenha luvas de pelica,
e
          ande de calças à inglesa, e tenha os olhos tão azuis como uma alemã! Queres
          que te jure pela Virgem Maria?

          MACÁRIO ( bebe )

          Este vinho é bom. Quando se tem três garrafas de Johannisberg na
          cabeça, sente-se a gente capaz de escrever um poema. O poeta árabe bem o disse
          - o vinho faz do poeta um príncipe e do príncipe um poeta. Sabes quem
          inventou o vinho?

          SATAN

          É uma bela coisa o vapor de um charuto! E demais, o que é tudo no
          mundo senão vapor? A adoração é incenso e o incenso o que é? O amor é o vapor do
          coração que embebeda os sentidos. Tu o sabes - a glória é fumaça.

          MACÁRIO

          Sim. É belo fumar! O fumo, o vinho e as mulheres! Sabes há ocasião em
          que dão-me venetas de viver no Oriente.

          SATAN



          Sim... o Oriente! mas que achas de tão belo naqueles homens que fumam
          sem falar, que amam sem suspirar? É pelo fumo? Fuma aqui... vê, o luar está belo:
          as nuvens do céu parecem a fumaça do cachimbo do Onipotente que resfolga
          dormindo. Pelas mulheres? Faze-te vigário de freguesia. . .

          MACÁRIO

          É uma coisa singular esta vida. Sabes que às vezes eu quereria ser uma
          daquelas estrelas para ver de camarote essa Comédia que se chama o Universo?
          essa Comédia onde tudo que há mais estúpido é o homem que se crê um
espertalhão?
          Vês aquele boi que rumina ali deitado sonolento na relva? Talvez seja um filósofo
          profundo que se ri de nós. A filosofia humana é uma vaidade. Eis aí, nós
          vivemos lado a lado, o homem dorme noite a noite com uma mulher: bebe, come,
ama com
          ela, conhece todos os sinais de seu corpo, todos os contornos de suas
          formas, sabe todos os ais que ela murmura nas agonias do amor, todos os sonhos de
          pureza que ela sonha de noite e todas as palavras obscenas que lhe escapam de
          dia. . . Pois bem - a esse homem que deitou-se mancebo com essa mulher ainda
virgem,
          que a viu em todas as fases, em todos os seus crepúsculos, e acordou um dia
          com ela ambos velhos e impotentes, a esse homem, perguntai-lhe o que é essa
          mulher, ele não saberá dizê-lo! Ter volvido e revolvido um livro a ponto de
          manchar-lhe e romper-lhe as folhas, e não entendê-lo! Eis o que é a filosofia do
          homem! Há cinco mil anos que ele se abisma em si, e pergunta-se quem é, donde
          veio, onde vai, e o que tem mais juízo é aquele que moribundo crê que ignora!

          SATAN

          Eis o que é profundamente verdade! Perguntai ao libertino que venceu o
          orgulho de cem virgens e que passou outras tantas noites no leito de cem
          devassas, perguntai a D. Juan, Hamlet ou ao Faust o que é a mulher, e . nenhum o
          saberá dizer. E isso que te digo não é romantismo. Amanhã numa taverna
          poderás achar Romeu com a criada da estalagem, verás D. Juan com Julietas, Hamlet
ou
          Faust sob a casaca de um dandy. É que esses tipos são velhos e eternos como o
          sol. E a humanidade que os estuda desde os primeiros tempos ainda não entende
          esses míseros, cuja desgraça é não entender e o sábio que os vê a seu lado
          deixa esse estudo para pensar nas estrelas; o médico, que talvez foi moço de
          coração e amou e creu, e desesperou e descreu, ri-se das doenças da alma e só vê a



          nostalgia na ruptura de um vaso, o amor concentrado quando se materializa numa
          tísica. Se Antony ainda vive e deu-se à medicina é capaz de receitar uma dose de
          jalapa para uma dor íntima; um cautério para uma dor de coração!

          MACÁRIO

          Falas como um livro, como dizem as velhas. Só Deus ou tu sabes se o
          Ramée ou D. Cesar de Basan, Santa Teresa ou Marion Delorme, o sábio ou o
          ignorante, Creso ou Iro, Goethe ou o mendigo ébrio que canta, entenderam a vida.
Quem sabe
          onde está a verdade? nos sonhos do poeta, nas visões do monge, nas canções
          obscenas do marinheiro, na cabeça do doido, na palidez do cadáver, ou no vinho
          ardente da orgia? Quem sabe?

          SATAN

          ÉS triste como um sino que dobra. Não falemos nisto. Fala-me antes na
          beleza de alguma virgem nua, na languidez de uns olhos negros, na convulsão que
          te abala nalguma hora de deleite. A minha guitarra está ali: queres que te
          cante alguma modinha? Pela lua! estás distraído como um fumador de ópio!

          MACÁRIO

          No que penso? Hás de rir se contar-t’o. É uma história fatal.

          SATAN

          Deixa-me acender outro charuto
          Muito bem. Conta agora. É algum romance?

          MACÁRIO

          Não: lembrei-me agora de uma mulher. Uma noite encontrei na rua uma
          vagabunda. A noite era escura. Eu ia pelas ruas à toa Segui-a. Ela levou-me à sua
          casa. Era um casebre. A cama era um catre: havia um colchão em cima, mas tão



velho, tão
          batido, que parecia estar desfeito ao peso dos que aí haviam-se
          revolvido. Deitei-me com ela. Estive algumas horas. Essa mulher não era bela: era
          magra e lívida. Essa alcova era imunda. Eu estava aí frio: o contato daquele
          corpo amolecido não me excitava sensações: e contudo eu mentia à minha alma,
          dando-lhe beijos. Eu saí dali. No outro dia de manhã voltei. A casa estava
          fechada. Bati. Não me responderam. Entrei: - uma mulher saiu-me ao encontro.
          Perguntei-lhe pela outra. Silencio! me disse a velha. - Está deitada ali no chão
          Morreu esta noite E com um ar cínico

          - “Quereis vê-la? está nua vão amortalhá-la”.

          SATAN

          Na verdade, é singular. E o nome dessa mulher?

          MACÁRIO

          Esqueci-o. Talvez amanhã eu t’o diga: amanhã ou depois, que importa um
          nome? E contudo essa misérrima com quem deitei-me uma noite, que pretendia ter
          o segredo da virgindade eterna de Marion Delorme, que me falava de amanhã com
          tanta certeza, que mercadejava sua noite de amanhã como vendera segunda vez
          a de seu hoje, e que de certo morreu pensando nos meios de excitar mais
          deleite, na receita da virgindade eterna que ela sabia como a antiga Marion
          Delorme, essa mulher que esqueci como se esquecem os que são mortos, me fez
ainda
          agora estremecer.

          SATAN

          E quem sabe se aquela mulher, a cujo lado estiveste não era a ventura?

          MACÁRIO



          Não te entendo.

          SATAN

          Quem sabe se naquele pântano não encontrarias talvez a chave de ouro
          dos prazeres que deliram?

          MACÁRIO

          Quem sabe! Talvez.

          SATAN

          É tarde. Agora é uma caveira a face que beijaste - uma caveira sem
          lábios, sem olhos e sem cabelos. O seio se desfez. A vulva onde a sede imunda do
          soldado se enfurnava - como um cão se sacia de lodo - foi consumida na terra.
          Tudo isso é comum. É uma idéia velha não? E quem sabe se sobre aquele cadáver
não
          correram lágrimas de alguma esperança que se desvaneceu? se com ela não se
          enterrou teu futuro de amor? Não gozaste aquela mulher?

          MACÁRIO

          Não.

          SATAN

          Se ali ficasse mais alguma hora, talvez ela te morresse nos braços.
          Aquela agonia, o beijo daquela moribunda talvez regenerasse. Da morte nasce
          muitas vezes a vida. Dizem que se a rabeca de Paganini dava sons tão humanos,
          tão melodiosos, é que ele fizera passar a alma de sua mãe, de sua velha
          mãe moribunda, pelas cordas e pela caverna de seu instrumento. Sentes
          frio, que te embuges assim no teu capote?



          MACÁRIO

          Satan, fecha aquela janela. O ar da noite me faz mal. O luar me gela.
          Demais, senti nas folhagens ao longe um estremecer. Que som abafado é aquele
          ao longe? Dir-se-ia o arranco de um velho que estrebucha.

          SATAN

          É a meia-noite. Não ouves?

          MACÁRIO

          Sim. É a meia-noite. A hora amaldiçoada, a hora que faz medo às
          bestas, e que acorda o ceticismo. Dizem que a essa hora vagam espíritos, que os
          cadáveres abrem os lábios inchados e murmuram mistérios É verdade, Satan?

          SATAN

          Se não tivesse tanto frio, eu te levaria comigo ao campo. Eu te
          adormeceria no cemitério e havias ter sonhos como ninguém os tem, e como os que
os
          têm não querem crê-los.

          MACÁRIO

          Bem, muito bem. Irei contigo.

          SATAN

          Vamos pois. Dá-me tua mão. Está fria como a de um defunto! Dentro em
          alguns momentos estaremo. longe daqui. Dormirás esta noite um sono bem
          profundo.



          MACÁRIO

          O da morte?

          SATAN

          Fundo como o do morto: mas acordarás, e amanhã lembrarás sonhos como
          um ébrio nunca vislumbrou.

          MACÁRIO

          Vamos - estou pronto.

          SATAN

          Deixa-me beber um trago de curaçau. - Vamos. A lua parou no céu. Tudo
          dorme. É a hora dos mistérios. Deus dorme no seio da criação como Loth no
          regaço incestuoso de sua filha. Só vela Satan. Satan, com a mão sobre o
          estômago de Macário, que está deitado sobre um túmulo.

          SATAN

          Acorda!

          MACÁRIO
          (estremece)

          Ah! pensei nunca mais acordar! Que sono profundo!

          SATAN



          Divertiste muito à noite, não?

          MACÁRIO

          É horrível! horrível!

          SATAN

          Fala.

          MACÁRIO

          Meu peito se exauriu. Meus lábios não podem transbordar estes
          mistérios.

          SATAN

          Era pois muito medonho o que vias? Levanta-te daí.

          MACÁRIO

          Não posso: quebrou-se meu corpo entre os braços do pesadelo. Não
          posso.

          SATAN

          Liba esse licor: uma gota bastaria para reanimar um cadáver.

          MACÁRIO (toca-o nos



          lábios)

          Que fogo! meu peito arde. Ah! ah! que dor!

          SATAN

          Não sabes que para o metal bruto se derreter e cristalizar é míster um
          fogo ardente, ou a centelha magnética ?

          MACÁRIO

          Que sonho! Era um ar abafado - sem nuvens e sem estrelas! - Que
          escuridão! Ouvia-se apenas de espaço a espaço um baque como o de um peso que
cai
          no mar e afunda-se . Às vezes vinha uma luz, como uma estrela ardente, cair e
          apagar-se naquela lagoa negra Depois eu vi uma forma de mulher pensativa. Era
          nua e seu corpo e perfeito como o de um anjo - mas era lívido como o mármore.
          Seus olhos eram vidrados, os lábios brancos, e as unhas roxeadas. Seu cabelo era
          loiro, mas tinha uns reflexos de branco. - Que dor desconhecida a gelara assim e
          lhe embranquecera os cabelos? não sei. Ela se erguia às vezes,
          cambaleando, estremecendo suas pernas indecisas, como uma criança que tirita; - e
          se perdia nas trevas. Eu a segui. Caminhamos longo tempo num chão pantanoso

          SATAN

          E tu a viste parar numa torrente que transbordava de cadáveres -
          tomá-los um por um nos braços sem sangue, apertar se gelada naqueles seios de gelo
          - , revolver-se, tremer, arquejar - e erguer-se depois sempre com um sorriso  amargo.

          MACÁRIO

          Quem era essa mulher?

          SATAN



          Era um anjo. Há cinco mil anos que ela tem o corpo da mulher e o
          anátema de uma virgindade eterna. Tem todas as sedes, todos os apetites lascivos,
mas
          não pode amar. Todos aqueles em que ela toca se gelam. Repousou o seu seio,
          roçou suas faces em muitas virgens e prostitutas, em muitos velhos e crianças -
          bateu a todas as portas da criação, estendeu-se em todos os leitos e com ela o
silêncio...
         Essa estátua ambulante é quem murcha as flores, quem  desfolha o  outono, quem
amortalha as esperanças.

          MACÁRIO

          Quem é?

          SATAN

          E depois o quc viste?

          MACÁRIO

          Vi muita coisa. . . Eram mil vozes que rebentavam do abismo, ardentes
          de blasfêmia! Das montanhas e dos vales da terra, das noites de amor e
          das noites de agonia, dos leitos do noivado aos túmulos da morte erguia-se uma
          NOZ que dizia: - Cristo, sê maldito! Glória, três vezes glória ao anjo do mal!
          - E as estrelas fugiam chorando, derramando suas lágrimas de fogo. . . E uma
          figura amarelenta beijava a criação na fronte - e esse beijo deixava uma  nódoa eterna.
. .

          SATAN

          Estás muito pálido. E contudo sonhaste só meia

          hora.



          MACÁRIO

          Eu pensei que era um século. O que um homem sente em cem anos não
          equivale a esse momento. Que estrela é aquela que caiu do céu, que ai é esse que
          gemeu nas brisas?

          SATAN

          É um filho que o pai enjeitou. É um anjo que desliza na terra. Amanhã
          talvez o encontres. A pérola talvez se enfie num colar de bagas impuras -
          talvez o diamante se engaste em cobre; Aposto como daqui a um momento será uma
          mulher, daqui a um dia uma Santa Madalena!

          MACÁRIO

          Descrido?

          SATAN

          O anjo é a criatura do amor. E o que há mais aberto ao amor que a
          filha de Jerusalém? Qual é a sombra onde mais vezes tem vibrado essa pólvora
          mágica e incompreensível? Qual é o seio onde tem caído ardentes mais lágrimas de
gozo?

          MACÁRIO

          Não ouviste um ai? um outro ai ainda mais dorido?

          SATAN

          É algum bacurau que passou; algum passarinho que acordou nas garras de



          uma
          coruja.

          MACÁRIO

          Não: o eco ainda o repete. Ouves? é um ai de agonia, uma voz humana!
          Quem geme a
          essas horas? Quem se torce na convulsão da morte?

          SATAN (dando uma
          gargalhada)

          Ah! ah! ah!

          MACÁRIO

          Que risada infernal. Não vês que tremo? que o vento que me trouxe esse
          ai me arrepiou os cabelos? Não sentes o suor frio gotejar de minha fronte?

          SATAN (ri-se)

          Ah! ah! ah!

          MACÁRIO

          Satan! Satan! Que ai era aquele?

          SATAN

          Queres muito sabê-lo?



          MACÁRIO

          Sim! pelo inferno ou pelo céu!

          SATAN

          É o último suspiro de uma mulher que morreu, é a última oração de uma
          alma que se apagou no nada.

          MACÁRIO

          E de quem é esse suspiro? por quem é essa oração?

          SATAN

          De certo que não é por mim. . . Insensato, não adivinhas que essa voz
          é a de tua mãe, que essa oração era por ti?

          MACÁRIO

          Minha mãe! minha mãe!

          SATAN

          Pelas tripas de Alexandre Bórgia! Choras como uma criança!

          MACÁRIO

          Minha mãe! minha mãe!



          SATAN

          Então ficas aí?

          MACÁRIO

          Vai-te, vai-te; Satan! Em nome de Deus! em nome de minha mãe! eu te
          digo: - Vai-te!

          SATAN
          (desaparecendo)

          É por pouco tempo. Amanhã me chamarás. Quando me quiseres é fácil
          chamar-me. Deita-te no chão com as costas para o céu; põe a Mão esquerda no
          coração; com a direita bate cinco vezes no chão, e murmura - Satan!

          A estalagem do caminho (do princípio).As janelas fechadas. Batem à
          porta.

          MACÁRIO (acordando)

          Que sonho! Foi um sonho... Satan! Qual Satan! Aqui estão as minhas
          botas, ali está o meu ponche... A ceia está intacta na mesa! Minha garrafa vazia
          do mesmo modo! Contudo eu sou capaz de jurar que não sonhei! Olá mulher da
venda!

          A MULHER (batendo de fora)

          Senhor moço! Abra! abra!

          MACÁRIO



          Que algazarra do diabo é essa?

          (Abre a porta. Entra a mulher).

          A MULHER

          Ah! Senhor! estou cansada de bater à sua porta! Pois o senhor dorme a
          sono solto até três horas da tarde!

          MACÁRIO

          Como?

          A MULHER

          Nem ceou - aposto: nem ceou. A vela ardeu toda. Ora vejam como podia
          pegar fogo na casa! Pegou no sono, comendo de certo!

          MACÁRIO

          Esta é melhor! Pois aqui não esteve ninguém ontem comigo?

          A MULHER

          Pela fé de Cristo! ninguém.

          MACÁRIO

          Pois eu não saí daqui de noite, alta noite, na garupa de um homem de
          ponche vermelho e preto, porque meu burro tinha fugido para o sítio do Nhô Quito?



          A MULHER (espantada, benzendo-se)

          N ao, senhor! não ouvi nada. . . O burro está amarrado na baia. Comeu  uma quarta
          de milho. . .

          MACÁRIO (chega à janela)

          Como! Não choveu a cântaros esta noite? É singular lar! Eu era capaz
          de jurar que cheguei até a cidade, antes de meia-noite!

          A MULHER (benzendo-se)

          Se não foi por artes do diabo, o senhor estava sonhando.

          MACÁRIO

          O diabo! (Dá uma gargalhada à força.) Ora, sou um pateta! Qual diabo,
          nem meio diabo! Dormi comendo, e sonhei nestas asneiras!. . Mas que vejo!
          (Olhando para o chão) Não vês?

          A MULHER

          O que é? Ai! ai! uns sinais de queimado aí pelo chão Cruz! Cruz! minha
          Nossa Senhora de S. Bernardo!.. É um trilho de um pé. . .

          MACÁRIO

          Tal e qual um pé!. . .

          A MULHER



          Um pé de cabra ...um trilho queimado...Foi o pé do diabo! o diabo
          andou por aqui!

          SEGUNDO EPISÓDIO

          Na Itália

          Um vale, montanhas à esquerda. - Um rio torrentoso à direita - No
          caminho uma mulher sentada no chão acalenta um homem com a cabeça deitada no
seu
          regaço.

          MACÁRIO ( cismando)

          Morrer! morrer! Quando o vinho do amor embebeda os sentidos, quando
          corre em todas as veias e agita todos os nervos parece que esgotou-se tudo.
          Amanhã não pode ser tão belo como hoje. E acordar do sonho, ver desfeita uma
          ilusão! Nunca!. . Olá, mulher, afasta-te do caminho. Quero passar.

          A MULHER

          Não o piseis não, ele dorme. Dorme. está cansado Não vedes como está pálido?
Coitado!

          MACÁRIO

          Sim: está pálido: não é o luar que o faz lívido. Eu o vejo. É teu
          amante? A lua que alveja tuas tranças grisalhas ri de teu amor. Messalina de cabelos
          brancos, quem apertas no seio emurchecido? Tão alta noite, quem é esse mancebo
          de cabelos negros que adormece no teu colo? . Como está pálido... Que testa
          fria... Mulher! louca mulher, quem acalentas é um cadáver.1



          A MULHER

          Um defunto?... não. . . ele dorme: não vedes? É meu filho...
          Apanharam-no bolando nas águas levado pelo rio. . . Coitado! como está frio! . . .
          é das  águas. . . Tem os cabelos ainda gotejantes . . Diziam que ele morreu. . .
          Morrer! meu filho! é impossível. . . Não sabeis! ele é a minha
          esperança, meu sangue, minha vida. É meu passado de moça, meus amores de velha.
. .
          Morrer ele? É impossível. Morrer? Como? Se eu ainda sinto esperanças, se ainda
          sinto o sangue correr-me nas veias, e a vida estremecer meu coração!

          MACÁRIO

          Velha! - estás doida.

          A MULHER

          Não morreu, não. Ele está dormindo. Amanhã há de acordar. . . Há muito
          tempo que ele dorme... Que sono profundo! nem um ressonar! Ele foi sempre assim
desde criança
          Quando eu o embalava ao meu seio, ele às vezes empalidecia que parecia um morto,
          tanto era pálido e frio! Meu filho! Hei-de aquentá-lo com meus beiços, com meu
corpo

          MACÁRIO

          Pobre mãe!

          A MULHER

          Falai mais baixo. Eu pedi ao vento que se calasse, ao rio que
          emudecesse Não vedes? tudo é silencio. Escuta: sabes tocar? Vai ver tua viola - e
          canta alguma cantiga da tua terra. Dizem que a música faz ter sonhos sossegados



          MACÁRIO

          Sonhos! que sonhos soerguem teu lençol, ó leito d.. morte? (Passa
          adiante). Esta mulher está doida. Este moço foi banhar-se na torrente, e afogou-se.
Eu vi
          carregarem seu cadáver úmido e gelado. Pobre Mãe! embala-o nu e
          macilento no seu peito, crendo embalar a vida. Lonca! Feliz talvez! quem sabe se a
          ventura não é a insânia?

          (Mais longe, sentado num rochedo à beira do rio, está Penseroso
          cismando).

          PENSEROSO

          É alta noite. Disseram-me ainda agora que eram duas horas. É doce
          pensar ao clarão da lua quando todos dormem. A solidão tem segredos amenos para
          quem sente. O coração do mancebo é como essas flores pálidas que só abrem
          de noite, e que o sol murcha e fecha. Tudo dorme. A aldeia repousa. Só além, junto
          das fogueiras os homens da montanha e do vale conversam suas saudades.
          Mais longe a toada monótona da viola se mistura à cantilena do sertanejo, ou aos
          improvisos do poeta singelo da floresta, alma ignorante e pura que só sabe das
          emoções do sentimento, e dos cantos que lhe inspira a natureza virgem de sua
          terra. O rio corre negro a meus pés, quebrando nas pedras sua escuma prateada
pelos
          raios da lua que parecem gotejar dentre os arvoredos da margem. No silencio
          sinto minha alma acordar-se embalada nas redes moles do sonho. É tão doce o
sonhar para quem ama!

          No que estará ela pensando agora? Cisma, e lembra-se de mim? Dorme e
          sonha comigo? Ou encostada na sua janela ao luar sente uma saudade por mim?

          MACÁRIO ( passando)

          Penseroso! Boa noite, Penseroso! Que imaginas tão melancólico?



          PENSEROSO
          Boa noite, Macário. Onde vais tão sombrio?

          MACÁRIO
          (sombrio)

          Vou morrer.

          PENSEROSO

          Eu sonhava em amor!

          MACÁRIO

          E eu vou morrer!

          PENSEROSO

          Tu brincas. Vi um sorriso nos teus lábios.

          MACÁRIO

          É um sorriso triste, não? Eu t’o juro pela alma de minha mãe, vou morrer.

          PENSEROSO

          Morrer! tão moço! E não tens pena dos que chorarão por ti? daquelas
          pobres almas que regarão de lágrimas ardentes teu rosto macilento, teu cadáver
insensível ?



          MACÁRIO

          Não; não tenho mae. Minha mãe não me embalará endoidecida entre seus
          joelhos, pensando aquentar com sua febre de louca o filho que dorme. Ninguém
          chorará. Não tenho mãe.

          PENSEROSO

          Pobre moço! não amas!

          MACÁRIO

          Amo - amo sim. Passei toda esta noite junto ao seio de uma donzela,
          pura e
          virgem como os anjos.

          PENSEROSO

          Que tens? Cambaleias. Estás ébrio?

          MACÁRIO

          Ébrio sim - ébrio de amor - de prazer. Aquela criança inocente
          embebedou-me de gozo. Que noite! Parece que meu corpo desfalece. E minha alma
absorta
          de ternura só tem um pensamento - morrer!

          PENSEROSO

          Amar e não querer viver!



          MACÁRIO

          Ela é muito bela. Eu vivi mais nesta noite que no resto de minha vida.
          Um mundo novo se abriu ante mim. Amei.

          PENSEROSO

          Não é verdade que a mulher é um anjo?

          MACÁRIO

          Sim - é um anjo que nos adormece, e nos seus braços nos leva a uma
          região de sonhos de harmonias desconhecidas. Sua alma se perde conosco num
          infinito de amor, como essas aves que voam à noite, e se mergulham no seio do
mistério.

          PENSEROSO

          A mulher! Oh! se todos os homens as entendessem’ Essas almas divinas
          são como as fibras harmoniosas de uma rabeca. O ignorante não arranca dela um som
          melodioso embalde suas mãos grosseiras revolvem e apertam o arco sobre elas -
          embalde! somente sons ásperos ressoam. Mas que a mão do artista as vibre, que a
          alma do músico se derrame nelas, e do instrumento grosseiro do mendigo
          ignorante, ou do cego vagabundo, como do stradivarius divino, exalam-se ais, vozes
          humanas,  suspiros e acentos entrecortados de lágrimas.

          MACÁRIO

          Oh! sim! Se na vida há uma coisa real e divina é a arte - e na arte se
          há um raio do céu é na música. Na música que nos vibra as cordas da alma,
          que nos acorda da modorra da existência a alma embotada. Oh! é tão doce sentir
          a voz vaporosa que trina, que nos enleva - c que parece que nos faz
          desfalecer, amar, e morrer!



          PENSEROSO

          E é tão doce amar! Eu amei, eu amo muito. Sabe Deus as noites que me
          ajoelho pensando nela! A brisa bebe meus suspiros, e minhas lágrimas
          silenciosas e doces orvalham meu rosto.

          MACÁRIO

          Oh! o amor! e por que não se morre de amor! Como uma estrela que se
          apaga pouco a pouco entre perfumes e nuvens cor-de-rosa, por que a vida não
          desmaia e morre num beijo de mulher? Seria tão doce inanir e morrer sobre o seio da
          amante enlanguescida! No respirar indolente de seu colo confundir um último

          PENSEROSO

          Amar de joelhos, ousando a medo nos sonhos roçar de leve num beijo os
          cílios dela, ou suas tranças de veludo! Ousando a medo suspirar seu nome!
          Esperando a noite muda para contá-lo à lua vagabunda!

          MACÁRIO

          Morrer numa noite de amor! Rafael no seio de sua Fornarina... Nos
          lábios perfumados da Italiana, adormecer sonolento. . . dormir e não acordar!

          PENSEROSO

          Que tens? Estás fraco. Senta-te junto de mim. Repousa tua cabeça no
          meu ombro. O luar está belo, e passaremos a noite conversando em nossos sonhos e
          nossos amores . . .

          MACÁRIO (desfalecendo)



          Tudo se escurece... Não sentes que tudo anda à roda?... Que vertigem... Dá-me
          tua mão!... Sim. Enxuga minha fronte. Que suor!

          PENSEROSO

          Como estás abatido . . . Como empalideces! Ah! Como resvalas. . . Que
          tens, meu amigo?

          MACÁRIO

          Se eu pudesse morrer! (Desmaia).

          (Satan entra) .

          SATAN

          Que loucura! Esse desmaio veio a tempo: seria capaz de lancar-se à
          torrente. Porque amou, e uma bela mulher c embriagou no seu seio, querer morrer!

          (Carrega-o nos braços).

          Vamos. . . E como é belo descorado assim! com seus cabelos castanhos
          em desordem, seus olhos entreabertos e úmidos, e seus lábios feminis! Se
          eu não fora Satan, eu te amaria, mancebo. . .

          (Vai levá-lo).

          PENSEROSO

          Quem és tu? Deixa-o. . eu o levarei.



          SATAN

          Quem eu sou? que te importa? Vou deitá-lo num leito macio. Daqui a
          pouco seu desmaio passará. É um efeito do ar frio da noite sobre uma cabeça
          infantil ardente de febre. Adeus, Penseroso.

          PENSEROSO

          Quem és tu, desconhecido, que sabes meu nome?

          MACÁRIO E SATAN

          MACÁRIO

          Tenho tédio, Satan! Aborreces-me como se aborrecem as amantes
          esquecidas.

          SATAN

          Tens cartas aí? Joguemos. Que queres? a ronda, a barca, o lasquenet?

          MACÁRIO

          Sou infeliz no jogo. Queimo-me e perco. Quando aposto e perco, tenho
          desejos de atirar com as cartas i cara do banqueiro.

          SATAN

          Pois eu jogo, perco e gosto de jogar. É que somos como Adão e Eva, os
          ex ossibus, caro ex carne. A propósito de jogo, queres que te conte uma história?



          MACÁRIO

          Mentirosa ou verdadeira?

          SATAN

          É O que não importa: nem mais nem menos que as Mil e Uma Noites. Um
          dia deu-me à lua para virar a cabeça de uma moca. Meti-me no paletó de um
mancebo;
          pálido, alumiado de seus sonhos de poeta, transbordando de orgulho - no mais
          nem feio nem bonito, tinha olhos pardos, o cabelo longo em anéis e a barba
          luzente como cetim. O moço tinha uma amante. Era uma moca bonita, morena, de
olhos
          muito lânguidos e muito úmidos; o que tinha de mais melindroso era a
          boquinha de rosa e mãozinhas as mais suaves do mundo.

          MACÁRIO

          Tua história é velha como o dilúvio. É difusa como um folhetim.

          SATAN

          Estás massante como Falstaff bêbedo. não importa Quero alegrar-te um
          pouco. A história é divertida. Podia-se bem torneá-la num volume em 8° com
          estampas e retrato do autor, com a competente carta-prólogo de moda. - Mas
          escuta: sou mais fiel que os Sermonistas, serei breve o mais possível. - Ora, a
          amante tinha uma irmã. Pálida e suave como a mais bela das amantes de Filipe II -
era
          o retrato vivo da Calderona. Eram aquelas pálpebras rasgadas è
          espanhola, uns olhos negros cheios de fogo meridional, o seio adormecido.
Acrescenta
          a essa imagem que a moça era virgem como um botão de rosa.. Fazia sonhar a
          amante do rei quando seminua, sentada sobre as bordas do leito, repousando a mão
          sobre a face, sentia as lágrimas do amor e da saudade banharem-lhe os olhos ao
          luar. Isto que te digo o moço o pensou. Foi um nunca findar de versos, de
          passeios românticos pelos vales, pelas encostas das montanhas, um inteiro viver



          e morrer por ela, como ele o dizia nalgum soneto Vês que torno-me poético
          Quando vi o moço com a cabeça tonta, revolvendo-se pálido nos seus delírios
          esperançosos à fé de bom Diabo que sou, interessei-me por ele. Demais, pareciam
          morrer um pelo outro. Os apertos de mãos a furto, os olhares cheios de languidez,
          tudo isso parece que azoinou a mente virginal da donzela. - Uma noite na sombra, a
medo
          beijaram-se. Aquele beijo tinha amor e loucura nos lábios. O moço
          perdeu-se de amor. Escreveu-lhe uma carta: transbordou aí todas as suas poesias,
          toda a febre de seu devaneio. Não te rias, é d’estilo, Macário. O que há de mais
          sério e risível que o amor? As falas de Romeu ao luar, os suspiros de Armida,
          os sonetos de Petrarca tomados ao sério dão desejos de gargalhar . . .

          A partida estava proposta, as paradas feitas, e eu para assegurar o jogo tinha
          chumbado os dados. Era de apostar a minha cabeça contra a de um santo,
          todas as mulheres belas da terra por uma bruxa.

          MACÁRIO

          Adivinho - ganhaste?

          SATAN

          Que sofreguidão! não contava com o anjo da guarda da moça. Fez umas
          cócegas na criancice da virgem, e lá se vai ela toda chorosa levar a carta à irmã
          O tal anjo que sabia orelhar a sua sota bifou-me o jogo; velhaqueou com o
          velhaco, surripiou os dados, e numa risada inocente chuleou-me a parada.

          MACÁRIO

          Pobre moça!

          SATAN

          E o rapaz que perdeu as suas ilusões . Mas quero desforra.



          MACÁRIO

          Desforra? tomas duas vezes.

          SATAN

          É doloroso. Mas o mundo é do diabo, assim como o céu dos tolos. Falam
          de convento. Querem cortar os cabelos negros da moça e cosê-la na mortalha da
          freira. Ora pois, se consigo ao mesmo tempo virar a cabeça da moça e
          da freira, mandar o anjo limpar a mão à parede, as Santas que lhe peguem com um
          trapo quente. Demais a partida começou.

          MACÁRIO

          E ela quer?

          SATAN

          Isso de mulheres, nem eu, que sou o Diabo, as entendo. Quem entende o
          vento, as ondas e o murmurar das folhas? A mulher é um elemento. A Santa mais
          santa, a virgem mais pura, há instantes em que se daria a Quasímodo; e
          Messalina era capaz de enjeitar Romeu ou Don Juan. Mas enfim Macário?

          MACÁRIO ( dormindo)

          Hum!

          SATAN

          Dorme como um cão. Boa noite, minha criança. Vou fazer uma visita a
          uma bela da vizinhança que anda regateando o que lhe resta de alma para ser moça
          três dias. - Até lá dará meia-noite.



          MACÁRIO, PENSEROSO.

          MACÁRIO

          Que idéia rola no teu cérebro inflamado, meu poet-a Como um ramo
          despido de
          folhas que se dobra ao peso de um bando de aves da noite, por que sua
          cabeça se inclina ao peso dos pensamentos?

          PENSEROSO

          E contudo eu amei-a! eu amei tanto Sagrei-a no fundo de minha alma a
          rainha das fadas, e ressumbrei nela o anjo misterioso que me havia conduzido
          adormecido no seu batel mágico a um mundo maravilhoso de amores divinos. Se fui
          poeta, se pedi a Deus os delírios da inspiração, foi para encantar com seu nome as
          cordas doiradas do alaúde, para votar nos seus joelhos as páginas de oiro de
          meus poemas, e semear o seu caminho dos loiros da minha glória!

          MACÁRIO

          Oh! acordar como Julieta com seu Romeu pálido no seio, com a cabeça
          romântica ainda doirada do último reflexo do crepúsculo da vida, acordar dos
          sonhos de noiva no sudário da morte, com os goivos murchos dos finados na fronte
          em vez da coroa nupcial cheirosa da amante de Romeu! Apertá-lo embalde ao seio
          ardente, banhar-lhe de lágrimas de fogo as faces pálidas, e de beijos os lábios
          frios, e procurar-lhe insana pelos lábios um derradeiro assomo de vida ou uma
          gota de veneno para ela. É duro, é triste! é um caso que merece as lágrimas
          mais doloridas dos olhos. - Mas dói ainda mais fundo acordar dos sonhos
          esperançosos com o cadáver frio das esperanças sobre o peito! Pobre Penseroso!
          Amaste um instante que foi tua vida como Julieta e como Romeu e não tiveste a
          conversa ao luar no jardim de Capuleto, não tremeste nas falas amorosas da
          primeira noite de amor, e não soubeste que doces que são os beijos da longa
despedida, e
          o pensar que não são as aves da manhã, mas o rouxinol do vale quem gorjeia nas
          romeiras, que o revérbero de lua branca nas nuvens do Oriente, e o apagar das
          estrelas não crespusculava o dia, e crer na vida em si e numa mulher com as mãos de



          uma pálida amante sobre o coração!

          PENSEROSO

          Por ela fui pedir à solidão os murmúrios, fui abrir meu coração aos
          hálitos moribundos do crepúsculo, ajoelhei-me junto das cruzes da montanha, e
          no sussurro das aves que adormeciam, no cintilar das primeiras estrelas
          da noite, na gaza transparente e purpurina que desdobrava seu véu luminoso por
          entre as sombras do vale, em toda essa natureza bela que dormia fui escutar as
          vozes intimas do amor, e meu vozes intimas do amor, e meu peito acordou-se
          cantando e sonhando com ela!

          MACÁRIO

          Tenho pena de ti. Mas consola-te. Que valem as lágrimas insensatas?
          Todas elas são assim. Eu também chorei, mas como as gotas que porejam da abóbada
          escura das cavernas, essas lágrimas ardentes deixaram uma crosta de pedra no meu
          coração. não chores. Vem antes comigo. Geórgio dá hoje uma ceia: uma orgia
          esplêndida
          como num romance. Teremos os vinhos da Espanha, as pálidas volutuosas
          da Itália, e as Americanas morenas, cujos beijos têm o perfume vertiginoso das
          magnólias e o ardor do sangue meridional. não há melhor túmulo para a dor que uma
          taça cheia de vinho ou uns olhos negros cheios de languidez.

          PENSEROSO

          Nao - vai só. - Se tu soubesses no que eu penso e no que tenho
          pensado! Enquanto eu falo minha alma desvaria, e a minha febre devaneia. Sonhei
          sangue no peito dela, sangue nas minhas mãos, sangue nos meus lábios, no céu, na
          terra . .. em tudo! Pareceu-me que tremia nas escadas bambas do cadafalso...
          senti a risada amarela do homem da vingança... depois minha cabeça
          escureceu-se Pensei no suicídio . Macário, Macário, não te rias de mim! como o
vagabundo,
          que se debruça sobre um precipício sem fundo, senti a vertigem regelar meus
          cabelos hirtos e um suor de medo banhar minha fronte.tenho medo! Sou um doido,
          Macário, eu o sei. Que longa vai essa noite! A lua avermelhada não lança luz no
          céu escuro: nem a brisa no ar: é uma noite de verão, ardente como se a
          natureza também tivesse a febre que inflama meu cérebro!. .



          Numa sala

          Sobre a mesa livros de estado. PENSEROSO encostado na mesa. MACÁRIO
          fumando.

          PENSEROSO

          Li o livro que me deste, Macário. Li-o avidamente. Parece que no
          coração humano há um instinto que o leva à dor como o corvo ao cadáver. Aquele
poema
          é frio como um cadáver. É um copo de veneno. Se aquele livro não é um jogo de

          imaginação, se o ceticismo ali não é máscara de comédia, a alma
          daquele homem é daquelas mortas em vida, onde a mão do vabagundo podia semear
sem
          susto as flores inodoras da morte.

          MACÁRIO

          E o ceticismo não tem a sua poesia?... O que é a poesia, Penseroso?
          não é porventura essa comoção íntima de nossa alma com tudo que nos move as
          fibras mais íntimas, com tudo que é belo e doloroso?... A poesia será só a
          luz da manhã cintilando na areia, no orvalho, nas águas, nas flores, levantando-se
          virgem sobre um leito de nuvens de amor, e de esperança? Olha o rosto pálido
          daquele que viu como a Niobe morrerem uma por uma, feridas pela mão fatal que
          escreveu a sina do homem, suas esperanças nutridas da alma e do coração - e
          dize-me se no riso amargo daquele descrido, se na ironia que lhe cresta os beiços
          não há poesia como na cabeça convulsa do Laocoonte. As dores do espírito
          confrangem tanto um semblante como aquelas da carne. Assim como se cobre de
          capelas de flores a cruz de uma cova abandonada, por que não derramar os goivos
          da morte no cemitério das ilusões da vida? A natureza é um concerto cuja harmonia
          só Deus entende, porque só ele Ouve a música que todos os peitos exalam. Só
          ele combina o canto do corvo e o trinar do pintassilgo, as nênias do rouxinol e o
          uivar da fera noturna, o canto de amor da virgem na noite do noivado, e o canto
          de morte que na casa junta arqueja na garganta de um moribundo. Não maldigas a



          voz rouca do corvo - ele canta na impureza um poema desconhecido, poema de
          sangue e dores peregrinantes como a do bengali é de amor e ventura! Fora loucura
          pedir vibrações a uma harpa sem cordas, beijos à donzela que morreu - fogo a
          uma lâmpada que se apaga. Não peças esperanças ao homem que descrê e desespera.

          PENSEROSO

          Macário! e ele tão velho, teve tantos cadáveres que apertar nos braços
          nas horas de despedida, que o seu sangue se gelasse, e seus nervos que não
          dormem precisassem do ceticismo, como Paganini do ópio para adormecer? Por
          que foi ele banhar sua fronte juvenil na vertigem dos gotos amaldiçoados? Com as
          maos virgens, porque vibrou o alaúde lascivo esquecido num canto do
          lupanar? É um livro imoral: por que esse lupanar? É um livro imoral: por que esse
          moço entregou-se delirante a essa obra noturna de envenenamento?

          Não te rias, Macário - pobre daquele que não tem esperanças; porém
          maldito aquele que vai soprar as cinzas de sua esterilidade sobre a cabeça
          fecunda daquele que ainda era puro! O coração é um Oceano que o bafejar de um
          louco pode turvar, mas a quem só o hálito de Deus aplaca as tormentas.

          Esperanças! e esse descrido não palpita de entusiasmo no rodar do
          carro do século, nos alaridos do progresso, nos hosanas do industrialismo
          laurífero? não sente ele que tudo se move - que o século se emancipa - c a cruzada do
          futuro se recruta? Não sonha ele também com esse Oriente para onde todos se
          encaminham sedentos de amor e de luz?

          Esperanças! e esse Americano não sente que ele é o filho de uma nação
          nova, não a sente o maldito cheia de sangue, de mocidade e verdor? Não se lembra
          que seus arvoredos gigantescos, seus oceanos escumosos, os seus rios, suas
          cataratas, que tudo lá é grande e sublime? Nas ventanias do sertão, nas trovoadas do
          sul, no sussurro das florestas à noite não escutou nunca os prelúdios daquela
          música gigante da terra que entoa a manhã a epopéia do homem e de Deus? não
          sentiu ele àquela sua nação infante que se embala nos hinos da indústria européia
          como Júpiter nas cavernas do Ida ao alarido do Corihantes - tem futuro imenso?

          Esperanças! não tê-las quando todos as têm! quando todos os peitos se
          expandem como as velas de uma nau, ao vento do futuro! Por que antes não cantou
          a sua América como Chateaubriand e o poeta de Virgínia,’ a Itália como a



          Mignon de Goethe, o Oriente como Byron, o amor dos como Byron, o amor dos
anjos
          como Thomas Moore, o amor das virgens como Lamartine?

          MACÁRIO

          Muito bem, Penseroso. Agora cala-te: falas como esses Oradores de
          lugares comuns que não sabem o que dizem. A vida está na garrafa de Conhaque, na
          fumaça de um charuto de Havana, nos seios volutuosos da morena. Tirai isso da vida
          - o que resta? Palavra de honra que é deliciosa a água morna de bordo de
          vossos navios’ que tem um aroma saudável as máquinas de vossos engenhos a
vapor! que
          embalam num farniente balsâmico os vossos cálculos de comércio! Não sabeis da
          vida. Acende esse charuto, Penseroso, fuma e conversemos.

          Falas em esperanças. Que eternas esperanças que nada parem! o mundo
          está de esperanças desde a primeira semana da criação e o que tem havido de
          novo? Se Deus soubesse do que havia de acontecer, não se cansara em afogar
          homens na água do dilúvio, nem mandar crucificar, macilenta e ensangüentada, a
imagem
          de seu Cristo divino. O mundo hoje é tão devasso como no tempo da chuva de
          fogo de Sodoma. Falais na indústria, no progresso? As máquinas são muito
          úteis, concordo. Fazem-se mais palácios hoje, vendem-se mais pinturas e
          mármores - mas a arte - degenerou em ofício - e o gênio suicidou-se.

          Enquanto não se inventar o meio de ter mocidade eterna, de poder amar
          cem mulheres numa noite, de viver de música e perfumes, e de saber-se a
          palavra mágica que fará recuar das salas do banquete universal o espectro da
          morte - antes disso, pouco tereis adiantado.

          Dizes que o mundo caminha para o Oriente. Não serei eu, nem o sonhador
          daquele livro que ficaremos no caminho. O harém, os cavalos da Arábia, o ópio,
          o hatchiz, o café de Moka, e o latakiá - são coisas soberbas!

          A poesia morre - deixá-la que cante seu adeus de morimbunda - Não
          escutes essa turba embrutecida no plagiar e na cópia. Não sabem o que dizem esses
          homens que para apaixonar-se pelo canto esperam que o hosana da glória tenha
          saudado o cantor. São estéreis em si como a parasita. Músicos - nunca serão



          Beethoven nem Mozart. Escritores - todas as suas garatujas não valerão um terceto
do
          Dante. Pintores - nunca farão viver na tela uma carnação de Rubens ou
          erguer-se no fresco um fantasma de Miguel Angelo. É a miséria das misérias. Como
          uma esposa árida, tressuam e esforçam-se debalde para conceber. Todos os dias
          acordam de um sonho mentiroso em que creram sentir o estremecer do feto nas
          entranhas reanimadas.

          Falam nos gemidos da noite no sertão, nas tradições das raças perdidas
          da floresta, nas torrentes das serranias, como se lá tivessem dormido ao
          menos uma noite, como se acordassem procurando túmulos, e perguntando como
          Hamlet no cemitério a cada caveira do deserto o seu passado.

          Mentidos! Tudo isso lhes veio à mente lendo as páginas de algum
          viajante que esqueceu-se talvez de contar que nos mangues e nas águas do
Amazonas e
          do Orenoco há mais mosquitos e sezões do que inspiração que na floresta
          há insetos repulsivos, répteis imundos; que a pele furta-cor do tigre não tem o
          perfume das flores - que tudo isto é sublime nos livros, mas é soberanamente
          desagradável na realidade!

          Escuta-me ainda. O autor deste livro não é um velho. Se não crê é
          porque o ceticismo é uma sina ou um acaso, assim como é às vezes um fato de
          razão. As cordas daquela lira foram vibradas por mãos de moço, mãos ardentes e
          convulsas de febre talvez de inspiração

          Foi talvez um delírio, mas foi da cabeça e do coração que se exalaram
          aqueles cantos selvagens. Foi numa vibração nervosa, com o sangue a
          galoupar-lhe febril pelas veias, com a mente ébria de seu sonho ou do seu pesadelo
que ele
          cantou. Se as fibras da harpa desafinam, se a mão ríspida as estala, se a
          harpa destoa, é que ele não pensou nos versos quando pensava na poesia, é que ele
          cria e crê que a estância é uma roupa como outra - apenas, como o diz George Sand
          - a arte é um manto para as belezas nuas: é que ele preferira deixar uma
          estátua despida, a pespontar de ouro uma túnica de veludo para embuçar um
          manequim. É que ele pensa que a música do verso é o acompanhamento da harmonia
das
          idéias e ama cem vezes mais o Dante com sua versificação dura, os rasgos de
          Shakespeare com seus versos ásperos, do que os alexandrinos feitos a compasso de
          Sainte-Beuve ou Turquety.



          PENSEROSO

          Tudo isso nada prova. - É uma poesia, concordo, concordo - mas é uma
          poesia  terrível. E um hino de morte sem esperança do céu, como o dos
          fantasmas de João Paulo Richter. É o mundo sem a luz, como no canto da Treva. F,
o
          ateísmo como na Rainha Mab de Shelley. Tenho pena daqueles que se embriagam
com o
          vinho do ceticismo.

          MACÁRIO

          Amanhã pensarás comigo. Eu também fui assim. O tronco seco sem seiva e
          sem verdor foi um dia o arvoredo cheio de flores e de sussurro.

          PENSEROSO
          Não crer! e tão moço! Tenho pena de ti.

          MACÁRIO

          Crer? e no que? No Deus desses sacerdotes devassos? desses homens que
          saem do lupanar quentes dos seios da concubina, com sua sotaina preta ainda
          alvejante do cotao do leito dela para ir ajoelhar-se nos degraus do templo! Crer no
          Deus em que eles mesmos não crêem, que esses ébrios profanam até do alto da
          tribuna sagrada?

          PENSEROSO

          Não falemos nisto. Mas o teu coração não te diz que se nutre de fé e de esperanças?

          MACÁRIO



          A filosofia é vã. É uma cripta escura onde se esbarra na treva. As
          idéias do homem o fascinam, mas não o esclarecem. Na cerração do espírito ele
          estala o crânio na loucura ou abisma-se no fatalismo ou no nada.

          PENSEROSO

          Não: não é o filosofismo que revela Deus. A razão do homem é incerta
          como a chama desta lâmpada: não a excites muito, que e a se apagará.

          MACÁRIO

          Só restam dois caminhos àquele que não crê nas utópias do filósofo. O
          dogmatismo ou o ceticismo.

          PENSEROSO

          Eu creio porque creio. Sinto e não raciocino.

          MACÁRIO

          Talvez seja a treva de meu corpo que escureça minha alma. Talvez um
          anjo mau soprasse no meu espírito as cinzas sufocadoras da dúvida. Não sei. Se
          existe Deus, ele me perdoará se a minha alma era fraca, se na minha noite
          lutei embalde com o anjo como Jacó, e sucumbi. - Quem sabe? - eis tudo o que há no
          meu entendimento. ÀS vezes creio, espero: ajoelho-me banhado de pranto, e
          oro; - outras vezes não creio, e sinto o mundo objetivo vazio como um túmulo.

          PENSEROSO

          Vê - o mundo é belo. A natureza estende nas noites estreladas o seu
          véu mágico sobre a terra, e os encantos da criação falam ao homem de poesia e de
          Deus. As noites, o sol, o luar, as flores, as nuvens da manhã. O sorriso da
          infância, até mesmo a agonia consolada e esperançosa do moribundo ungido que se



          volta para Deus. Tudo isso será mentira? As esperanças espontâneas, as crenças
          que um olhar de virgem nos infiltra, as vibracões unânimes das fibras sensiveis
          serão uma irrisão? O amor de tua mãe, as lágrimas do teu amor - tudo isso não te
acorda o
          coração? Serás como essas harpas abandonadas cujas cordas roem a
          umidade e a ferrugem, e onde ninguém pode acordar uma harmonia? Por que
estalaram?
          que dor profunda as rebentou? Quando tua alma ardente abria seus vôos para
          pairar sobre
          a vida cheia de amor, que vento de morte murchou-te na fronte a coroa
          das ilusões, apagou-te no coração o fanal do sentimento, e despiu-te das
          asas da poesia? Alma de guerreiro, deu-te Deus porventura o corpo inteiriçado
          do paralítico? Coração de Romeu, tens o corpo do lazarento ou a fealdade
          de Quasímodo? Lira cheia de músicas suspirosas, negou-te a criação cordas

          argentinas? Oh! não! abre teu peito e ama. Tu nunca viste tua ilusão
          gelar-se na frente da amante morta, teu amor degenerar nos lábios de uma adúltera.
          Alma fervorosa, no orgulho de teu ceticismo não te suicides na atonia do
          desespero. A descrença é uma doença terrível: destrói com seu bafo corrosivo o aço
          mais puro: é ela quem faz de Rembrandt um avarento, de Bocage um libertino! Para
          os peitos rotos, desenganados nos seus afetos mais íntimos, onde sepultam-se
          como cadáveres todas as crenças, para esses aquilo que se dá a todos os
          sepulcros, uma lágrima! Aquele que jogou sua vida como um perdulário, que
          eivou-se numa dor secreta, que sentiu cuspirem-lhe nas faces sublimes esses que
riam
          como Demócrito, duvidem como Pyrrhon, ou durmam indiferentes no seu
          escárnio como Diógenes o cínico no seu tonel. A esses leva uma torrente profunda:
          revolvem-se na treva da descrença como Satan no infinito da perdição e do
          desespero! Mas nós, mas tu e eu que somos moços, que sentimos o futuro nas
aspirações
          ardentes do peito, que temos a fé na cabeça e a poesia nos lábios, a nós o amor
          e a esperança: a nós O lago prateado da existência. Embalemo-nos nas suas
          águas azuis - sonhemos, cantemos e creiamos? Se o poeta da perdição dos
          anjos nos conta o crime da criatura divina liba-nos da despedida do Éden o beijo
          de amor que fez dos dois filhos da terra uma criatura, uma alma cheia de
          futuro. Se na primeira página da história da passagem do homem sobre a terra há o
          cadáver de Abel, e o ferrete de Caim o anátema - naquelas tradições ressoa o
          beijo de mãe de Eva pálida sobre os lábios de seu filho!

          MACÁRIO

          Ilusões! O amor - a poesia - a glória. - Ilusões! Não te ris tu comigo



          da glória. - Ilusões! Não te ris tu comigo da glória, como eu rio dela? A
          glória! entre essa plebe corrupta e vil que só aplaude o manto do Tartufo e
          apedreja as estátuas mais santas do passado! Glória! Nunca te lembras do Dante, de
          byron,] de Chatterton o suicida? E Verner poeta, sublime e febril também,
          morto de ceticismo e desespero sob sua grinalda de orgia? Glória! São acaso os
          loiros salpicados de lodo, manchados, descridos, cuspidos do poviléu, e que o
          futuro só consagra ao cadáver que dorme?

          Escuta. Eu também amei. Eu também talvez possa amar ainda. Às vezes
          quando a mente se me embebe na melancolia, quando me passam na alma sonhos de
          homem que não dorme, e que chamam poesia; eu sinto ainda reabrir-se o meu peito
          a amores de mulher. Parece que se aquela beleza de olhos e cabelos negros, de
          colo arquejante e flutuoso me deixasse repousar a cabeça sobre seu peito, eu poderia
          ainda viver e querer viver, e ter alento bastante para desmaiar ali na
          volutuosidade pura de um espasmo, na vertigem de um beijo.
          Mas o que me agita as fibras ainda é volutuosidade - é o ademã de uma
          beleza lânguida, a sede insaciável do gozo.

          São sonhos! sonhos, Penseroso! É loucura abrir tanto os véus do
          coração e essas brisas enlevadas que vem tão sussurrantes de enleio, tão repassadas
de
          aromas e
          beijos! É loucura talvez! E contudo quando o homem só vive deles,
          quando todas as portas se fecharam ao enjeitado - por que não ir bater na noite de
          febre no palácio da fada das imaginações? Põe a mão no meu coração. Tuas falas
          m’o  fizeram bater. Havia uma voz dentro dele que eu pensava morta, mas que
          estava só emudecida. Escuta-a. Há uma mulher em quem eu pensei noites e noites:
          que encheu minhas noites de insônia, meu sono de visões fervorosas, meus dias de
          delírio. Eu amei essa mulher. Eu a segui passo a passo na minha vida. Deite-me
          na calçada da rua defronte de sua janela, para ouvir a sua voz, para entrevê-la a
          furto branca e vaporosa, para respirar o ar que ela bebia, para sentir o
          perfume de seus cabelos e ouvir o canto de seus lábios. Eu amei muito essa
          mulher. E por vê-la uma hora ao pé de mim - seminua - embora fosse adormecida -
só
          por vê-la, e por beijá-la de leve - eu daria minha vida inteira ao nada. E
          essa mulher, essa mulher

          PENSEROSO

          Que tem, fala ..



          MACÁRIO

          Adeus, Penseroso. Eu pensei que tu me acordavas a vida no peito. Mas a
          fibra em que tocaste e onde foste despertar uma harmonia é uma fibra maldita,
          cheia de veneno e de morte. Adeus. Penseroso. Ai daquele a quem um verme roeu a
          flor da vida como a Werther! A descrença é a filha enjeitada do desespero.
          Faust é Werther que envelheceu, e o suicídio da alma é o cadáver de um coração. O
          desfolhar das ilusões anuncia o inverno da vida.

          PENSEROSO

          Onde vais, onde vais?

          MACÁRIO

          Onde vou todas as noites. Vagarei à toa pelos campos até que o sono
          feche meus olhos e que eu adormeça na relva fria das orvalhadas da noite. Adeus.

          ___________________________________________________________

          A mesma sala

          PENSEROSO SÓ (escreve)

          Não escreverei mais: não. Calarei o meu segredo e morrerei com ele.

          Esqueceu tudo! tudo! Esqueceu as noites solitárias em que eu estava a
          sós com ela, com sua mão na minha, com seus olhos nos meus. Esqueceu! Deus lhe
          perdoe. E se eu morro por ela, seja ela feliz!



          Mas por que mentia se ela se ria de mim? Por que aqueles olhares tão
          lânguidos, aqueles suspiros tão doces? Por que sua mão estremecia nas minhas e se
          gelava  quando eu a apertava? Por que naquela noite fatal, quando eu a beijei,
          ela escondeu seu rosto de virgem nas mãos, c as lágrimas corriam por entre
          seus dedos, e ela fugiu soluçando ? ( Pensativo ) .

          Ela não me ama - é certo. Nunca, nunca ela me teve amor: a ilusão
          morreu Oh! não morrerei com ela? Ontem falei com Davi sobre o suicídio. Davi
          declamou, repetiu o que dizem esses homens sem irritabilidade de coração, que
          julgam que as palavras provam alguma coisa. Eu sorri. Davi é feliz - ele sim,
          nunca amará - não há de sentir esse sentimento único e queimador absorver como
uma
          casuarina toda a seiva do peito, alimentar-se de todas as esperanças,
          todas as ambições, todos os amores da terra e do Céu, dos homens e de Deus,
          para fazer de tudo isso uma única essência, para transubstanciar tudo isso no amor
          de uma mulher! E depois, quando esse amor morrer, achando o peito vazio como
          o de um esqueleto, não terá animo para adormecer no seio da morte!

          Eis aí o veneno. ó minha terra! Ó minha mãe! mais nunca te verei! Meu
          pai, meu santo pai! e tu, mãe’! de minha mãe que sentias por mim, cuja vida era
          uma oração por mim, que enxugavas tuas lágrimas nos teus cabelos brancos
          pensando no teu pobre neto! Adeus! Perdão! perdão! .

          Creio que chorei. Tenho a face molhada. A dor me enfraqueceria? Não!
          não Não há remédio. Morrerei.

          PÁGINAS DE PENSEROSO

          Se há um homem que cresse no futuro, fui eu. Tive confiança no orgulho
          de meu coração e no gênio que sentia na minha cabeça. Eu sinto-o. Deus me fez
          poeta. Esse mundo, a natureza, as montanhas, o eflúvio luminoso das noites de
          luar, tudo isso me acordava vibrações, me revelava no peito cordas que nunca
          escutei senão nos poetas divinos, que nunca senti no peito cavernoso e vazio
          dos outros homens. Sou rico, moço, morrerei pouco mais velho que o desgraçado
          Chatterton. E por todo o meu futuro, minhas glórias, toda essa ambição imensa, essa
          sede fogosa de uma alma que não se sacia com os prazeres de convenção da



          vida suntuosa dos palácios esplêndidos, e das aclamações da fama, eu só
          queria seu peito junto do meu - sua mão na minha. O andrajo do miserável não me
          doeria se eu tivesse o manto de oiro do seu amor.

          Oh! ela não me entendeu! Não merecia tamanho amor. Tomei-a nua, fria e
          bruta como o escultor uma pedra de mármore - a visão que vesti com a gaza
          acetinada das minhas ilusões, a estátua que despertei do seio da matéria, não
          estava aí. Estava no meu coração e só nele. Fi-la bela, dessa beleza divina que
          Deus me ressumbrou na alma de poeta. Talvez é assim - mas assim mesmo eu morro
por ela.
          - Amo-a como o pintor a sua Madona, como o escultor a sua Vênus, como
          Deus a sua criatura.

          Era a única estátua da criação que se podia aviventar ao bafo ardente
          de meu peito. Não amei nunca outra mulher. Se o coração é um lírio que as
          paixões desfloram, sou ainda virgem; no deleite das minhas noites delirantes,
          tu o sabes, meu Deus, eu nunca amei!

          E por que viver se o coração é morto? Se eu hoje dormisse sobre essa
          idéia, se eu pudesse adormecer no ócio e no tédio, seria isso ainda viver?

          Viver era sentir, era amar, era crer que a ventura não é um sonho, e
          que eu tinha um leito de flores onde descansar da vida, onde eu pudesse crer
          que a glória, o futuro não valem -:’m beijo de mulher!

          Morrerei. - Não posso trazer no peito o cadáver de minhas ilusões,’
          como a infanticida o remorso a lhe tremer nas entranhas. Há doenças que não
          tem cura. A tempestade é violenta, e o cansado marinheiro adormeceu no seio da
          morte. Antes isso que a lenta agonia do desespero, do que esse corvo da descrença e
          da ironia que rói as fibras ainda vivas como um cancro.

          E seria contudo tão bela a vida se ela me amasse! Oh! por que me traiu
          Por que embalou-me nos seus joelhos, nos acentos mágicos da música dos anjos
          da esperanca, do amor, para lançar-me na treva erma desse desalento e
          dessa saudade eivada de morte!

          Viveríamos tão bem! Era tão fácil minha ventura! Por esses rios



          imensos da minha terra há tantas margens viçosas e desertas, cheias de flores e de
          berços de verdura, de retiros amenos, onde as aves cantam na primavera eterna do
          nosso céu, e as brisas suspiram tão docemente nas tardes purpurinas Seríamos
          sós - sós - e essa solidão nós a povoaríamos com o mundo angélico do nosso
          amor! Nos crepúsculos de verão eu a levaria pelas montanhas a embriagar-se de
          vida nos aromas da terra palpitante, pelos vales ainda úmidos de orvalho e ao
          tom das águas sem pensar na vida, pensando só que o amor é o oito dos rochedos
          brancos da existência, a estrela dos céus misteriosos, a palavra sacramental e
          mágica que rompe as cavernas do infinito e da ventura! Oh! deitado nos seus
          joelhos, ouvindo sua voz misturar-se ao silêncio do deserto, vendo sua face
          mais bela no véu luminoso e pálido do luar, como seria doce viver! Era assim que eu
          esperava amar, era assim que eu podia morrer sem saudades da vida, suspirando
          de amor! Sou um doido, meu Deus! Por que mergulhar mais o meu coração nessa
          lagoa venenosa das ilusões? Quero ter animo para morrer. Estalou-se nas
          minhas mãos o último ramo que me erguia sobre o abismo. Para que sonhar mais o
que é impossível?

          É ainda um sonho o que vou escrever.

          Eu sonhei esta noite - e sonhei com ela. - Era meio-dia na floresta. A
          sombra caía no ar calmoso
          .........................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................

          Uma rua

          PENSEROSO ( passeando )

          Tenho febre. É O efeito do veneno? Para que obre melhor tenho-o tomado
          aos poucos. Tenho às vezes estremecimentos que me gelam. Sinto um fogo no
          estômago - e as veias do meu cérebro parecem queimar o meu crânio e inundá-lo
          de sangue fervente. A cabeça me dói: às vezes parece-me que os ossos do meu
          crânio estalam - a minha vista se escurece e meus nervos tremem - meu coração
parece
          abafado e palpita ansioso - a respiração piração me custa. Oh! custa tanto morrer!



          O DOUTOR LARIUS ( passando a cavalo)

          Penseroso! Penseroso! Onde vais tão pálido?

          PENSEROSO

          Doutor, bom-dia. Acha-me pálido?

          O DOUTOR

          Como tua mão está ardente! Como tua testa queima! Tens febre, Penseroso.

          PENSEROSO

          Tenho febre, não é assim? Ponha a mão no meu coração, veja como bate!

          O DOUTOR

          Como teu peito está úmido de suor! Como pulsa teu coração! Penseroso,
          Penseroso! o que tens, meu amigo?

          PENSEROSO

          O que tenho; não tenho nada - absolutamente nada. Adeus, doutor.

          O DOUTOR

          Onde vais? O sol está ardente, e tens febre. Descansemos aqui na
          sombra. Ou então vamos para casa e deita-te



          PENSEROSO

          Sim. Adeus, doutor. (Vai-se apressado).

          O DOUTOR

          Penseroso! Penseroso!

          Uma sala

          Num canto da sala, junto do piano, PENSEROSO só com a Italiana.
          Ouve-se o falar confuso partindo de outros lados da sala. Risadas, murmúrios de
homens
          e mulheres que conversam.

          PENSEROSO

          Adeus, senhora: eu me vou. Adeus, mas ao menos dai-me um olhar de
          compaixão para que se eu morrer de abandono, não morra sem uma bênção - e o
vosso
          olhar é uma bênção!

          A ITALIANA

          Que dizeis, senhor Penseroso?

          PENSEROSO

          Sim - nao me entendeis: eu sou um insensato. Pcbre daquele a quem não
compreendem!



          A ITALIANA

          Por que o dizeis? não vos prometi a minha mão? Por quem se espera no
          altar? É por mim? não Penseroso, é pela vontade de teu pai. . . Não te dei eu
          minha alma, assim como te darei meu corpo?

          PENSEROSO

          O virgem! se acaso um só momento de tua vida tu consagraste um suspiro
          ao desgraçado, se um só momento tu o amaste, - ah! que Deus em paga desse
          instante te dê um infinito de ventura!

          A ITALIANA

          Penseroso! Que tens? Nunca te vi assim. Eras pensativo e estás
          sombrio. Eras melancólico e estás triste. Que tens, que me não confias? Não sou eu
          tua noiva?

          PENSEROSO

          Ó senhora! Se uma eternidade se pode comprar por um sonho, o sonho que
          me embalou na minha existência bem valeta ser comprado por uma eternidade!

          A ITALIANA

          O teu sonho é o meu - é o nosso amor - a minha vida por ti, a tua vida
          por mim: nós dois formando um único ser, uma única alma, um mundo de
          delícias e de mistério só para nós e por nós!

          PENSEROSO



          Oh! senhor e acordar!

          A ITALIANA

          Então . . .

          PENSEROSO

          Meu Deus! meu Deus! perdoai-me. Adeus! adeus! (Com os olhos em
          lágrimas). Quem
          sabe se não será para sempre? (Sai).

          A ITALIANA
          (empalidecendo)

          Para sempre? Ah!

          O quarto de Penseroso

          PEN SEROSO ( só )

          Ela não me ama. Que importa? eu lh’o perdôo. I’erdôo a leviandade
          daquela criança pura e santa que me leva ao suicídio . Oh! se eu pudesse vê-la
          ainda!

          Passeei toda a noite pelo campo que se estende junto à casa dela. Vi
          as luzes apagarem-se uma por uma. Só o quarto dela ficara iluminado. Havia ser
          muito tarde quando a luz se apagou. Pareceu-me ver ainda depois uma imagem
          branca encostada na janela . .

          Coitada! ela não sabe que eu estava ali, a seus pés, com o desespero
          n’alma, e o veneno no peito, cheio de desejos e de morte, cheio de saudades e de
          desesperança!



          Vaguei toda a noite. Quando acordei estava muito longe. Assentei-me à
          beira do caminho. A meus pés se estendia o precipício coberto de ervacal

          À direita, longe numa lagoa saíram os primeiros raios do dia. O
          orvalho reluzia nas folhas das árvores antigas do caminho, em cuja sombra imensa
          acordavam os passarinhos cantando

          Perdoai-me, meu Deus! talvez seja uma fraqueza o suicídio - por que
          será um crime ao pobre louco sacrificar os seus sonhos da vida?

          . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
          . . . . .
          . . . . .

          Este cordão de cabelos quero que seja entregue a ela: são cabelos de
          minha mãe - de minha mãe que morreu.

          Trouxe-os sempre no meu peito. Quero que ela os beije às vezes e
          lembre-se de
          mim...............................................................................

          Esse amor foi uma desgraça. Foi uma sina terrível. Ó meu pai! ó minha
          segunda mãe! ó meus anjos! meu céu! minhas campinas! É tào triste morrer!
          .............
          . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
          . . . . .

          Ah! que dores horríveis! tenho fogo no estômago.. Minha cabeça se
          sufoca... Ar! ar! preciso de ar.. Eu te amei, eu te amei tanto!... (Desmaia).

          HUBERTO ( entrando )



          Penseroso! Que tens? Que convulsão! Ah! é uma agonia! Depressa,
          depressa, chamem alguém... O Dr. larius. . . Ó meus companheiros, socorrei nosso
amigo.
          Penseroso morre! Davi! Davi! onde está Davi?

          UMA VOZ

          Está caçando.

          HUBERTO

          E Macário, onde está também?

          A VOZ

          Tomou ontem uma bebedeira. Está ébrio como uma cabra.

          À porta de uma taverna

          MACÁRIO vai saindo e encontra SATAN

          SATAN

          Onde vais?

          MACÁRIO

          Sempre tu, maldito!

          SATAN



          Onde vais? Sabes de Penseroso?

          MACÁRIO

          Vou ter com ele.

          SATAN

          Vai, doido, vai! que chegarás tarde! Penseroso morreu.

          MACÁRIO

          Mataram-no!

          SATAN

          Matou-se.

          MACÁRIO

          Bem.

          SATAN

          Vem comigo.

          MACÁRIO



          Vai-te.

          SATAN

          ÉS uma criança. Ainda não saboreaste a vida e já gravitas para a morte. O que te
          falta? Ouro em rios? eu t’o darei. Mulheres? tê-las-ás virgens,
          adúlteras ou prostitutas - O amor? dar-te-ei donzelas que morram por ti, e realizem
          na tua fronte os sonhos de seu histerismo Que te falta?

          MACÁRIO

          Vai-te, maldito!

          SATAN ( afastando -se )

          Abrir a alma ao desespero é dá-la a Satan. Tu és meu. Marquei-te na
          fronte com meu dedo. Não te perco de vista. Assim te guardarei melhor. Ouvirás
          mais facilmente minha voz partindo de tua carne que entrando pelos teus ouvidos.

          Uma rua

          MACÁRIO E SATAN de braços dados.

          SATAN

          Estás ébrio? Cambaleias.

          MACÁRIO

          Onde me levas?



          SATAN

          A uma orgia. Vais ler uma página da vida cheia de sangue e de vinho - que importa?

          MACÁRIO

          É aqui, não? Ouco vociferar a saturnal lá dentro.

          SATAN

          Paremos aqui. Espia nessa janela.

          MACÁRIO

          Eu vejo-os. É uma sala fumacenta. À roda da mesa estão sentados cinco
          homens ébrios. Os mais revolvem-se no chão. Dormem ali mulheres desgrenhadas,
          umas lívidas, outras vermelhas Que noite!

          SATAN

          Que vida! não é assim? Pois bem! escuta, Macário.
          Há homens para quem essa vida é mais suave que a outra.
          O vinho é como o ópio, é o Letes do esquecimento...
          A embriaguez é como a morte. . .

          MACÁRIO

          Cala-te. Ouçamos.


