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Macario
Alvares de Azevedo

... € 0 génio traz sempre um sinal que se reconhece em toda a
parte (e em qualquer tempo) - uma auréola na fronte que brilha
sob todos os firmamentos, uma senha e um ataque Iramita que se
traduz em todas as linguas.

Alvares de Azevedo

No ceticismo do Candide voltaireano, depois do ultimo solugo ha o
abafamento bochorral do nada, a treva do nao-ser.

Alvares de Azevedo

MACARIO

Criei para mim algumas idéias tedricas sobre o drama. Algum dia, se
houver tempo e vagar, talvez as escreva e dé a lume.

O meu prot6tipo seria alguma coisa entre o teatro inglés, o teatro

espanhol e o teatro grego - a forca das paixdes ardentes de Shakespeare, de Marlowe
e Otway, a imaginacédo de Calderon de la Barca e Lope de Vega, e a simplicidade

de Esquilo e Euripedes - alguma coisa como Goethe sonhou, e cujos elementos eu
iria estudar numa parte dos dramas dele - em Goetz de Berlichingen,

Clavijo, Egmont, no episodio da Margarida de Faust - e a outra na simplicidade



atica de sua Ifigénia. Estuda-lo-ia talvez em Schiller, nos dois dramas do
Wallenstein, nos Salteadores, no D. Carlos: estuda-lo-ia ainda na Noiva de Messina
com seus coros, com sua tendéncia a regularidade.

E um tipo talvez novo, que ndo se parece com o misticismo do teatro de
Werner, ou as tragédias teogdnicas de OEhlenschléger e ainda menos com o de
Kotzebue ou o de Victor Hugo e Dumas.

N&o se pareceria com o de Ducis, nem com aquela traducdo bastarda,
verdadeira castracdo do Otelo de Shakespeare, feita pelo poeta sublime do
Chatterton, o conde Vigny. - Quando néo se tem alma adejante para emparelhar com

génio vagabundo do autor de Hamlet, haja ao menos modéstia bastante para ndo
guerer emendé-la. Por isso o Otelo de Vigny € morto. E uma obra de talento,
mas devia ser um rasgo de génio.

Emenda-lo? pobres pigmeus que querem limar as monstruosidades do
Colosso! Racga de Liliput que queria aperfeicoar os membros do gigante - disforme
para eles - de Gulliver!

E digam-me: que é o disforme? h& ai um ando ou um gigante? N&o é assim

gue eu o entendo. Haveria enredo, mas ndo a complicagdo exagerada da comédia
espanhola.

Haveria paix8es, porque o peito da tragédia deve bater, deve sentir-se

ardente - mas nao requintaria o horrivel, e ndo faria um drama daqueles que
parecem feitos para reanimar coracdes-cadaveres, como a pilha galvanica as
fibras nervosas do morto!

N&o: o que eu penso é diverso. E uma grande idéia que talvez nunca

realize. E dificil encerrar a torrente de fogo dos anjos decaidos de Milton ou o
pantano de sangue e lagrimas do Alighieri dentro do pentametro de marmore da
tragédia antiga. Contam que a primeira idéia de Milton foi fazer do Paraiso
Perdido uma tragédia - um mistério - ndo sei 0 qué: ndo o pdde; o assunto
transhordava, crescia; a torrente se tornava num oceano. E dificil marcar o lugar
onde para o homem e comega o animal, onde cessa a alma e comega o instinto - onde
a paix&o se torna ferocidade. E dificil marcar onde deve parar o galope do
sangue nas artérias, e a violéncia da dor no cranio. - Contudo, deve haver e o ha
- um limite as expans@es do ator, para que nédo haja exageragdo, nem

degenere num papel de fera o papel de homem. O Pobre Idiota tem esse defeito



entre

mil outros. A cena do subterraneo € interessante, mas é de um interesse
semelhante aquele que excitava o Jocko ou 0 homem das matas - aquele macaco
representado por Morietti que fazia chorar a platéia.

O Pobre Idiota representa o idiotismo do homem caido na animalidade. O
ator fez o papel que devia - ndo exagerou - , representou a fera na sua furia,
- uma fera, onde por um enxerto caprichoso do imitador de Hauser havia um
amor poético por uma flor - e uma estampa!

A vida e s6 a vida! mas a vida tumultuosa, férvida, anelante, as vezes

sanguenta - eis o drama. Se eu escrevesse, se minha pena se desvairasse na
paixao, eu a deixaria correr assim. lago enganaria o Mouro, trairia Cassio,

perderia Desdémona e desfrutaria a bolsa de Rodrigo. Cassio seria apunhalado na
cena. Otelo sufocaria sua Veneziana com o travesseiro, escondé-la-ia com o
cortinado quando entrasse Emilia: chamaria sua esposa - a whore - e gabar -se
-ia de seu feito. O honest, most honest lago viria ver a sua vitima, Emilia
solugando a mostraria ao demonio; o Africano delirante, doido de amor, doido de a
ter morto, morreria beijando os labios palidos da Veneziana. Hamlet no cemitério
conversaria com os coveiros, ergueria do chao a caveira de Yorick, o

trudo; Ofélia coroada de flores cantaria insana as balatas obscenas do povo:
Laertes apertaria nos bracos o cadaver da pobre louca. Orlando no What you

will penduraria suas rimas de Rosalinda nos arvoredos dos Cevennes. Isto

seria tudo assim.

Se eu imaginasse o Otelo, seria com todo o seu esgar, seu desvario

selvagem, com aquela forma irregular que revela a paixdo do sangue. E que as noédoas
de sangue quando caem no chdo ndo tém forma geométrica. As agonias da paixéo, do
desespero e do cilime ardente quando coam num sangue tropical ndo se derretem em
alexandrinos, ndo se modulam nas falas banais dessa poesia de

convengao que se chama - conveniéncias dramaticas.

Mas se eu imaginasse primeiro a minha idéia, se a ndo escrevesse como
um sonambulo, ou como falava a Pitonisa convulsa agitando-se na tripode,
se pudesse, antes de fazer meu quadro, tragar as linhas no painel,

falo-ia regular como um templo grego ou como a Atdlia, arquétipa de Racine.

Sao duas palavras estas, mas estas duas palavras tém um fim: é
declarar que o meu tipo, a minha teoria, a minha utopia dramatica, ndo é esse drama



gue ai vai. Esse é apenas como tudo que até hoje tenho esbogado, como um romance
que escrevi numa noite de insdnia - como um poema que cismei numa semana de

febre
- uma aberracéo dos principios da ciéncia, uma excec¢do as minhas regras mais

intimas e sistematicas. Esse drama é apenas uma inspiracéo confusa - rapida -
que realizei a pressa como um pintor febril e trémulo.

Vago como uma aspiragao espontanea, incerto como um sonho; como isso o
dou, tenham-no por isso.

Quanto ao nome, chamem-no drama, comédia, dialogismo: - ndo importa.

Nao o fiz para o teatro: é um filho palido dessas fantasias que se apoderam

do cranio e inspiram a Tempestade a Shakespeare, Beppo e o IX Canto de D. Juan a
Byron; que fazem escrever Anunciata e O Conto de Antdnia a quem é Hoffmann ou

Fantasio ao poeta de Namouna.

PRIMEIRO EPISODIO
Numa estalagem da estrada

MACARIO (falando para fora)

Ola, mulher da venda! Ponham-me na sala uma garrafa de vinho, fagam-me
a cama e mandem-me ceia: palavra de honra que estou com fome! Déem alguma

ponta
de charuto ao burro que esta suado como um frade bébado! Sobretudo nao

esquecam o vinho!
UMA VOZ
Ha aguardente unicamente, mas boa.

MACARIO



Aguardente! Pensas que sou algum jornaleiro?... Andar seis léguas e
sentir-se com a goela seca. O mulher maldita! aposto que também ndo tens agua?

A MULHER

E pura, senhor! Corre ali embaixo uma fonte que c limpa como o vidro e
fria como uma noite de geada. (Sai) .

MACARIO

Eis ai o resultado das viagens. Um burro frouxo. uma garrafa vazia.

(Tira uma garrafa do bolso). Conhaque! Es um belo companheiro de viagem. Es
silencioso como um vigario em caminho, mas no siléncio que inspiras, como nas
noites de luar, ergue-se as vezes um canto misterioso que enleva! Conhaque! Nao
te ama 7quem ndo te entende! ndo te amam essas bocas feminis acostumadas ao
mel enjoado da vida, que ndo anseiam prazeres desconhecidos, sensac¢des mais
fortes! E eis-te ai vazia, minha garrafa! vazia como mulher bela que morreu! Hei de
fazer-te uma nénia.

E n&o ter nem um gole de vinho! Quando ndo ha o amor, ha o vinho;

guando ndo ha o vinho, ha o fumo; e quando ndo ha amor, nem vinho, nem fumo, ha
spleen. O spleen encarnado na sua forma mais lugubre naquela velha taverneira
repassada de aguardente que tresanda!

(Entra a mulher com uma bandeja).

A MULHER

Eis aqui a ceia.

MACARIO



Ceia! que diabo de comida verde é essa? Sera algum feixe de capim?
Leva para o burro.

A MULHER

S&ao couves.

MACARIO

Leva para o burro.

A MULHER

E fritado em toicinho

MACARIO

Leva para o burro com todos os diabos!

(Atira-lhe o prato na cabeca. A mulher sai. Macario come).

UM DESCONHECIDO
(entrando)

Boa-noite, companheiro.

MACARIO (comendo)

Boa-noite



O DESCONHECIDO

Tendes um apetite!

MACARIO

Entendo-vos. Quereis comer? sentai-vos. Quereis conversar? esperai um
pouco.

O DESCONHECIDO

Esperarei. (Senta-se).

MACARIO (comendo)

Parece-me que ndo é a primeira vez que vos encontro. Quando a noite
caia, ao subir da garganta da serra

O DESCONHECIDO

Um vulto com um ponche vermelho e preto rogou a bota por vossa perna. . .

MACARIO

Tal e qual - por sinal que era fria como o focinho de um céo.

O DESCONHECIDO

Era eu.



MACARIO

Ha um lugar em que estende-se um vale cheio de grama. A direita corre

uma torrente que corta a estrada pela frente. . H4 uma ladeira mal calcada
que se perde pelo mato...

O DESCONHECIDO

Ai encontrei-vos outra vez... A propésito, ndo bebeis ?

MACARIO

Pois ndo sabeis? Essa maldita mulher s6 tem aguardente; e eu que sou

capaz de amar a mulher do povo como a filha da aristocracia, ndo posso beber o
vinho do sertanejo...

O DESCONHECIDO

(Tira uma garrafa do bolso e derrama vinho no copo
de Macério).

Ah!

MACARIO
Vinho! (Bebe). A fé que é vinho de Madeira! A vossa salde, cavalheiro!

O DESCONHECIDO

A vossa. ( Tocam 0S copos) .

MACARIO



Tendes as maos tao frias!

O DESCONHECIDO

E da chuva. (Sacode o ponche). Vede: estou molhado até os 0ssos!

MACARIO

Agora acabei: conversemos ..

O DESCONHECIDO

Vistes-me duas vezes. Eu vos vi ainda outra vez. Era na serra, no alto

da serra.

A tarde caia, os vapores azulados do horizonte se escureciam. Um vento

frio sacudia as folhas da montanha e vés contemplaveis a tarde que caia.

Além, nesse horizonte, o mar como uma linha azul orlada de escuma e de areia - €

no vale, como bando de gaivotas brancas sentadas num paul, a cidade que algumas

horas antes tinheis deixado. Dai vossos olhares se recolhiam aos arvoredos

gue vos rodeavam, ao precipicio cheio das flores azuladas e vermelhas das

trepadeiras, as torrentes que mugiam no fundo do abismo, e defronte vieis aquela

cachoeira imensa que espedaca suas aguas amareladas, numa chuva de escuma, nos

rochedos negros do seu leito. E olhaveis tudo isso com um ar perfeitamente
romantico.

Sois poeta?

MACARIO

Enganai-vos. Minha mula estava cansada. Sentei-me ali para

descansa-la. Esperei que o fresco da neblina a reforgasse. Nesse tempo divertia-me
em

atirar pedras no despenhadeiro e contar os saltos que davam.



O DESCONHECIDO

E um divertimento agradavel.

MACARIO

Nem mais nem menos que cuspir num pogo, matar moscas, ou olhar para a
fumacga de um cachimbo A minha mala (Chega a janela). O mulher da casa! ola! o de
casal

UMAVOZ (de fora)

Senhor!

MACARIO

Desate a mala de meu burro e traga-m’a aqui .

AVOzZ

O burro?

MACARIO

A mala, burro!

AVOzZ

A mala com o burro?



MACARIO

Amarra a mala nas tuas costas e amarra o burro na cerca.

AVOzZ

O senhor é o mogo que chegou primeiro?

MACARIO

Sim. Mas vai ver o burro.

AVOzZ

Um mocgo que parece estudante?

MACARIO

Sim. Mas anda com a mala.

AVOzZ

Mas como hei-de ir buscar a mala? Quer que va a pé?

MACARIO

Esse diabo é doido! Vai a pé, ou monta numa vassoura como tua mae!



AVOzZ

Descanse, mocgo. O burro ha-de aparecer. Quando madrugar iremos
procurar.

OUTRA VOZ

Havia de ir pelo caminho do Nhé Quito. Eu conheco o burro&#8230;

MACARI O

E minha mala?

AVOzZ

Nao vé? Esta chovendo a potes!...

MACARIO (fecha a janela).

Malditos! (Atira com ama cadeira no ch&o).

O DESCONHECIDO

Que tendes, companheiro?

MACARIO

N&o vedes? O burro fugiu. . .

O DESCONHECIDO



Nao sera quebrando cadeiras que o chamareis..

MACARIO

Porém a raiva...

O DESCONHECIDO

Bebei mais um copo de Madeira. (Bebem). Levais de certo alguma
preciosidade na mala? (Sorri-se).

MACARIO

Sim ...

O DESCONHECIDO

Dinheiro?

MACARIO

Nao, mas...

O DESCONHECIDO

A colecéo completa de vossas cartas de namoro, algum poema em borréo,
alguma carta de recomendacéao?



MACARIO

Nem isso, nem aquilo. . . Levo. ..

O DESCONHECIDO

A mala ndo pareceu-me muito cheia. Senti alguma coisa sacolejar
dentro. Alguma
garrafa de vinho?

MACARIO

N&o! ndo! mil vezes ndo! Nao concebeis, uma perda imensa,
irreparavel... era 0 meu cachimbo ..

O DESCONHECIDO
Fumais?
MACARIO

Perguntai de que serve o tinteiro sem tinta, a viola sem cordas, o:
copo sem vinho, a noite sem mulher - ndo me pergunteis se fumo!

O DESCONHECTDO ( Da-lhe um cachimbo. )

Eis ai um cachimbo primoroso. E de pura escuma do mar. O tubo é de pau
de cereja. O bocal é de ambar.

MACARIO



so:

Bofé! Uma Sultana o fumaria! E fumo?
O DESCONHECIDO
E uma invencéo nova. Dispensa-0. Acendei-o na vela. (Macério acende).
MACARIO
E v6s?
O DESCONHECIDO
N&o vos importeis comigo. (Tira outro cachimbo e fuma)
MACARIO
Sois um perfeito companheiro de viagem. Vosso nome?
O DESCONHECIDO
Perguntei-vos o vosso?
MACARIO
O caso € que é preciso que eu pergunte primeiro. Pois eu sou um
estudante. Vadio ou estudioso, talentoso ou estlipido, pouco importa. Duas palavras

amo o fumo e odeio o Direito Romano. Amo as mulheres e odeio o romantismo.

O DESCONHECIDO



Tocai! Sois um digno rapaz. (Apertam a mao).

MACARIO

Gosto mais de uma garrafa de vinho que de um poema, mais de um beijo

que do soneto mais harmonioso. Quanto ao canto dos passarinhas, ao luar
sonolento, as noites limpidas, acho isso sumamente insipido. Os passarinhos sabem

s6

sono.

uma cantiga. O luar é sempre o0 mesmo. Esse mundo é mondtono a fazer morrer de

O DESCONHECIDO
E a poesia?

MACARIO

Enguanto era a moeda de oiro que corria s6 pela médo do rico, ia muito

bem. Hoje trocou-se em moeda de cobre; ndo had mendigo, nem caixeiro de taverna
que ndo tenha esse vintem azinhavrado. Entendeis-me?

O DESCONHECIDO

Entendo. A poesia, de popular tornou-se vulgar e comum. Antigamente
faziam-na para o povo; hoje o povo a faz para ninguém .

MACARIO ( bebe)

Eu vos dizia pois Onde tinhamos ficado?

O DESCONHECIDO



N&o sei. Parece-me que falavamos sobre o Papa.

MACARIO

Na&o sei: creio que 0 vosso vinho subiu-me a cabeca. Puah! vosso
cachimbo tem sarro que tresanda!

O DESCONHECIDO

Sois triste, mogo... Palavra que eu desejaria ver essa poesia vossa.

MACARIO

Por qué?

O DESCONHECIDO

Porque havia ser alegre como Arlequim assistindo a seu enterro...

MACARIO

Poesias a qué?

O DESCONHECIDO

Aluz, ao céu, ao mar. ..

MACARIO



mar € uma coisa soberanamente insipida. . . O enjéo é tudo quanto ha
mais prosaico. Sou daqueles de quem fala o corsario de Byron “whose soul
would sicken o’er the heaving wave”.

O DESCONHECIDO

E enjoais a bordo?

MACARIO
E a tnica semelhanca que tenho com D. Juan.

O DESCONHECIDO

Modéstia!

MACARIO

Pergunta a taverneira se apertei-lhe o cotovelo, pisquei-lhe o olho,
ou pus-lhe a mé&o nas tetas

O DESCONHECIDO

Um dragéo!

MACARIO

Uma mulher! Todas elas sdo assim. As que ndo sdo assim por fora o sdo

por dentro. Algumas em falta de cabelos na cabeca os tém no coracéo. As

mulheres sdo como as espadas, as vezes a bainha € de oiro e de esmalte e a folha é
ferrugenta.



O DESCONHECIDO

Falas como um descrido, como um saciado! E contudo ainda tens os
beicos de crianga! Quantos seios de mulher beijaste além do seio de tua ama de

leite? Quantos labios além dos de tua irma?

MACARIO

A vagabunda que dorme nas ruas, a mulher que se vende corpo e alma,
porque sua alma é tdo desbotada como seu corpo, te digam minhas noites. Talvez
muita virgem tenha suspirado por mim! Talvez agora mesmo alguma donzela se

ajoelhe
na cama e reze por mim!

O DESCONHECIDO

Na verdade és belo. Que idade tens?

MACARIO

Vinte anos. Mas meu peito tem batido nesses vinte anos tantas vezes

como o de um
outro homem em quarenta.

O DESCONHECIDO
E amaste muito?

MACARIO

Sim e ndo. Sempre e nunca.



O DESCONHECIDO
Fala claro.
MACARIO

Mais claro que o dia. Se chamas o amor a troca de duas temperaturas, o

aperto de dois sexos, a convulsdo de dois peitos que arquejam, o beijo de duas
bocas que tremem, de duas vidas que se fundem tenho amado muito e sempre! Se
chamas o amor o sentimento casto e poro que faz cismar o pensativo, que faz chorar

amante na relva onde passou a beleza, que adivinha o perfume dela na brisa, que
pergunta as aves, a manha, a noite, as harmonias da musica, que melodia € mais
doce que sua voz, e ao seu coragdo, que formosura ha mais divina que a dela -

eu nunca amei. Ainda ndo achei uma mulher assim. Entre um charuto e uma chavena
de café lembro-me as vezes de alguma forma divina, morena, branca, loira, de
cabelos castanhos ou negros. Tenho-as visto que fazem empalidecer - e meu

peito parece sufocar meus labios se gelam, minha méo se esfria..

Parece-me entdo que se aquela mulher que me faz estremecer assim
soltasse sua roupa de veludo e me deixasse por os labios sobre seu seio um

momento,
eu morreria num desmaio de prazer! Mas depois desta vem outra - mais
outra - e 0 amor se desfaz numa saudade que se desfaz no esquecimento. Como eu te

disse, nunca amei.

O DESCONHECIDO

Ter vinte anos e nunca ter amado! E para quando esperas o amor?
MACARIO

N&o sei. Talvez eu ame quando estiver impotente!

O DESCONHECIDO



E o que exigirias para a mulher de teus amores?

MACARIO

Pouca coisa. Beleza, virgindade, inocéncia, amor

O DESCONHECIDO (irbnico)

Mais nada?

MACARIO

Notai que por beleza indico um corpo bem feito, arredondado, setinoso,
uma pele macia e rosada, um cabelo de seda-froixa e uns pés mimosos

O DESCONHECIDO

Quanto a virgindade?

MACARIO

Eu a quereria virgem na alma como no corpo. Quereria que ela nunca

tivesse sentido a menor emocao por ninguém. Nem por um primo, nem por um
irméo

Que Deus a tivesse criado adormecida na alma até ver-me como aquelas princesas

encantadas dos contos - que uma fada adormecera por cem anos. Quereria que um

anjo a cobrisse sempre com seu véu, e a banhasse todas as noites do seu 6leo

divino para guardéa-la santa! Quereria que ela viesse crianc¢a transformar-se

em mulher nos meus beijos.

O DESCONHECIDO



Muito bem, mancebo! E esperas essa mulher?
MACARI O

Quem sabel!

O DESCONHECIDO

E € no lodo da prostituicdo que has-de encontra-la?

MACARIO

Talvez! E no lodo do oceano que se encontram as pérolas

O DESCONHECIDO

Em mau lugar procuras a virgindade! E mais facil achar uma pérola na
casa de um joalheiro que no meio das areias do fundo do mar.

MACARIO

Quem sabel..

O DESCONHECIDO
Duvidas pois?

MACARIO



Duvido sempre. Descreio as vezes. Parece-me que este mundo é um logro.
O amor, a gléria, a virgindade, tudo € uma iluséo.

O DESCONHECIDO

Tens razao: a virgindade € uma ilusao! Qual € mais virgem, aquela que
é

deflorada dormindo, ou a freira que ardente de lagrimas e desejos se
revolve no

seu catre, rompendo com as maos sua roupa de morte, lendo algum
romance impuro?

MACARIO

Tens razao: a virgindade da alma pode existir numa prostituta, e ndo

existir numa virgem de corpo. - Ha flores sem perfume, e perfume sem flores.
Mas eu ndo sou como os outros. Acho que uma taga vazia pouco vale, mas ndo
beberia o0 melhor vinho numa xicara de barro.

O DESCONHECIDO
E contudo bebes o amor nos labios de argila da mulher corrupta!
MACARIO

O amor? Que te disse que era o amor? E uma fome impura que se sacia. O
corpo faminto é como o conde Ugolino na sua torre - morderia até num cadaver.

O DESCONHECIDO

Tua comparacao é exata. A meretriz € um cadaver.



MACARIO

Vale-nos ao menos que sobre seu peito ndo se morre de frio!

O DESCONHECIDO

Admira-me uma coisa. Tens vinte anos: deverias ser puro como um anjo e
és devasso como um cdnego!

MACARIO

Nao é que eu ndo voltasse meus sonhos para o céu. A cisterna também
abre seus labios para Deus, e pede-lhe uma agua pura - e 0 mais das vezes soO tem
lodo. Palavra de honra - que as vezes quero fazer-me frade.

O DESCONHECIDO

Frade! Para qué?

MACARIO

E uma loucura. Enche esse copo. (Bebe) Pela Virgem Maria! Tenho sono.
Vou dormir.

O DESCONHECIDO

E eu também Boa-noite.

MACARIO

Ainda uma vez, antes de dormir, o teu nome?



O DESCONHECIDO

Insistes nisso?

MACARIO

De todo 0 meu coracdo. Sou filho de mulher.

O DESCONHECIDO

Aperta minha méo. Quero ver se tremes nesse aperto ouvindo meu nome.

MACARIO

Juro-te que néo, ainda que fosses

O DESCONHECIDO

Aperta minha mao. Até sempre: na vida e na morte!

MACARIO

Até sempre, na vida e na morte!

O DESCONHECIDO

E o teu nome?



MACARIO

Macario. Se ndo fosse enjeitado, dir-te-ia 0 nome de meu pai e o de
minha mée. Era de certo alguma libertina. Meu pai, pelo que penso, era padre ou
fidalgo.

O DESCONHECIDO

Eu sou o diabo. Boa-noite, Macéario.

MACARIO

Boa-noite, Satan. (Deita-se. O desconhecido sai). O diabo! uma boa

fortuna! Ha dez anos que eu ando para encontrar esse patife! Desta vez agarrei-o

pela cauda! A maior desgraca deste mundo é ser Fausto sem Mefistofeles OIa,
Satan!

SATAN

Macario

MACARIO

Quando partimos?

SATAN

Tens sono?

MACARIO



SATAN

Entao ja.

MACARIO

E 0 meu burro?

SATAN

IrAs na minha garupa.

Num caminho

Satan montado num barro preto; Macario na garupa.

MACARIO

P&ra um pouco teu burro.

SATAN

N&o queres chegar?

MACARIO



E que ele tem um trote inglés de desesperar os intestinos.

SATAN

E contudo este burro descende em linha reta do burro em que fez a sua
entrada em Jerusalém o filho do velho carpinteiro José. Vés pois que é fidalgo

como um cavalo arabe.

MACARIO

Tudo isso ndo prova que ele néo trota danadamente. Falta-nos muito
para chegar?

SATAN

N&o. Daqui a cinco minutos podemos estar a vista da cidade. Has de
vé-la desenhando no céu suas torres escuras e seus casebres tao pretos de
noite como de dia, iluminada, mas sombria como uma essa de enterro.

MACARIO

Tenho ansia de la chegar. E bonita?
SATAN (boceja)

Ah! é divertida.

MACARIO



de

que

Por acaso também ha mulheres ali?

SATAN

Mulheres, padres, soldados e estudantes. As mulheres sdo mulheres, os

padres s&o soldados, os soldados sdo padres, e 0s estudantes sdo estudantes: para
falar mais claro: as mulheres séo lascivas, os padres dissolutos, os

soldados ébrios, os estudantes vadios. Isto salvo honrosas excec¢des, por exemplo,

amanha em diante, tu.

MACARIO

Esta cidade deveria ter o teu nome.

SATAN

Tem o de um santo: é quase o mesmo. N&o é o habito que faz 0 monge.

Demais, essa terra é devassa como uma cidade, insipida como uma vila e pobre como
uma aldeia. Se nao estés reduzido a dar-te ao pagode, a suicidar-te de spleen, ou

a alumiar-te a rolo, ndo entres |4. E a monotonia do tédio. Até as calcadas!

MACARIO

Que tém?

SATAN

Sao intransitaveis. Parecem encastoadas as tais pedras. As cal¢adas do
inferno sao mil vezes melhores.Mas o pior da historia é que as beatas e os
cOnegos cada vez que saem, a cada topada, blasfemam tanto com o rosario na mao

ja estou enjoado. Admiras-te? por que abres essa boca espantada? Antigamente o



diabo corria atras dos homens, hoje séo eles que rezam pelo diabo. Acredita
que fago-te um favor muito grande em preferir-te a moca de um frade que me
trocaria pelo seu Menino Jesus, e a um cento de padres que dariam a alma, que
ja ndo tem, por uma candidatura.

MACARIO

Mas, como dizias, as mulheres

SATAN

Debaixo do pano luzidio da mantilha, entre a renda do véu, com suas
faces

cor-de-rosa, olhos e cabelos pretos (e que olhos e que longos

cabelos!) sdo

bonitas. Demais, sdo beatas como uma bisavé; e sabem a arte moderna de
entremear

uma Ave-Maria com um namoro; e soltando uma conta do rosério lancar
uma

olhadela.

MACARIO

Oh! a mantilha acetinada! os olhares de Andaluza! e a tez fresca como
umarosa! os olhos negros, muito negros, entre o véu de seda dos cilios.
Aperta-las ao seio com seus ais, seus suspiros, suas oracdes entrecortadas de
solucgos! Beijar-lhes o seio palpitante e a cruz que se agita no seu colo!
Apertar-lhes a cintura, e sufocar-lhes nos labios uma oragdo! Deve ser delicioso!

SATAN

Ta! tat! t& - Que ladainha! parece que ja estds enamorado, meu Dom
Quixote, antes de ver as Dulcinéias!

MACARIO



Que boa terra! E o Paraiso de Mafomal!

SATAN

Mas as mocas poucas vezes tém bons dentes. A cidade colocada na

montanha, envolta de varzeas relvosas, tem ladeiras ingremes e ruas péssimas. E
raro 0 minuto em que ndo se esbarra a gente com um burro ou com um padre. Um
médico que ali viveu e morreu deixou escrito numa obra inédita, que para sua
desgraca o mundo ndo ha-de ler, que a virgindade era uma ilusdo. E contudo, ndo
h& em parte alguma mulheres que tenham sido mais vezes virgens que ali.

MACARIO

Tem-se-me contado muito bonitas historias. Dizem na minha terra que

ai, a noite, as mogas procuram os mancebos, que lhes batem a porta, e na rua os
puxam pelo capote Deve ser delicioso! Quanto a mim, quadra-me essa vida
excelentemente, nem mais nem menos que um Sultdo escolherei entre essas belezas

vagabundas
a mais bela. Aplicarei contudo o ecletismo ao amor. Hoje uma, amanha outra:

experimentarei todas as tagas. A mais doce embriaguez é a que resulta da mistura
dos vinhos.

SATAN

A Unica que tu ganharas sera nojenta. Aquelas mulheres séo repulsivas.
O rosto é macio, os olhos languidos, o seio moreno Mas o corpo € imundo. Tem

uma
lepra que ocultam num sorriso. Bofarinheiras de infamia ddo em troca do gozo o

veneno da sifilis. Antes amar uma lazarental

MACARIO

ES O diabo em pessoa. Para ti nada h4 bom. Pelo que vejo, na criagéo
s6 ha uma perfeicao, a tua. Tudo ¢ mais nada vale para ti. Substancia da



soberba, ris de tudo o mais embugado no teu desdém. Ha uma tradigdo, que quando

Deus
fez 0 homem, veio Satan; achou a criatura adormecida, apalpou-lhe o corpo:

achou-o perfeito, e deitou ai as paixdes.

SATAN

Essa historia € uma mentira. O que Satan pds ai foi o orgulho. E o que
sdo vossas virtudes humanas senéo a encarnacao do orgulho?

MACARIO

Oh! Ali vejo luzes ao longe. Uma montanha oculta no horizonte.
Disséreis um pantano escuro cheio de fogos errantes. Porque péaras o teu animal?

SATAN

Tenho uma casa aqui na entrada da cidade. Entrando a direita, defronte
do cemitério.1 Sturn, meu pajem, |4 esta preparando a ceia. Levanta-te
sobre meus ombros: ndo vés naquele palacio uma luz correr uma por uma as janelas?

Sentiram a minha chegada.

MACARIO

Que ruinas s#o estas? E uma igreja esquecida? A lua se levanta ao
longe nas montanhas. Sua luz horizontal banha o vale, e branqueia os pardieiros
escuros do convento. Ndo mora ali ninguém? Eu tinha desejo de correr aquela

solidao.

SATAN

E uma propens&o singular a do homem pelas ruinas. Devia ser um frade
Bem sombrio, ébrio de sua crenca profunda, o Jesuita que ai langou nas
montanhas a semente dessa cidade. Seria 0 acaso quem lhe pds no caminho, a



entrada
mesmo, um cemitério & esquerda e umas ruinas a direita?

MACARIO

Se quisesses, Satan, podiamos descer pelo despenhadeiro, e ir ter 1&
embaixo, enquanto Sturn prepara ceia.

SATAN

Nao, Macario. Minha barriga esta seca como a de um eremita: deves
também ter fome. Molhar os pés no orvalho ndo deve ser bom para quem vem de
viagem. Vamos cear. Daqui a pouco o luar estara claro e poderemos vir.

MACARIO

Fiat voluntas tua.
SATAN

Amam!

Ao luar
Junto de uma janela esta uma mesa.

SATAN

Entdo, ndo bebes, Macario? Que tens, que estas pensativo e sombio?
Olha, desgragado, € verdadeiro vinho do Reno que desdenhas!



MACARIO

E tu és mesmo Satan?

SATAN

E nisso que pensavas? Es uma crianga. De certo que querias ver-me nu e
ébrio como Caliban, envolto no tradicional cheiro de enxofre! Sangue de
Baco! Sou o diabo em pessoa! Nem mais nem menos: porque tenha luvas de pelica,

ande de calgas a inglesa, e tenha os olhos tdo azuis como uma alema! Queres
que te jure pela Virgem Maria?

MACARIO ( bebe)

Este vinho € bom. Quando se tem trés garrafas de Johannisberg na

cabeca, sente-se a gente capaz de escrever um poema. O poeta arabe bem o disse
- 0 vinho faz do poeta um principe e do principe um poeta. Sabes quem

inventou o vinho?

SATAN

E uma bela coisa o vapor de um charuto! E demais, o que é tudo no
mundo sendo vapor? A adoragdo € incenso e o0 incenso o que é? O amor € o vapor do
coracao que embebeda os sentidos. Tu o sabes - a gldria € fumaga.

MACARIO

Sim. E belo fumar! O fumo, o vinho e as mulheres! Sabes ha ocasido em
gue dao-me venetas de viver no Oriente.

SATAN



Sim... o Oriente! mas que achas de tdo belo naqueles homens que fumam

sem falar, que amam sem suspirar? E pelo fumo? Fuma aqui... vé, o luar esta belo:
as nuvens do céu parecem a fumaca do cachimbo do Onipotente que resfolga
dormindo. Pelas mulheres? Faze-te vigério de freguesia. . .

MACARIO

E uma coisa singular esta vida. Sabes que as vezes eu quereria ser uma
daquelas estrelas para ver de camarote essa Comédia que se chama o Universo?
essa Comédia onde tudo que ha mais estdpido € o homem que se cré um

espertalh&o?

Vés aquele boi que rumina ali deitado sonolento na relva? Talvez seja um fildsofo
profundo que se ri de néds. A filosofia humana é uma vaidade. Eis ai, n6s
vivemos lado a lado, o homem dorme noite a noite com uma mulher: bebe, come,

amacom

ela, conhece todos os sinais de seu corpo, todos os contornos de suas

formas, sabe todos os ais que ela murmura nas agonias do amor, todos os sonhos de
pureza que ela sonha de noite e todas as palavras obscenas que Ihe escapam de
dia. . . Pois bem - a esse homem que deitou-se mancebo com essa mulher ainda

virgem,

ou

gue a viu em todas as fases, em todos os seus crepusculos, e acordou um dia
com ela ambos velhos e impotentes, a esse homem, perguntai-lhe o que € essa
mulher, ele ndo saberéa dizé-lo! Ter volvido e revolvido um livro a ponto de
manchar-lhe e romper-lhe as folhas, e ndo entendé-lo! Eis o que ¢ a filosofia do
homem! H& cinco mil anos que ele se abisma em si, e pergunta-se quem €, donde
veio, onde vai, e 0 que tem mais juizo é aquele que moribundo cré que ignora!

SATAN

Eis o que é profundamente verdade! Perguntai ao libertino que venceu o

orgulho de cem virgens e que passou outras tantas noites no leito de cem

devassas, perguntai a D. Juan, Hamlet ou ao Faust o que é a mulher, e . nenhum o
sabera dizer. E isso que te digo ndo é romantismo. Amanha numa taverna

poderas achar Romeu com a criada da estalagem, veras D. Juan com Julietas, Hamlet

Faust sob a casaca de um dandy. E que esses tipos s&o velhos e eternos como o
sol. E a humanidade que os estuda desde os primeiros tempos ainda ndo entende
esses miseros, cuja desgraca € ndo entender e o sabio que os vé a seu lado

deixa esse estudo para pensar nas estrelas; o médico, que talvez foi moco de
coragdo e amou e creu, e desesperou e descreu, ri-se das doencas da alma e s6 vé a



nostalgia na ruptura de um vaso, o amor concentrado quando se materializa numa
tisica. Se Antony ainda vive e deu-se a medicina é capaz de receitar uma dose de
jalapa para uma dor intima; um cautério para uma dor de coragéo!

MACARIO

Falas como um livro, como dizem as velhas. S6 Deus ou tu sabes se 0
Ramée ou D. Cesar de Basan, Santa Teresa ou Marion Delorme, o sabio ou o
ignorante, Creso ou Iro, Goethe ou 0 mendigo ébrio que canta, entenderam a vida.

Quem sabe
onde esta a verdade? nos sonhos do poeta, nas visdes do monge, nas canc¢des

obscenas do marinheiro, na cabeca do doido, na palidez do cadaver, ou no vinho
ardente da orgia? Quem sabe?

SATAN

ES triste como um sino que dobra. N&o falemos nisto. Fala-me antes na

beleza de alguma virgem nua, na languidez de uns olhos negros, na convulsdo que
te abala nalguma hora de deleite. A minha guitarra esté ali: queres que te

cante alguma modinha? Pela lua! estas distraido como um fumador de 6pio!

MACARIO

No que penso? Has de rir se contar-t'o. E uma histdria fatal.

SATAN

Deixa-me acender outro charuto
Muito bem. Conta agora. E algum romance?

MACARIO

N&o: lembrei-me agora de uma mulher. Uma noite encontrei na rua uma
vagabunda. A noite era escura. Eu ia pelas ruas a toa Segui-a. Ela levou-me a sua
casa. Era um casebre. A cama era um catre: havia um colchdo em cima, mas tao



velho, tado
batido, que parecia estar desfeito ao peso dos que ai haviam-se
revolvido. Deitei-me com ela. Estive algumas horas. Essa mulher ndo era bela: era
magra e livida. Essa alcova era imunda. Eu estava ai frio: o contato daquele
corpo amolecido ndo me excitava sensacdes: e contudo eu mentia a minha alma,
dando-lhe beijos. Eu sai dali. No outro dia de manha voltei. A casa estava
fechada. Bati. Ndo me responderam. Entrei: - uma mulher saiu-me ao encontro.
Perguntei-lhe pela outra. Silencio! me disse a velha. - Esta deitada ali no chao
Morreu esta noite E com um ar cinico

- “Quereis vé-la? esta nua vdo amortalha-la”.

SATAN

Na verdade, é singular. E 0 nome dessa mulher?

MACARIO

Esqueci-o. Talvez amanha eu t'o diga: amanh& ou depois, que importa um

nome? E contudo essa misérrima com quem deitei-me uma noite, que pretendia ter

o segredo da virgindade eterna de Marion Delorme, que me falava de amanha com

tanta certeza, que mercadejava sua noite de amanh& como vendera segunda vez

a de seu hoje, e que de certo morreu pensando nos meios de excitar mais

deleite, na receita da virgindade eterna que ela sabia como a antiga Marion

Delorme, essa mulher que esqueci como se esquecem 0s que sdo mortos, me fez
ainda

agora estremecer.

SATAN

E quem sabe se aquela mulher, a cujo lado estiveste ndo era a ventura?

MACARIO



Nao te entendo.

SATAN

Quem sabe se naquele pantano ndo encontrarias talvez a chave de ouro
dos prazeres que deliram?

MACARIO
Quem sabe! Talvez.

SATAN

E tarde. Agora é uma caveira a face que beijaste - uma caveira sem

|abios, sem olhos e sem cabelos. O seio se desfez. A vulva onde a sede imunda do
soldado se enfurnava - como um cao se sacia de lodo - foi consumida na terra.
Tudo isso € comum. E uma idéia velha nd0? E quem sabe se sobre aquele cadaver

correram lagrimas de alguma esperanca que se desvaneceu? se com ela nédo se
enterrou teu futuro de amor? Nao gozaste aquela mulher?

MACARIO

SATAN

Se ali ficasse mais alguma hora, talvez ela te morresse nos bragos.

Aquela agonia, o beijo daquela moribunda talvez regenerasse. Da morte nasce
muitas vezes a vida. Dizem que se a rabeca de Paganini dava sons tdo humanaos,
tdo melodiosos, é que ele fizera passar a alma de sua mée, de sua velha

m&e moribunda, pelas cordas e pela caverna de seu instrumento. Sentes

frio, que te embuges assim no teu capote?



0s

MACARIO

Satan, fecha aquela janela. O ar da noite me faz mal. O luar me gela.
Demais, senti nas folhagens ao longe um estremecer. Que som abafado é aquele
ao longe? Dir-se-ia 0 arranco de um velho que estrebucha.

SATAN

E a meia-noite. Ndo ouves?

MACARIO

Sim. E a meia-noite. A hora amaldicoada, a hora que faz medo as
bestas, e que acorda o ceticismo. Dizem que a essa hora vagam espiritos, que 0s
cadaveres abrem os labios inchados e murmuram mistérios E verdade, Satan?

SATAN

Se néo tivesse tanto frio, eu te levaria comigo ao campo. Eu te
adormeceria no cemitério e havias ter sonhos como ninguém os tem, e como os que
tém ndo querem cré-los.

MACARIO
Bem, muito bem. Irei contigo.

SATAN

Vamos pois. Da-me tua mao. Esté fria como a de um defunto! Dentro em
alguns momentos estaremo. longe daqui. Dormiras esta noite um sono bem
profundo.



MACARIO

O da morte?

SATAN

Fundo como o do morto: mas acordaras, e amanha lembraras sonhos como
um ébrio nunca vislumbrou.

MACARIO

Vamos - estou pronto.

SATAN

Deixa-me beber um trago de curagau. - Vamos. A lua parou no céu. Tudo
dorme. E a hora dos mistérios. Deus dorme no seio da criacdo como Loth no
regaco incestuoso de sua filha. S6 vela Satan. Satan, com a méo sobre o
estdbmago de Macario, que esta deitado sobre um timulo.

SATAN

Acorda!

MACARIO
(estremece)

Ah! pensei nunca mais acordar! Que sono profundo!

SATAN



Divertiste muito a noite, ndo?

MACARIO

E horrivel! horrivel!

SATAN

Fala.

MACARIO

Meu peito se exauriu. Meus labios ndo podem transbordar estes
mistérios.

SATAN

Era pois muito medonho o que vias? Levanta-te dai.

MACARIO

N&o posso: quebrou-se meu corpo entre os bragos do pesadelo. Ndo
posso.

SATAN

Liba esse licor: uma gota bastaria para reanimar um cadaver.

MACARIO (toca-0 nos



labios)
Que fogo! meu peito arde. Ah! ah! que dor!

SATAN

Nao sabes que para o metal bruto se derreter e cristalizar € mister um
fogo ardente, ou a centelha magnética ?

MACARIO

Que sonho! Era um ar abafado - sem nuvens e sem estrelas! - Que

escuriddo! Ouvia-se apenas de espaco a espago um baque como o de um peso que
cai

no mar e afunda-se . As vezes vinha uma luz, como uma estrela ardente, cair e

apagar-se naquela lagoa negra Depois eu vi uma forma de mulher pensativa. Era

nua e seu corpo e perfeito como o de um anjo - mas era livido como o marmore.

Seus olhos eram vidrados, os labios brancos, e as unhas roxeadas. Seu cabelo era

loiro, mas tinha uns reflexos de branco. - Que dor desconhecida a gelara assim e

Ihe embranquecera os cabelos? ndo sei. Ela se erguia as vezes,

cambaleando, estremecendo suas pernas indecisas, como uma crianga que tirita; - e

se perdia nas trevas. Eu a segui. Caminhamos longo tempo num ch&o pantanoso

SATAN

E tu a viste parar numa torrente que transbordava de cadaveres -
toma-los um por um nos bragos sem sangue, apertar se gelada naqueles seios de gelo
-, revolver-se, tremer, arquejar - e erguer-se depois sempre com um sorriso amargo.

MACARIO
Quem era essa mulher?

SATAN



Era um anjo. Ha cinco mil anos que ela tem o corpo da mulher e o

anatema de uma virgindade eterna. Tem todas as sedes, todos os apetites lascivos,
mas

ndo pode amar. Todos aqueles em que ela toca se gelam. Repousou o seu seio,

rogou suas faces em muitas virgens e prostitutas, em muitos velhos e criangas -

bateu a todas as portas da criagdo, estendeu-se em todos os leitos e com ela o
siléncio...

Essa estatua ambulante € quem murcha as flores, quem desfolha o outono, quem
amortalha as esperancas.

MACARIO

Quem é?

SATAN

E depois o quc viste?

MACARIO

Vi muita coisa. . . Eram mil vozes que rebentavam do abismo, ardentes

de blasfémia! Das montanhas e dos vales da terra, das noites de amor e

das noites de agonia, dos leitos do noivado aos timulos da morte erguia-se uma
NOZ que dizia: - Cristo, sé maldito! Gldria, trés vezes gléria ao anjo do mal!

- E as estrelas fugiam chorando, derramando suas lagrimas de fogo. . . E uma

figura amarelenta beijava a criagdo na fronte - e esse beijo deixava uma nddoa eterna.

SATAN

Estas muito pélido. E contudo sonhaste s6 meia

hora.



MACARIO

Eu pensei que era um século. O que um homem sente em cem anos nédo
equivale a esse momento. Que estrela é aquela que caiu do céu, que ai é esse que
gemeu nas brisas?

SATAN

E um filho que o pai enjeitou. E um anjo que desliza na terra. Amanha

talvez o encontres. A pérola talvez se enfie num colar de bagas impuras -

talvez o diamante se engaste em cobre; Aposto como daqui a um momento sera uma
mulher, daqui a um dia uma Santa Madalena!

MACARIO

Descrido?

SATAN

O anjo é a criatura do amor. E o que ha mais aberto ao amor que a

filha de Jerusalém? Qual é a sombra onde mais vezes tem vibrado essa polvora

magica e incompreensivel? Qual é o seio onde tem caido ardentes mais lagrimas de
gozo?

MACARIO

Nao ouviste um ai? um outro ai ainda mais dorido?

SATAN

E algum bacurau que passou; algum passarinho que acordou nas garras de



uma
coruja.

MACARIO

N&o: o eco ainda o repete. Ouves? € um ai de agonia, uma voz humana!
Quem geme a
essas horas? Quem se torce na convulsao da morte?

SATAN (dando uma
gargalhada)

Ah! ah! ah!

MACARIO

Que risada infernal. Nao vés que tremo? que o vento que me trouxe esse
ai me arrepiou os cabelos? N&o sentes o suor frio gotejar de minha fronte?

SATAN (ri-se)

Ah! ah! ah!

MACARIO

Satan! Satan! Que ai era aquele?

SATAN

Queres muito sabé-lo?



MACARIO

Sim! pelo inferno ou pelo céu!

SATAN

E o dltimo suspiro de uma mulher que morreu, é a Ultima oracdo de uma
alma que se apagou no nada.

MACARIO

E de quem é esse suspiro? por quem é essa oragao?

SATAN

De certo que ndo é por mim. . . Insensato, ndo adivinhas que essa voz
€ a de tua mée, que essa oragdo era por ti?

MACARIO

Minha méae! minha mae!

SATAN

Pelas tripas de Alexandre Bérgia! Choras como uma crianga!

MACARIO

Minha méae! minha mae!



SATAN
Entéo ficas ai?
MACARIO

Vai-te, vai-te; Satan! Em nome de Deus! em nome de minha mée! eu te
digo: - Vai-te!

SATAN
(desaparecendo)

E por pouco tempo. Amanh& me chamaras. Quando me quiseres é facil
chamar-me. Deita-te no chdo com as costas para o céu; pde a Mdo esquerda no
coracéo; com a direita bate cinco vezes no chdo, e murmura - Satan!

A estalagem do caminho (do principio).As janelas fechadas. Batem a
porta.

MACARIO (acordando)

Que sonho! Foi um sonho... Satan! Qual Satan! Aqui estdo as minhas
botas, ali estd 0 meu ponche... A ceia esté intacta na mesa! Minha garrafa vazia
do mesmo modo! Contudo eu sou capaz de jurar que ndo sonhei! Ola mulher da

venda!
A MULHER (batendo de fora)
Senhor mogo! Abra! abral!

MACARIO



Que algazarra do diabo € essa?

(Abre a porta. Entra a mulher).

A MULHER

Ah! Senhor! estou cansada de bater a sua porta! Pois o senhor dorme a
sono solto até trés horas da tarde!

MACARIO

Como?

A MULHER

Nem ceou - aposto: nem ceou. A vela ardeu toda. Ora vejam como podia
pegar fogo na casa! Pegou no sono, comendo de certo!

MACARIO

Esta é melhor! Pois aqui ndo esteve ninguém ontem comigo?

A MULHER

Pela fé de Cristo! ninguém.

MACARIO

Pois eu ndo sai daqui de noite, alta noite, na garupa de um homem de
ponche vermelho e preto, porque meu burro tinha fugido para o sitio do Nhd Quito?



A MULHER (espantada, benzendo-se)

N ao, senhor! ndo ouvi nada. . . O burro esta amarrado na baia. Comeu uma quarta
de milho. ..

MACARIO (chega a janela)

Como! N&o choveu a cantaros esta noite? E singular lar! Eu era capaz
de jurar que cheguei até a cidade, antes de meia-noite!

A MULHER (benzendo-se)
Se néo foi por artes do diabo, o senhor estava sonhando.
MACARIO

O diabo! (Da uma gargalhada a forga.) Ora, sou um pateta! Qual diabo,
nem meio diabo! Dormi comendo, e sonhei nestas asneiras!. . Mas que vejo!
(Olhando para o chéo) Nao vés?

A MULHER

O que é? Ai! ai! uns sinais de queimado ai pelo chdo Cruz! Cruz! minha
Nossa Senhora de S. Bernardo!.. E um trilho de um pé. . .

MACARIO
Tal e qual um pél. ..

A MULHER



Um pé de cabra ...um trilho queimado...Foi o pé do diabo! o diabo
andou por aqui!

SEGUNDO EPISODIO

Na Itélia

Um vale, montanhas a esquerda. - Um rio torrentoso a direita - No

caminho uma mulher sentada no chéo acalenta um homem com a cabega deitada no
seu

regaco.
MACARIO ( cismando)

Morrer! morrer! Quando o vinho do amor embebeda os sentidos, quando

corre em todas as veias e agita todos 0s nervos parece que esgotou-se tudo.
Amanha néo pode ser tdo belo como hoje. E acordar do sonho, ver desfeita uma
ilusdo! Nuncal. . Ola, mulher, afasta-te do caminho. Quero passar.

A MULHER

Na&o o piseis ndo, ele dorme. Dorme. esta cansado Nao vedes como esté palido?
Coitado!

MACARIO

Sim: estéa palido: n&o é o luar que o faz livido. Eu o vejo. E teu

amante? A lua que alveja tuas trancas grisalhas ri de teu amor. Messalina de cabelos
brancos, quem apertas no seio emurchecido? Téo alta noite, quem é esse mancebo
de cabelos negros que adormece no teu colo? . Como esta palido... Que testa

fria... Mulher! louca mulher, quem acalentas € um cadaver.1



A MULHER

Um defunto?... ndo. . . ele dorme: ndo vedes? E meu filho...
Apanharam-no bolando nas aguas levado pelo rio. . . Coitado! como esta frio! . . .
é das aguas. . . Tem os cabelos ainda gotejantes . . Diziam que ele morreu. . .

Morrer! meu filho! é impossivel. . . Nao sabeis! ele é a minha
esperanga, meu sangue, minha vida. E meu passado de moga, meus amores de velha.

Morrer ele? E impossivel. Morrer? Como? Se eu ainda sinto esperancas, se ainda
sinto o sangue correr-me nas veias, e a vida estremecer meu coragao!

MACARIO
Velha! - estas doida.

A MULHER

N&ao morreu, ndo. Ele estd dormindo. Amanha ha de acordar. . . H4 muito
tempo que ele dorme... Que sono profundo! nem um ressonar! Ele foi sempre assim

desde crianca
Quando eu o embalava ao meu seio, ele as vezes empalidecia que parecia um morto,

tanto era palido e frio! Meu filho! Hei-de aquenta-lo com meus beigos, com meu

corpo
MACARIO
Pobre mae!

A MULHER

Falai mais baixo. Eu pedi ao vento que se calasse, ao rio que
emudecesse N&o vedes? tudo é silencio. Escuta: sabes tocar? Vai ver tua viola - e
canta alguma cantiga da tua terra. Dizem que a musica faz ter sonhos sossegados



MACARIO

Sonhos! que sonhos soerguem teu lengol, 6 leito d.. morte? (Passa

adiante). Esta mulher esta doida. Este moco foi banhar-se na torrente, e afogou-se.
Eu vi

carregarem seu cadaver umido e gelado. Pobre Mae! embala-o nu e

macilento no seu peito, crendo embalar a vida. Lonca! Feliz talvez! quem sabe se a

ventura ndo é a insania?

(Mais longe, sentado num rochedo a beira do rio, esta Penseroso
cismando).

PENSEROSO

E alta noite. Disseram-me ainda agora que eram duas horas. E doce

pensar ao clardo da lua quando todos dormem. A soliddo tem segredos amenos para

quem sente. O coracdo do mancebo é como essas flores palidas que s6 abrem

de noite, e que o sol murcha e fecha. Tudo dorme. A aldeia repousa. S6 além, junto

das fogueiras os homens da montanha e do vale conversam suas saudades.

Mais longe a toada monétona da viola se mistura a cantilena do sertanejo, ou aos

improvisos do poeta singelo da floresta, alma ignorante e pura que s6 sabe das

emocdes do sentimento, e dos cantos que |he inspira a natureza virgem de sua

terra. O rio corre negro a meus pés, quebrando nas pedras sua escuma prateada
pelos

raios da lua que parecem gotejar dentre os arvoredos da margem. No silencio

sinto minha alma acordar-se embalada nas redes moles do sonho. E t4o doce o
sonhar para quem ama!

No que estara ela pensando agora? Cisma, e lembra-se de mim? Dorme e
sonha comigo? Ou encostada na sua janela ao luar sente uma saudade por mim?

MACARIO ( passando)

Penseroso! Boa noite, Penseroso! Que imaginas tdo melancolico?



PENSEROSO
Boa noite, Macario. Onde vais tdo sombrio?

MACARIO
(sombrio)

Vou morrer.

PENSEROSO

Eu sonhava em amor!

MACARIO

E eu vou morrer!

PENSEROSO

Tu brincas. Vi um sorriso nos teus labios.

MACARIO

E um sorriso triste, ndo? Eu t'o juro pela alma de minha mée, vou morrer.

PENSEROSO

Morrer! tdo moco! E néo tens pena dos que chorardo por ti? daquelas
pobres almas que regardo de lagrimas ardentes teu rosto macilento, teu cadaver
insensivel ?



MACARIO

N&o; ndo tenho mae. Minha mae ndo me embalara endoidecida entre seus
joelhos, pensando aquentar com sua febre de louca o filho que dorme. Ninguém
chorara. Nao tenho mée.

PENSEROSO

Pobre mocgo! ndo amas!

MACARIO

Amo - amo sim. Passei toda esta noite junto ao seio de uma donzela,
pura e
virgem como 0s anjos.

PENSEROSO
Que tens? Cambaleias. Estas ébrio?
MACARIO

Ebrio sim - ébrio de amor - de prazer. Aquela crianga inocente
embebedou-me de gozo. Que noite! Parece que meu corpo desfalece. E minha alma
absorta

de ternura s6 tem um pensamento - morrer!
PENSEROSO

Amar e ndo querer viver!



MACARIO

Ela é muito bela. Eu vivi mais nesta noite que no resto de minha vida.
Um mundo novo se abriu ante mim. Amei.

PENSEROSO

Na&o é verdade que a mulher € um anjo?

MACARIO

Sim - é um anjo que nos adormece, e nos seus bracos nos leva a uma

regido de sonhos de harmonias desconhecidas. Sua alma se perde conosco num

infinito de amor, como essas aves que voam a noite, e se mergulham no seio do
mistério.

PENSEROSO

A mulher! Oh! se todos os homens as entendessem’ Essas almas divinas

sdo como as fibras harmoniosas de uma rabeca. O ignorante ndo arranca dela um som
melodioso embalde suas mé&os grosseiras revolvem e apertam o arco sobre elas -
embalde! somente sons asperos ressoam. Mas que a méao do artista as vibre, que a
alma do musico se derrame nelas, e do instrumento grosseiro do mendigo

ignorante, ou do cego vagabundo, como do stradivarius divino, exalam-se ais, vozes
humanas, suspiros e acentos entrecortados de lagrimas.

MACARIO

Oh! sim! Se na vida ha uma coisa real e divina é a arte - e na arte se

h& um raio do céu é na musica. Na musica que nos vibra as cordas da alma,

que nos acorda da modorra da existéncia a alma embotada. Oh! é tdo doce sentir
a voz vaporosa que trina, que nos enleva - ¢ que parece que nos faz

desfalecer, amar, e morrer!



PENSEROSO

E é tdo doce amar! Eu amei, eu amo muito. Sabe Deus as noites que me
ajoelho pensando nela! A brisa bebe meus suspiros, e minhas lagrimas
silenciosas e doces orvalham meu rosto.

MACARIO

Oh! 0 amor! e por que ndo se morre de amor! Como uma estrela que se

apaga pouco a pouco entre perfumes e nuvens cor-de-rosa, por que a vida ndo
desmaia e morre num beijo de mulher? Seria tdo doce inanir e morrer sobre o seio da
amante enlanguescida! No respirar indolente de seu colo confundir um dltimo

PENSEROSO

Amar de joelhos, ousando a medo nos sonhos rogar de leve hum beijo os
cilios dela, ou suas trangas de veludo! Ousando a medo suspirar seu nome!
Esperando a noite muda para conta-lo a lua vagabunda!

MACARIO

Morrer numa noite de amor! Rafael no seio de sua Fornarina... Nos
labios perfumados da Italiana, adormecer sonolento. . . dormir e ndo acordar!

PENSEROSO

Que tens? Estéas fraco. Senta-te junto de mim. Repousa tua cabeca no
meu ombro. O luar esta belo, e passaremos a noite conversando em nossos sonhos e
NOSSoOs amores . . .

MACARIO (desfalecendo)



Tudo se escurece... Nao sentes que tudo anda a roda?... Que vertigem... Da-me
tua mao!... Sim. Enxuga minha fronte. Que suor!

PENSEROSO

Como estés abatido . . . Como empalideces! Ah! Como resvalas. . . Que
tens, meu amigo?

MACARIO

Se eu pudesse morrer! (Desmaia).

(Satan entra) .

SATAN

Que loucura! Esse desmaio veio a tempo: seria capaz de lancar-se a
torrente. Porque amou, e uma bela mulher c embriagou no seu seio, querer morrer!

(Carrega-o nos bragos).

Vamos. . . E como é belo descorado assim! com seus cabelos castanhos
em desordem, seus olhos entreabertos e imidos, e seus labios feminis! Se
eu nao fora Satan, eu te amaria, mancebo. . .

(Vai leva-lo).

PENSEROSO

Quem és tu? Deixa-o. . eu o levarei.



SATAN

Quem eu sou? que te importa? Vou deita-lo num leito macio. Daqui a
pouco seu desmaio passara. E um efeito do ar frio da noite sobre uma cabeca
infantil ardente de febre. Adeus, Penseroso.

PENSEROSO

Quem és tu, desconhecido, que sabes meu nome?
MACARIO E SATAN

MACARIO

Tenho tédio, Satan! Aborreces-me como se aborrecem as amantes
esquecidas.

SATAN

Tens cartas ai? Joguemos. Que queres? a ronda, a barca, o lasquenet?

MACARIO

Sou infeliz no jogo. Queimo-me e perco. Quando aposto e perco, tenho
desejos de atirar com as cartas i cara do banqueiro.

SATAN

Pois eu jogo, perco e gosto de jogar. E que somos como Adéo e Eva, os
ex ossibus, caro ex carne. A propdsito de jogo, queres que te conte uma histéria?



MACARIO
Mentirosa ou verdadeira?
SATAN

E O que n&o importa: nem mais nem menos que as Mil e Uma Noites. Um
dia deu-me a lua para virar a cabe¢a de uma moca. Meti-me no paleté de um

mancebo;

olhos

palido, alumiado de seus sonhos de poeta, transbordando de orgulho - no mais
nem feio nem bonito, tinha olhos pardos, o cabelo longo em anéis e a barba
luzente como cetim. O mogo tinha uma amante. Era uma moca bonita, morena, de

muito languidos e muito imidos; o que tinha de mais melindroso era a
boquinha de rosa e méozinhas as mais suaves do mundo.

MACARIO
Tua histéria € velha como o dilGvio. E difusa como um folhetim.

SATAN

Estas massante como Falstaff bébedo. ndo importa Quero alegrar-te um

pouco. A histoéria é divertida. Podia-se bem tornea-la num volume em 8° com
estampas e retrato do autor, com a competente carta-prélogo de moda. - Mas
escuta: sou mais fiel que os Sermonistas, serei breve o mais possivel. - Ora, a
amante tinha uma irma. Palida e suave como a mais bela das amantes de Filipe Il -

era
o retrato vivo da Calderona. Eram aquelas palpebras rasgadas e
espanhola, uns olhos negros cheios de fogo meridional, o seio adormecido.
Acrescenta

a essa imagem que a moga era virgem como um botéo de rosa.. Fazia sonhar a
amante do rei quando seminua, sentada sobre as bordas do leito, repousando a méo
sobre a face, sentia as lagrimas do amor e da saudade banharem-lhe os olhos ao
luar. Isto que te digo 0 moc¢o o pensou. Foi um nunca findar de versos, de

passeios romanticos pelos vales, pelas encostas das montanhas, um inteiro viver



e morrer por ela, como ele o dizia nalgum soneto Vés que torno-me poético
Quando vi 0 mogo com a cabeca tonta, revolvendo-se palido nos seus delirios
esperangosos a fé de bom Diabo que sou, interessei-me por ele. Demais, pareciam
morrer um pelo outro. Os apertos de maos a furto, os olhares cheios de languidez,

tudo isso parece que azoinou a mente virginal da donzela. - Uma noite na sombra, a
medo

beijaram-se. Aquele beijo tinha amor e loucura nos labios. O mogo

perdeu-se de amor. Escreveu-lhe uma carta: transbordou ai todas as suas poesias,
toda a febre de seu devaneio. N&o te rias, € d’'estilo, Macario. O que ha de mais
sério e risivel que o amor? As falas de Romeu ao luar, os suspiros de Armida,

os sonetos de Petrarca tomados ao sério dao desejos de gargalhar . . .

A partida estava proposta, as paradas feitas, e eu para assegurar o jogo tinha
chumbado os dados. Era de apostar a minha cabecga contra a de um santo,
todas as mulheres belas da terra por uma bruxa.

MACARIO
Adivinho - ganhaste?

SATAN

Que sofreguidd@o! ndo contava com o anjo da guarda da moga. Fez umas
cOcegas na criancice da virgem, e la se vai ela toda chorosa levar a carta a irma
O tal anjo que sabia orelhar a sua sota bifou-me o jogo; velhaqueou com o
velhaco, surripiou os dados, e numa risada inocente chuleou-me a parada.

MACARIO
Pobre moca!

SATAN

E o rapaz que perdeu as suas ilusées . Mas quero desforra.



MACARIO

Desforra? tomas duas vezes.

SATAN

E doloroso. Mas o mundo é do diabo, assim como o céu dos tolos. Falam

de convento. Querem cortar os cabelos negros da moga e cosé-la na mortalha da
freira. Ora pois, se consigo ao mesmo tempo virar a cabe¢a da moca e

da freira, mandar o anjo limpar a mdo a parede, as Santas que lhe peguem com um
trapo quente. Demais a partida comecgou.

MACARIO

E ela quer?

SATAN

Isso de mulheres, nem eu, que sou o Diabo, as entendo. Quem entende o

vento, as ondas e o murmurar das folhas? A mulher € um elemento. A Santa mais
santa, a virgem mais pura, ha instantes em que se daria a Quasimodo; e
Messalina era capaz de enjeitar Romeu ou Don Juan. Mas enfim Macario?

MACARIO ( dormindo)

Hum!

SATAN

Dorme como um c&o. Boa noite, minha crianga. Vou fazer uma visita a
uma bela da vizinhanca que anda regateando o que lhe resta de alma para ser moga
trés dias. - Até 14 dara meia-noite.



MACARIO, PENSEROSO.

MACARIO

Que idéia rola no teu cérebro inflamado, meu poet-a Como um ramo
despido de

folhas que se dobra ao peso de um bando de aves da noite, por que sua
cabeca se inclina ao peso dos pensamentos?

PENSEROSO

E contudo eu amei-a! eu amei tanto Sagrei-a no fundo de minha alma a

rainha das fadas, e ressumbrei nela o0 anjo misterioso que me havia conduzido
adormecido no seu batel magico a um mundo maravilhoso de amores divinos. Se fui
poeta, se pedi a Deus os delirios da inspiracéo, foi para encantar com seu nome as
cordas doiradas do alalide, para votar nos seus joelhos as paginas de oiro de

meus poemas, e semear 0 seu caminho dos loiros da minha gléria!

MACARIO

Oh! acordar como Julieta com seu Romeu palido no seio, com a cabeca

romantica ainda doirada do ultimo reflexo do crepusculo da vida, acordar dos

sonhos de noiva no sudario da morte, com os goivos murchos dos finados na fronte

em vez da coroa nupcial cheirosa da amante de Romeu! Aperta-lo embalde ao seio

ardente, banhar-lhe de lagrimas de fogo as faces palidas, e de beijos os labios

frios, e procurar-lhe insana pelos labios um derradeiro assomo de vida ou uma

gota de veneno para ela. E duro, é triste! € um caso que merece as lagrimas

mais doloridas dos olhos. - Mas ddi ainda mais fundo acordar dos sonhos

esperangosos com o cadaver frio das esperancas sobre o peito! Pobre Penseroso!

Amaste um instante que foi tua vida como Julieta e como Romeu e néo tiveste a

conversa ao luar no jardim de Capuleto, ndo tremeste nas falas amorosas da

primeira noite de amor, e ndo soubeste que doces que séo os beijos da longa
despedida, e

0 pensar que ndo sao as aves da manh&, mas o rouxinol do vale quem gorjeia nas

romeiras, que o revérbero de lua branca nas nuvens do Oriente, e 0 apagar das

estrelas ndo crespusculava o dia, e crer na vida em si e numa mulher com as méos de



uma palida amante sobre o coracéo!

PENSEROSO

Por ela fui pedir a soliddo os murmdrios, fui abrir meu coragdo aos

hélitos moribundos do crepusculo, ajoelhei-me junto das cruzes da montanha, e
no sussurro das aves que adormeciam, no cintilar das primeiras estrelas

da noite, na gaza transparente e purpurina que desdobrava seu véu luminoso por
entre as sombras do vale, em toda essa natureza bela que dormia fui escutar as
vozes intimas do amor, e meu vozes intimas do amor, e meu peito acordou-se
cantando e sonhando com ela!

MACARIO

Tenho pena de ti. Mas consola-te. Que valem as lagrimas insensatas?

Todas elas sdo assim. Eu também chorei, mas como as gotas que porejam da abobads
escura das cavernas, essas lagrimas ardentes deixaram uma crosta de pedra no meu
coragao. ndo chores. Vem antes comigo. Georgio da hoje uma ceia: uma orgia
espléndida

como num romance. Teremos os vinhos da Espanha, as palidas volutuosas

da Itdlia, e as Americanas morenas, cujos beijos tém o perfume vertiginoso das
magndlias e o ardor do sangue meridional. ndo ha melhor timulo para a dor que uma
taga cheia de vinho ou uns olhos negros cheios de languidez.

PENSEROSO

Nao - vai s6. - Se tu soubesses no que eu penso e no que tenho

pensado! Enquanto eu falo minha alma desvaria, e a minha febre devaneia. Sonhei

sangue no peito dela, sangue nas minhas maos, sangue nos meus labios, no céu, na

terra . .. em tudo! Pareceu-me que tremia nas escadas bambas do cadafalso...

senti a risada amarela do homem da vingancga... depois minha cabeca

escureceu-se Pensei no suicidio . Macario, Macério, ndo te rias de mim! como o
vagabundo,

que se debrucga sobre um precipicio sem fundo, senti a vertigem regelar meus

cabelos hirtos e um suor de medo banhar minha fronte.tenho medo! Sou um doido,

Macario, eu o sei. Que longa vai essa noite! A lua avermelhada nao lanca luz no

céu escuro: nem a brisa no ar: € uma noite de verdo, ardente como se a

natureza também tivesse a febre que inflama meu cérebro!. .



poema

sem

Numa sala

Sobre a mesa livros de estado. PENSEROSO encostado na mesa. MACARIO
fumando.

PENSEROSO

Li o livro que me deste, Macario. Li-o avidamente. Parece que no
coragao humano ha um instinto que o leva a dor como o corvo ao cadaver. Aquele

é frio como um cadaver. E um copo de veneno. Se aquele livro ndo é um jogo de

imaginacéao, se o ceticismo ali ndo é mascara de comédia, a alma

daquele homem é daquelas mortas em vida, onde a mao do vabagundo podia semear

susto as flores inodoras da morte.

MACARIO

E o ceticismo ndo tem a sua poesia?... O que é a poesia, Penseroso?

ndo é porventura essa comocao intima de nossa alma com tudo que nos move as
fibras mais intimas, com tudo que é belo e doloroso?... A poesia sera s6 a

luz da manha cintilando na areia, no orvalho, nas aguas, nas flores, levantando-se
virgem sobre um leito de nuvens de amor, e de esperanga? Olha o rosto palido
daquele que viu como a Niobe morrerem uma por uma, feridas pela méo fatal que
escreveu a sina do homem, suas esperancgas nutridas da alma e do coracéo - e
dize-me se no riso amargo daquele descrido, se na ironia que Ihe cresta os bei¢cos
ndo ha poesia como na cabecga convulsa do Laocoonte. As dores do espirito
confrangem tanto um semblante como aquelas da carne. Assim como se cobre de
capelas de flores a cruz de uma cova abandonada, por que ndo derramar 0s goivos
da morte no cemitério das ilusBes da vida? A natureza é um concerto cuja harmonia
s6 Deus entende, porque s6 ele Ouve a musica que todos os peitos exalam. SO
ele combina o canto do corvo e o trinar do pintassilgo, as nénias do rouxinol e 0
uivar da fera noturna, o canto de amor da virgem na noite do noivado, e o canto

de morte que na casa junta arqueja na garganta de um moribundo. N&o maldigas a



voz rouca do corvo - ele canta ha impureza um poema desconhecido, poema de
sangue e dores peregrinantes como a do bengali € de amor e ventura! Fora loucura
pedir vibragBes a uma harpa sem cordas, beijos a donzela que morreu - fogo a

uma lampada que se apaga. Ndo pegas esperancas ao homem que descré e desespel

PENSEROSO

Macario! e ele tdo velho, teve tantos cadaveres que apertar nos bragos

nas horas de despedida, que o seu sangue se gelasse, e seus nervos que ndo
dormem precisassem do ceticismo, como Paganini do 6pio para adormecer? Por
que foi ele banhar sua fronte juvenil na vertigem dos gotos amaldigoados? Com as
maos virgens, porque vibrou o alatde lascivo esquecido num canto do

lupanar? E um livro imoral: por que esse lupanar? E um livro imoral: por que esse
Mo¢o entregou-se delirante a essa obra noturna de envenenamento?

Na&o te rias, Macario - pobre daquele que ndo tem esperancgas; porém

maldito aquele que vai soprar as cinzas de sua esterilidade sobre a cabeca
fecunda daquele que ainda era puro! O corac¢do € um Oceano que o bafejar de um
louco pode turvar, mas a quem so6 o halito de Deus aplaca as tormentas.

Esperancas! e esse descrido ndo palpita de entusiasmo no rodar do

carro do século, nos alaridos do progresso, nos hosanas do industrialismo

laurifero? ndo sente ele que tudo se move - que o século se emancipa - ¢ a cruzada do
futuro se recruta? N&o sonha ele também com esse Oriente para onde todos se
encaminham sedentos de amor e de luz?

Esperancas! e esse Americano ndo sente que ele é o filho de uma nagao

nova, ndo a sente o maldito cheia de sangue, de mocidade e verdor? N&o se lembra
gue seus arvoredos gigantescos, seus oceanos escumosos, 0S Seus rios, suas
cataratas, que tudo 14 é grande e sublime? Nas ventanias do sertdo, nas trovoadas do
sul, no sussurro das florestas a noite ndo escutou nunca os preltudios daquela
musica gigante da terra que entoa a manha a epopéia do homem e de Deus? ndo
sentiu ele aquela sua nagdo infante que se embala nos hinos da industria européia
como Jupiter nas cavernas do Ida ao alarido do Corihantes - tem futuro imenso?

Esperancas! ndo té-las quando todos as tém! quando todos os peitos se
expandem como as velas de uma nau, ao vento do futuro! Por que antes ndo cantou
a sua América como Chateaubriand e o poeta de Virginia,” a Italia como a



Mignon de Goethe, o Oriente como Byron, o amor dos como Byron, o amor dos
anjos
como Thomas Moore, o amor das virgens como Lamartine?

MACARIO

Muito bem, Penseroso. Agora cala-te: falas como esses Oradores de

lugares comuns que ndo sabem o que dizem. A vida esta na garrafa de Conhaque, na

fumaga de um charuto de Havana, nos seios volutuosos da morena. Tirai isso da vida

- 0 que resta? Palavra de honra que é deliciosa a &gua morna de bordo de

VOSSO0s navios’ que tem um aroma saudavel as maquinas de vossos engenhos a
vapor! que

embalam num farniente balsamico os vossos céalculos de comércio! Nao sabeis da

vida. Acende esse charuto, Penseroso, fuma e conversemos.

Falas em esperancas. Que eternas esperancas que nada parem! o mundo

esté de esperancas desde a primeira semana da criagdo e o que tem havido de

novo? Se Deus soubesse do que havia de acontecer, ndo se cansara em afogar

homens na agua do dilivio, nem mandar crucificar, macilenta e ensangiientada, a
imagem

de seu Cristo divino. O mundo hoje é tdo devasso como no tempo da chuva de

fogo de Sodoma. Falais na industria, no progresso? As maquinas sdo muito

Uteis, concordo. Fazem-se mais palacios hoje, vendem-se mais pinturas e

marmores - mas a arte - degenerou em oficio - e o génio suicidou-se.

Enquanto néo se inventar o meio de ter mocidade eterna, de poder amar

cem mulheres numa noite, de viver de musica e perfumes, e de saber-se a
palavra mégica que fara recuar das salas do banquete universal o espectro da
morte - antes disso, pouco tereis adiantado.

Dizes que o mundo caminha para o Oriente. N&o serei eu, nem o sonhador
daquele livro que ficaremos no caminho. O harém, os cavalos da Arabia, o opio,
o hatchiz, o café de Moka, e o latakia - sdo coisas soberbas!

A poesia morre - deixa-la que cante seu adeus de morimbunda - Nao

escutes essa turba embrutecida no plagiar e na copia. Nao sabem o que dizem esses
homens que para apaixonar-se pelo canto esperam que o hosana da gléria tenha
saudado o cantor. Sdo estéreis em si como a parasita. MUsicos - nunca serdo



do

Beethoven nem Mozart. Escritores - todas as suas garatujas ndo valerdo um terceto

Dante. Pintores - nunca fardo viver na tela uma carnagéo de Rubens ou

erguer-se no fresco um fantasma de Miguel Angelo. E a miséria das misérias. Como
uma esposa arida, tressuam e esforcam-se debalde para conceber. Todos os dias
acordam de um sonho mentiroso em que creram sentir o estremecer do feto nas
entranhas reanimadas.

Falam nos gemidos da noite no sertéo, nas tradi¢cdes das ragas perdidas

da floresta, nas torrentes das serranias, como se la tivessem dormido ao

menos uma noite, como se acordassem procurando timulos, e perguntando como
Hamlet no cemitério a cada caveira do deserto o seu passado.

Mentidos! Tudo isso Ihes veio & mente lendo as paginas de algum
viajante que esqueceu-se talvez de contar que nos mangues e nas aguas do

Amazonas e

do Orenoco ha mais mosquitos e sezdes do que inspiracdo que na floresta
hé insetos repulsivos, répteis imundos; que a pele furta-cor do tigre ndo tem o
perfume das flores - que tudo isto é sublime nos livros, mas é soberanamente
desagradavel na realidade!

Escuta-me ainda. O autor deste livro ndo é um velho. Se ndo cré é

porque o ceticismo € uma sina ou um acaso, assim como € as vezes um fato de
razdo. As cordas daquela lira foram vibradas por médos de mogo, méos ardentes e
convulsas de febre talvez de inspiragédo

Foi talvez um delirio, mas foi da cabeca e do coracéo que se exalaram
aqueles cantos selvagens. Foi numa vibragdo nervosa, com o sangue a
galoupar-lhe febril pelas veias, com a mente ébria de seu sonho ou do seu pesadelo

que ele

das

cantou. Se as fibras da harpa desafinam, se a méo rispida as estala, se a

harpa destoa, € que ele ndo pensou nos versos quando pensava na poesia, € que ele
cria e cré que a estancia € uma roupa como outra - apenas, como o diz George Sand

- a arte € um manto para as belezas nuas: é que ele preferira deixar uma

estatua despida, a pespontar de ouro uma tunica de veludo para embugar um
manequim. E que ele pensa que a misica do verso é o acompanhamento da harmonia

idéias e ama cem vezes mais 0 Dante com sua versificagédo dura, os rasgos de
Shakespeare com seus versos asperos, do que os alexandrinos feitos a compasso de
Sainte-Beuve ou Turquety.



PENSEROSO

Tudo isso nada prova. - E uma poesia, concordo, concordo - mas é uma
poesia terrivel. E um hino de morte sem esperanca do céu, como o dos
fantasmas de Joao Paulo Richter. E o mundo sem a luz, como no canto da Treva. F,

o}
ateismo como na Rainha Mab de Shelley. Tenho pena daqueles que se embriagam

como
vinho do ceticismo.

MACARIO

Amanha pensaras comigo. Eu também fui assim. O tronco seco sem seiva e
sem verdor foi um dia o arvoredo cheio de flores e de sussurro.

PENSEROSO
N&o crer! e tdo mogo! Tenho pena de ti.

MACARIO

Crer? e no que? No Deus desses sacerdotes devassos? desses homens que
saem do lupanar quentes dos seios da concubina, com sua sotaina preta ainda
alvejante do cotao do leito dela para ir ajoelhar-se nos degraus do templo! Crer no
Deus em que eles mesmos ndo créem, que esses ébrios profanam até do alto da

tribuna sagrada?
PENSEROSO

Nao falemos nisto. Mas o teu coragdo nao te diz que se nutre de fé e de esperancas?

MACARIO



A filosofia é va. E uma cripta escura onde se esbarra na treva. As
idéias do homem o fascinam, mas ndo o esclarecem. Na cerracéo do espirito ele
estala o cranio na loucura ou abisma-se no fatalismo ou no nada.

PENSEROSO

N&o: néo € o filosofismo que revela Deus. A razdo do homem é incerta
como a chama desta lampada: néo a excites muito, que e a se apagara.

MACARIO

So restam dois caminhos aquele que nédo cré nas utopias do filésofo. O
dogmatismo ou o ceticismo.

PENSEROSO
Eu creio porque creio. Sinto e ndo raciocino.
MACARIO

Talvez seja a treva de meu corpo que escure¢a minha alma. Talvez um

anjo mau soprasse no meu espirito as cinzas sufocadoras da duvida. Nao sei. Se
existe Deus, ele me perdoara se a minha alma era fraca, se na minha noite

lutei embalde com o anjo como Jacd, e sucumbi. - Quem sabe? - eis tudo o que ha no
meu entendimento. AS vezes creio, espero: ajoelho-me banhado de pranto, e

oro; - outras vezes ndo creio, e sinto o mundo objetivo vazio como um timulo.

PENSEROSO

Vé - o mundo é belo. A natureza estende nas noites estreladas o seu

véu magico sobre a terra, e os encantos da criagao falam ao homem de poesia e de
Deus. As noites, o sol, o luar, as flores, as nuvens da manha. O sorriso da

infancia, até mesmo a agonia consolada e esperangosa do moribundo ungido que se



volta para Deus. Tudo isso ser4 mentira? As esperancas espontaneas, as crencas
gue um olhar de virgem nos infiltra, as vibracdes unanimes das fibras sensiveis
serdo uma irrisdo? O amor de tua mée, as lagrimas do teu amor - tudo isso néo te

acordao

coragao? Seras como essas harpas abandonadas cujas cordas roem a
umidade e a ferrugem, e onde ninguém pode acordar uma harmonia? Por que

estalaram?

riam

gue dor profunda as rebentou? Quando tua alma ardente abria seus vdos para
pairar sobre

a vida cheia de amor, que vento de morte murchou-te na fronte a coroa

das ilusdes, apagou-te no coracgdo o fanal do sentimento, e despiu-te das

asas da poesia? Alma de guerreiro, deu-te Deus porventura o corpo inteiricado
do paralitico? Coragdo de Romeu, tens o corpo do lazarento ou a fealdade

de Quasimodo? Lira cheia de musicas suspirosas, negou-te a criagdo cordas

argentinas? Oh! ndo! abre teu peito e ama. Tu nunca viste tua ilusdo

gelar-se na frente da amante morta, teu amor degenerar nos labios de uma addultera.
Alma fervorosa, no orgulho de teu ceticismo néo te suicides na atonia do

desespero. A descrenga € uma doenca terrivel: destr6i com seu bafo corrosivo 0 aco
mais puro: é ela quem faz de Rembrandt um avarento, de Bocage um libertino! Para
0s peitos rotos, desenganados nos seus afetos mais intimos, onde sepultam-se
como cadaveres todas as crencgas, para esses aquilo que se da a todos os

sepulcros, uma lagrima! Aquele que jogou sua vida como um perdulario, que
eivou-se numa dor secreta, que sentiu cuspirem-lhe nas faces sublimes esses que

como Dem@crito, duvidem como Pyrrhon, ou durmam indiferentes no seu

escarnio como Didgenes o cinico no seu tonel. A esses leva uma torrente profunda:
revolvem-se na treva da descrenga como Satan no infinito da perdig&o e do
desespero! Mas nds, mas tu e eu gue somos mocgos, que sentimos o futuro nas

aspiracoes

ardentes do peito, que temos a fé na cabeca e a poesia nos labios, a nds o amor

e a esperanca: a nés O lago prateado da existéncia. Embalemo-nos nas suas
aguas azuis - sonhemos, cantemos e creiamos? Se o poeta da perdigdo dos

anjos nos conta o crime da criatura divina liba-nos da despedida do Eden o beijo

de amor que fez dos dois filhos da terra uma criatura, uma alma cheia de

futuro. Se na primeira pagina da histéria da passagem do homem sobre a terra ha o
cadaver de Abel, e o ferrete de Caim o anatema - naquelas tradi¢cdes ressoa o

beijo de mée de Eva pélida sobre os labios de seu filho!

MACARIO

llusdes! O amor - a poesia - a gldria. - llusdes! N&o te ris tu comigo



de

da gldria. - llusBes! N&o te ris tu comigo da gléria, como eu rio dela? A

gldria! entre essa plebe corrupta e vil que s6 aplaude o manto do Tartufo e

apedreja as estatuas mais santas do passado! Gléria! Nunca te lembras do Dante, de
byron,] de Chatterton o suicida? E Verner poeta, sublime e febril também,

morto de ceticismo e desespero sob sua grinalda de orgia? Gléria! Sdo acaso 0s

loiros salpicados de lodo, manchados, descridos, cuspidos do poviléu, e que o

futuro s6 consagra ao cadaver que dorme?

Escuta. Eu também amei. Eu também talvez possa amar ainda. As vezes

qguando a mente se me embebe na melancolia, quando me passam na alma sonhos de
homem que n&o dorme, e que chamam poesia; eu sinto ainda reabrir-se o meu peito

a amores de mulher. Parece que se aquela beleza de olhos e cabelos negros, de

colo arquejante e flutuoso me deixasse repousar a cabeca sobre seu peito, eu poderia
ainda viver e querer viver, e ter alento bastante para desmaiar ali na

volutuosidade pura de um espasmo, na vertigem de um beijo.

Mas o que me agita as fibras ainda é volutuosidade - € o adema de uma

beleza languida, a sede insaciavel do gozo.

S&o sonhos! sonhos, Penseroso! E loucura abrir tanto os véus do
coracao e essas brisas enlevadas que vem tdo sussurrantes de enleio, tdo repassada:s

aromas e

beijos! E loucura talvez! E contudo quando o homem sé vive deles,

quando todas as portas se fecharam ao enjeitado - por que néo ir bater na noite de
febre no palacio da fada das imaginacdes? P8e a mao no meu coragdo. Tuas falas
m’'o fizeram bater. Havia uma voz dentro dele que eu pensava morta, mas que
estava s6 emudecida. Escuta-a. H4 uma mulher em quem eu pensei noites e noites:
que encheu minhas noites de insdnia, meu sono de visdes fervorosas, meus dias de
delirio. Eu amei essa mulher. Eu a segui passo a passo na minha vida. Deite-me

na calcada da rua defronte de sua janela, para ouvir a sua voz, para entrevé-la a
furto branca e vaporosa, para respirar o ar que ela bebia, para sentir o

perfume de seus cabelos e ouvir o canto de seus labios. Eu amei muito essa
mulher. E por vé-la uma hora ao pé de mim - seminua - embora fosse adormecida -

por vé-la, e por beija-la de leve - eu daria minha vida inteira ao nada. E
essa mulher, essa mulher

PENSEROSO

Que tem, fala ..



MACARIO

Adeus, Penseroso. Eu pensei que tu me acordavas a vida no peito. Mas a

fibra em que tocaste e onde foste despertar uma harmonia € uma fibra maldita,
cheia de veneno e de morte. Adeus. Penseroso. Ai daquele a gquem um verme roeu a
flor da vida como a Werther! A descrenca € a filha enjeitada do desespero.

Faust & Werther que envelheceu, e o suicidio da alma é o cadaver de um coracéo. O
desfolhar das ilusdes anuncia o inverno da vida.

PENSEROSO

Onde vais, onde vais?

MACARIO

Onde vou todas as noites. Vagarei a toa pelos campos até que o sono
feche meus olhos e que eu adormeca na relva fria das orvalhadas da noite. Adeus.

A mesma sala

PENSEROSO SO (escreve)

N&o escreverei mais: ndo. Calarei o meu segredo e morrerei com ele.

Esqueceu tudo! tudo! Esqueceu as noites solitarias em que eu estava a
s6s com ela, com sua méo na minha, com seus olhos nos meus. Esqueceu! Deus lhe
perdoe. E se eu morro por ela, seja ela feliz!



uma

Mas por que mentia se ela se ria de mim? Por que aqueles olhares tdo

languidos, aqueles suspiros tdo doces? Por que sua mao estremecia nas minhas e se
gelava quando eu a apertava? Por que naquela noite fatal, quando eu a beijei,

ela escondeu seu rosto de virgem nas méaos, c as lagrimas corriam por entre

seus dedos, e ela fugiu solugando ? ( Pensativo ) .

Ela ndo me ama - é certo. Nunca, nunca ela me teve amor: a ilusdo

morreu Oh! ndo morrerei com ela? Ontem falei com Davi sobre o suicidio. Davi
declamou, repetiu o que dizem esses homens sem irritabilidade de coragdo, que
julgam que as palavras provam alguma coisa. Eu sorri. Davi € feliz - ele sim,

nunca amard - ndo ha de sentir esse sentimento Unico e queimador absorver como

casuarina toda a seiva do peito, alimentar-se de todas as esperancas,

todas as ambicdes, todos os amores da terra e do Céu, dos homens e de Deus,
para fazer de tudo isso uma Unica esséncia, para transubstanciar tudo isso no amor
de uma mulher! E depois, quando esse amor morrer, achando o peito vazio como

0 de um esqueleto, ndo tera animo para adormecer no seio da morte!

Eis ai 0 veneno. 6 minha terra! O minha m&e! mais nunca te verei! Meu

pai, meu santo pai! e tu, mae’! de minha mae que sentias por mim, cuja vida era
uma oragdo por mim, que enxugavas tuas lagrimas nos teus cabelos brancos
pensando no teu pobre neto! Adeus! Perd&o! perdéo! .

Creio que chorei. Tenho a face molhada. A dor me enfraqueceria? Nao!
n&o N&o ha remédio. Morrerei.

PAGINAS DE PENSEROSO

Se ha um homem que cresse no futuro, fui eu. Tive confianga no orgulho

de meu coracéo e no génio que sentia na minha cabeca. Eu sinto-o. Deus me fez
poeta. Esse mundo, a natureza, as montanhas, o eflivio luminoso das noites de

luar, tudo isso me acordava vibragbes, me revelava no peito cordas que nunca
escutei sendo nos poetas divinos, que nunca senti no peito cavernoso e vazio

dos outros homens. Sou rico, mogo, morrerei pouco mais velho que o desgragado
Chatterton. E por todo o meu futuro, minhas glérias, toda essa ambicéo imensa, essa
sede fogosa de uma alma que ndo se sacia com os prazeres de convencao da



vida suntuosa dos palacios espléndidos, e das aclamagfes da fama, eu s6
gueria seu peito junto do meu - sua mdo na minha. O andrajo do miseravel ndo me
doeria se eu tivesse o manto de oiro do seu amor.

Oh! ela ndo me entendeu! Nao merecia tamanho amor. Tomei-a nua, fria e

bruta como o escultor uma pedra de marmore - a visdo que vesti com a gaza

acetinada das minhas ilusdes, a estatua que despertei do seio da matéria, ndo

estava ai. Estava no meu coracao e so nele. Fi-la bela, dessa beleza divina que

Deus me ressumbrou na alma de poeta. Talvez é assim - mas assim mesmo eu morro
por ela.

- Amo-a como o pintor a sua Madona, como o escultor a sua Vénus, como

Deus a sua criatura.

Era a Gnica estatua da criagdo que se podia aviventar ao bafo ardente

de meu peito. Ndo amei nunca outra mulher. Se o coragdo € um lirio que as
paixdes desfloram, sou ainda virgem; no deleite das minhas noites delirantes,
tu o sabes, meu Deus, eu nunca amei!

E por que viver se o coracdo é morto? Se eu hoje dormisse sobre essa
idéia, se eu pudesse adormecer no 6cio e no tédio, seria isso ainda viver?

Viver era sentir, era amar, era crer que a ventura nao € um sonho, e
gue eu tinha um leito de flores onde descansar da vida, onde eu pudesse crer
que a gldria, o futuro ndo valem -'m beijo de mulher!

Morrerei. - Nao posso trazer no peito o cadaver de minhas ilusdes,’

como a infanticida o remorso a lhe tremer nas entranhas. Ha doengas que nédo

tem cura. A tempestade é violenta, e o cansado marinheiro adormeceu no seio da
morte. Antes isso que a lenta agonia do desespero, do que esse corvo da descrenga e
da ironia que roi as fibras ainda vivas como um cancro.

E seria contudo tdo bela a vida se ela me amasse! Oh! por que me traiu

Por que embalou-me nos seus joelhos, nos acentos magicos da musica dos anjos
da esperanca, do amor, para langar-me na treva erma desse desalento e

dessa saudade eivada de morte!

Viveriamos tdo bem! Era tdo facil minha ventura! Por esses rios



imensos da minha terra ha tantas margens vicosas e desertas, cheias de flores e de
bercos de verdura, de retiros amenos, onde as aves cantam na primavera eterna do
nosso céu, e as brisas suspiram tdo docemente nas tardes purpurinas Seriamos
s0Os - sOs - e essa soliddo nds a povoariamos com o0 mundo angélico do nosso
amor! Nos crepusculos de verdo eu a levaria pelas montanhas a embriagar-se de
vida nos aromas da terra palpitante, pelos vales ainda imidos de orvalho e ao
tom das aguas sem pensar na vida, pensando sé que o amor € o oito dos rochedos
brancos da existéncia, a estrela dos céus misteriosos, a palavra sacramental e
magica que rompe as cavernas do infinito e da ventura! Oh! deitado nos seus
joelhos, ouvindo sua voz misturar-se ao siléncio do deserto, vendo sua face
mais bela no véu luminoso e palido do luar, como seria doce viver! Era assim que eu
esperava amar, era assim que eu podia morrer sem saudades da vida, suspirando
de amor! Sou um doido, meu Deus! Por que mergulhar mais o meu cora¢do nessa
lagoa venenosa das ilusdes? Quero ter animo para morrer. Estalou-se nas
minhas maos o ultimo ramo que me erguia sobre o abismo. Para que sonhar mais o
que é impossivel?

E ainda um sonho o que vou escrever.

Eu sonhei esta noite - e sonhei com ela. - Era meio-dia na floresta. A
sombra caia no ar calmoso

Uma rua

PENSEROSO ( passeando )

Tenho febre. E O efeito do veneno? Para que obre melhor tenho-o tomado

aos poucos. Tenho as vezes estremecimentos que me gelam. Sinto um fogo no

estdmago - e as veias do meu cérebro parecem queimar o meu cranio e inunda-lo

de sangue fervente. A cabeca me ddi: as vezes parece-me que 0s 0ssos do meu

cranio estalam - a minha vista se escurece e meus nervos tremem - meu coragao
parece

abafado e palpita ansioso - a respiragdo piragdo me custa. Oh! custa tanto morrer!



O DOUTOR LARIUS ( passando a cavalo)

Penseroso! Penseroso! Onde vais tao palido?

PENSEROSO

Doutor, bom-dia. Acha-me pélido?

O DOUTOR

Como tua méo esta ardente! Como tua testa queima! Tens febre, Penseroso.

PENSEROSO

Tenho febre, ndo é assim? Ponha a mdo no meu coragdo, veja como bate!

O DOUTOR

Como teu peito esta umido de suor! Como pulsa teu coragdo! Penseroso,
Penseroso! o que tens, meu amigo?

PENSEROSO

O que tenho; ndo tenho nada - absolutamente nada. Adeus, doutor.

O DOUTOR

Onde vais? O sol esté ardente, e tens febre. Descansemos aqui na
sombra. Ou entdo vamos para casa e deita-te



PENSEROSO

Sim. Adeus, doutor. (Vai-se apressado).

O DOUTOR

Penseroso! Penseroso!

Uma sala

Num canto da sala, junto do piano, PENSEROSO s6 com a ltaliana.

Ouve-se o falar confuso partindo de outros lados da sala. Risadas, murmurios de
homens

e mulheres que conversam.

PENSEROSO

Adeus, senhora: eu me vou. Adeus, mas ao menos dai-me um olhar de

compaixao para que se eu morrer de abandono, ndo morra sem uma béncéo - e 0
VOSSO

olhar é uma béncéo!

A ITALIANA

Que dizeis, senhor Penseroso?

PENSEROSO

Sim - nao me entendeis: eu sou um insensato. Pcbre daquele a quem n&o
compreendem!



A ITALIANA

Por que o dizeis? ndo vos prometi a minha mao? Por quem se espera no
altar? E por mim? ndo Penseroso, é pela vontade de teu pai. . . Nao te dei eu
minha alma, assim como te darei meu corpo?

PENSEROSO

O virgem! se acaso um s6 momento de tua vida tu consagraste um suspiro
ao desgragado, se um s6 momento tu o0 amaste, - ah! que Deus em paga desse
instante te dé um infinito de ventura!

A ITALIANA

Penseroso! Que tens? Nunca te vi assim. Eras pensativo e estas
sombrio. Eras melancolico e estés triste. Que tens, que me ndo confias? N&o sou eu
tua noiva?

PENSEROSO

O senhora! Se uma eternidade se pode comprar por um sonho, o0 sonho que
me embalou na minha existéncia bem valeta ser comprado por uma eternidade!

A ITALIANA

O teu sonho é 0 meu - € 0 Nnosso amor - a minha vida por ti, a tua vida
por mim: nos dois formando um Unico ser, uma Unica alma, um mundo de
delicias e de mistério s6 para nds e por nés!

PENSEROSO



Oh! senhor e acordar!

A ITALIANA

Entédo. ..

PENSEROSO

Meu Deus! meu Deus! perdoai-me. Adeus! adeus! (Com os olhos em
lagrimas). Quem
sabe se ndo sera para sempre? (Sai).

A ITALIANA
(empalidecendo)

Para sempre? Ah!

O quarto de Penseroso

PEN SEROSO (s6)

Ela ndo me ama. Que importa? eu Ih'o perd6o. I'erddo a leviandade
daquela crianga pura e santa que me leva ao suicidio . Oh! se eu pudesse vé-la
ainda!

Passeei toda a noite pelo campo que se estende junto a casa dela. Vi

as luzes apagarem-se uma por uma. Sé o quarto dela ficara iluminado. Havia ser
muito tarde quando a luz se apagou. Pareceu-me ver ainda depois uma imagem
branca encostada na janela . .

Coitada! ela ndo sabe que eu estava ali, a seus pés, com o desespero
n'alma, e o veneno no peito, cheio de desejos e de morte, cheio de saudades e de

desesperanca!



Vaguei toda a noite. Quando acordei estava muito longe. Assentei-me a
beira do caminho. A meus pés se estendia o precipicio coberto de ervacal

A direita, longe numa lagoa sairam os primeiros raios do dia. O
orvalho reluzia nas folhas das arvores antigas do caminho, em cuja sombra imensa
acordavam os passarinhos cantando

Perdoai-me, meu Deus! talvez seja uma fraqueza o suicidio - por que
sera um crime ao pobre louco sacrificar os seus sonhos da vida?

Este cord&o de cabelos quero que seja entregue a ela: sdo cabelos de
minha mée - de minha mée que morreu.

Trouxe-0s sempre no meu peito. Quero que ela os beije as vezes e
lembre-se de

Esse amor foi uma desgraca. Foi uma sina terrivel. O meu pai! 6 minha
segunda mée! 6 meus anjos! meu céu! minhas campinas! E tao triste morrer!

Ah! que dores horriveis! tenho fogo no estdmago.. Minha cabeca se
sufoca... Ar! ar! preciso de ar.. Eu te amei, eu te amei tanto!... (Desmaia).

HUBERTO ( entrando )



Penseroso! Que tens? Que convulsédo! Ah! € uma agonia! Depressa,
depressa, chamem alguém... O Dr. larius. . . O meus companheiros, socorrei N0sso

amigo.
Penseroso morre! Davi! Davi! onde esta Davi?

UMA VOZ
Esta cacando.
HUBERTO
E Macério, onde esta também?
AVOzZ
Tomou ontem uma bebedeira. Esté ébrio como uma cabra.
A porta de uma taverna
MACARIO vai saindo e encontra SATAN
SATAN
Onde vais?
MACARIO
Sempre tu, maldito!

SATAN



Onde vais? Sabes de Penseroso?

MACARIO

\ou ter com ele.

SATAN

Vai, doido, vai! que chegaras tarde! Penseroso morreu.

MACARIO

Mataram-no!

SATAN

Matou-se.

MACARIO

Bem.

SATAN

Vem comigo.

MACARIO



Vai-te.

SATAN

ES uma crianca. Ainda n&o saboreaste a vida e ja gravitas para a morte. O que te
falta? Ouro em rios? eu t'o darei. Mulheres? té-las-as virgens,

adulteras ou prostitutas - O amor? dar-te-ei donzelas que morram por ti, e realizem
na tua fronte os sonhos de seu histerismo Que te falta?

MACARIO
Vai-te, maldito!
SATAN ( afastando -se )

Abrir a alma ao desespero é da-la a Satan. Tu és meu. Marquei-te na
fronte com meu dedo. N&o te perco de vista. Assim te guardarei melhor. Ouviras
mais facilmente minha voz partindo de tua carne que entrando pelos teus ouvidos.

Uma rua

MACARIO E SATAN de bracos dados.
SATAN
Estas ébrio? Cambaleias.

MACARIO

Onde me levas?



SATAN

A uma orgia. Vais ler uma pagina da vida cheia de sangue e de vinho - que importa?

MACARIO

E aqui, ndo? Ouco vociferar a saturnal I dentro.

SATAN

Paremos aqui. Espia nessa janela.

MACARIO

Eu vejo-os. E uma sala fumacenta. A roda da mesa estio sentados cinco
homens ébrios. Os mais revolvem-se no chdo. Dormem ali mulheres desgrenhadas,
umas lividas, outras vermelhas Que noite!

SATAN
Que vida! ndo é assim? Pois bem! escuta, Macario.
Ha homens para quem essa vida € mais suave que a outra.

O vinho é como o 6pio, é o Letes do esquecimento...
A embriaguez é como a morte. . .

MACARIO

Cala-te. Ougamos.



