EL
NIÑO CINCO MIL MILLONES
De
"Despistes y Franquezas"
En
un día del año 1987 nació el niño Cinco Mil Millones. Vino sin etiqueta, así
que podía negro, blanco, amarillo, etc. Muchos paí azar un niño Cinco Mil
Millones para homenajearlo y hasta para filmarlo y grabar su primer llanto.
Sin
embargo, el verdadero niño Cinco Mil Millones no fue homenajeado ni filmado ni
acaso tuvo energías para su primer llanto. Mucho antes de nacer ya tenía
hambre. Un hambre atroz. Un hambre vieja. Cuando por fin movió sus dedos, éstos
tocaron la tierra seca. Cuarteada y seca. Tierra con grietas y esqueletos de
perros o de camellos o de vacas. También con el esqueleto del niño número
4.999 999 999.
El
verdadero niño Cinco Mil Millones tenía hambre y sed, pero su madre tenía más
hambre y más sed y sus pechos oscuros eran como tierra exhausta. Junto a ella,
el abuelo del niño tenía hambre y sed más antiguas aún y ya no encontraba en
sí mismo ganas de pensar o de creer.
Una semana después, el niño Cinco Mil Millones era un minúsculo esqueleto y en consecuencia disminuyó en algo el horrible riesgo de que el planeta llegara a estar superpoblado.
Mario Benedetti