CUENTO DEL HOMBRE QUE VENDÍA GLOBOS*

De Grégor Díaz

(Clave “2”, Manan)**

Personajes

· Pedro 1

(Mendigo–Aristócrata)

· Pedro 2

(Mendigo–Aristócrata)


DOS VAGABUNDOS –PEDRO 1 Y PEDRO 2–, HARAPIENTOS, SENTADOS EN EL SUELO O SOBRE PRACTICABLES, DESPUÉS DE LAS CERO HORAS.


AL ABRIRSE EL TELÓN, ELLOS MIRAN AL PÚBLICO FIJAMENTE. ESTÁN FELICES Y A LA EXPECTATIVA. INTERIORMENTE SE ENCUENTRAN COMO LOS VELOCISTAS ANTES DE INICIAR UNA CARRERA, EN LA ACTITUD DE “A SUS MARCAS”, CON UNA SONRISA A TODO DAR. DE PRONTO, ANTE UNA MIRADA CONVENIDA, PÍCARAMENTE, SE TRANSFORMAN EN ARISTÓCRATAS Y ROMPEN A GRAN RISA SOFISTICADA.

1.–
(Arist)  ¿Fumamos, señor…?

2.–
(Arist) Si es un cigarrillo rubio, sí, caballero.

1.–
(Arist) ¡Rubio, naturalmente…!

2.–
(Arist) Yo no puedo fumar un cigarrillo que no sea, necesariamente, rubio…

1.–
(Arist) Mi distinguido y buen señor… mi dilecto amigo, ha de saber usted que nunca he fumado un cigarrillo que no fuera importado…

2.–
(Arist) Entonces, no hay más que hablar. Manos a la obra. Si es como usted dice, de verdad en verdad, lo que se dice la verdad, la verdad pura y llana, llana y simple no encuentro causa de discusión.

1.–
(Arist) ¡Usted ha desconfiado…!

2.–
(Arist) No he desconfiado caballero. Simplemente dudé.

1.–
(Arist) Si usted fuera noble, mi buen señor, como lo soy yo, sabría que la duda ofende y la desconfianza incomoda.

2.–
(Arist) Le pido mil disculpas, señor; y no sólo mil, dos mil, tres mil, cuatro mil o cinco mil si fueran necesarias. Errar es humano, y el perdonar de cristianos.

1.–
(Arist) ¡Mala puerta ha tocado, usted, mi señor, soy infalible, y no soy cristiano…!

2.–
(Arist) ¡Doble contra sencillo que alguna vez se ha equivocado Ud. señor…!

1.–
(Arist) Me he equivocado… ¡Sí, señor… es cierto! Dice Ud. bien. ¡Así es…! ¡Así es, repito! ¡Punto para Ud.!

2.–
(Arist. circencemente, triunfal) ¡Entonces… no es usted infalible caballerote!

1.–
(Arist) Caballero, atisbo… No, no, no. ¡Presumo…! Mejor dicho, para ser más exacto: Atisbo y presumo que ha leído Ud., y esto me alarma sobremanera. Ahí veo que radica su confusión. Creerle a los libros, mi buen señor, es como lanzarse al agua sin saber nadar. (Enojado) ¡Déjeme terminar! La desgracia de los hombres está, mi inconmensurable señor, en que los brutos escribieron los libros… y los brutos aprenden de los libros. En resumen: Todo un corral, un asnal, “cajón de sastre”, “merienda de negros”

2.–
(Arist) Mi viejo padre decía…

1.–
(Arist. enojado) ¡Déjeme terminar! Los que tuvieron lapicero, pluma, tinta y papel: los brutos –nuestros abuelos–, escribieron los libros que tendrán bocabajo, de por vida, al pueblo.

2.–
(Arist) Sabios procederes de nuestros antepasados, mi buen señor y muy cristianos, ya que católicos, apostólicos y romanos eran; católicos, apostólicos y romanos somos y católicos, apostólicos y romanos seremos por los siglos de los siglos amén… “Bienaventurado el pastor que sabe cuidar de sus rebaños. De él será el reino de los cielos” (Indicando que es una cita) Jesucristo y no sé quién más…

1.–
(Arist) ¡Oh, qué dolor de cabeza, qué terrible jaqueca! La sístole y diástole han entrado en acción. Espero que decante en mí la tranquilidad. ¡Osmosis, llega a mí presto!

(Desde el segundo plano se escuchan las fanfarrias que anuncian el inicio del show. Pedro 2 recibe el impacto: se enoja, violenta; se calma. Su orfandad es total. La boite le recuerda en toda su magnitud su soledad: soledad/mujer, soledad/amor, soledad/sexo.)

Durante toda la escena de la boite, como fondo superpuesto, se escuchará en la sala, por parlantes puestos en la platea, efectos de latido de corazón. Esta es la sensación que debe tener el público. Los latidos deben ser tan leves, que el público dude si es un efecto lo que está escuchando, o son los latidos de sus corazones. Pedro 2, herido, se enajena y grita.

2.–
(Mendigo): ¡Goooollllll!

(Coge un micrófono imaginario y transmite el partido de fútbol: se desahoga, escapa) ¡Toma la pelota Gómez Sánchez, se la pasa a Castillo; Castillo a Joya…! ¡Joya penetra velozmente a las 18 yardas. Hay peligro, va a patear…, amaga…, se la pasa a Gómez Sánchez, éste a Castillo… ¡Fauuuullll! (Es un grito de dolor seco y profundo, que congela toda la acción. Pedro 2 queda de pie, con los brazos en alto, como protestando por la mala jugada, del mismo modo que lo hacen los aficionados en el estadio.) 

Se escucha por segunda vez las fanfarrias. Estas descongelan la acción. En cámara lenta, Pedro 1, seguido por Pedro 2, corren en círculo, siempre con la cara al público, del mismo modo que lo haría un monito al ser perseguido por un león.

Como única luz sobre el escenario, un cañón “seguidor” con celofán rojo; si es posible efectos estroboscópicos, persiguiéndolos.

Cuando llegan al lugar que ocuparon anteriormente, se oye el ruido de una débil campanilla; al escucharla, como atraídos por magia, van y ocupan su sitio, siempre en cámara lenta.

Se apaga la luz del seguidor. Un haz de luz roja intermitente, que llega desde el letrero luminoso de la boite, cae a sus pies, sobre el suelo, mientras en resistencia Pedro 2 recibe, desde atrás, un haz de luz ámbar, concentrado sobre su cabeza. Pedro 1, sobre el rostro, concentrado, tiene un haz de luz azul. Pedro 2 estará de pie: el otro Pedro sentado. Pedro 1 no escucha a Pedro 2, cada uno está en su particular mundo.

Ha empezado el espectáculo. En estos momentos al compás de la música, Marión, “La Bella Marión” empezará a desnudarse. Los señores dejan de beber.

1.–
(Arist) Mi padre presidiendo la larga mesa de mantel blanco hace sonar la campanilla de plata; y, entonces, Almanzor, “El Buen Almanzor”, el Mayordomo principal de la casa que permanece, como todo mayordomo, detrás de la mampara del comedor, hace su aparición, su “ majestuosa aparición”, como todos los días de Dios, ingresando primero con el pie derecho, en una suerte de cábala, superstición o fe cristiano–pagana.

2.–
(Mendigo) Marión comenzará quitándose los guantes para dejar ver sus hermosos brazos blancos. Gira sobre ella, se muestra de cuerpo entero. Se cubre el sexo con las manos, doblando las rodillas hacia delante.

Se pone de espaldas, empinándose, dejando ver con toda claridad las curvaturas de sus nalgas protuberantes.

1.–
(Arist) Negro el pantalón y los zapatos, así como la parte trasera de su chaleco de rayas verticales negras y rojas en la pechera, contrastando con la camisa blanca de cuello duro y la corbata “michi”. La sopera delante de él, presidiéndole, echando humo, como el incienso de las negras gordas que acompañan en la procesión al Señor de los Milagros.

2.–
(Mendigo) Se desabrocha el sostén… no tiene nada ya, da vuelta al público en forma agresiva… “delicadamente agresiva” y saltan hacia el auditorio sus dos hermosos pechos de color rosado.

1.–
(Arist) Nadie se podía mover. Todos permanecían como mi padre con las manos suavemente apoyadas al borde de la mesa y la columna vertebral derecha, paralela, perpendicular, a plomo con el respaldo de la silla tallada en cedro de Nicaragua, barnizada de negro.

2.–
(Mendigo) Ahora se alza como una yegua en celo, como una quinceañera en edad de merecer. Camina firme, segura, en círculo alrededor de los señores; y cuando está al alcance de todos y de nadie, Marión, “La Bella marión”, coquetamente fuga del escenario… (Desesperado, en susurro) ¡Dios…!

1.–
(Arist) ¡Almanzor ya está detrás de mi padre… da un paso hacia la mesa, siempre por el lado izquierdo de mi progenitor, con la sopera en la mano izquierda y el cucharón en la otra, y sirve…! ¡Sirve la exquisita Sopa Teóloga! ¡Sopa Teóloga! (Añorando) Sopa de mi juventud.

2.–
(Mendigo, angustiado, llamando) ¡Marión! ¡Marión! ¡No te vayas, Marión!

1.–
(Arist) La sopa teóloga humeando desde todos los platos de nuestra mesa. ¡Sopa Teóloga! Sopa evocativa de los cuatro Apóstoles Evangelistas: Marcos, Juan, Lucas y Mateo; Águila, León, Toro y Cordero. Bíblicas carnes cocidas en chicha y vino, como un sacrosanto símbolo de nuestro bendito mestizaje indio y español, y las pasas flotando en los platos, como piratas barbudos en torno de la presa, costeando los bordes mismos del plato, como queriendo saltar a nuestros ojos, apoderarse de ellos, suplantarlos, adueñarse de nuestros cráneos, como Pizarro de Atahualpa en el Cuarto del Rescate.

2.–
(Mendigo) ¡Esa pierna es tuya, Marión, la conozco bien; sal, no te escondas, Marión! ¡Te necesito, Marión! (Alegre) Así… así de cuerpo entero te quiero ver. Ahora se da vuelta, guiña, suspira, se contorsiona, y, sin mirarse las piernas, clavando la vista fijamente en el más importante señor de la sala, empieza a quitarse el diminuto calzón, sacando primero la pierna derecha, en una suerte de cábala, superstición o fe cristiano–pagana. 

1.–
(Arist) Mi padre hace un leve además, junta las manos sin apartarlas de la mesa, mira el techo, cierra los ojos y algo musita, mientras mi madre, como si escogiera arroz, desgrana su rosario de conchaperla, recuerdo de su tatarabuela (Reza el padre nuestro que queda como fondo) 

2.–
(Mendigo) Ya está desnuda, se yergue. Los señores sorben sus copas y al disimulo se acarician el sexo; las copetineras clavan sus lenguas en las grandes bocas de los señores para asegurar al parroquiano. Humo, música, whisky:

¡Todo eso eres, Marión!

1.–
(Arist) Qué mayordomo, Almanzor ¡Qué mayordomo! Sus pies y las patas de las sillas y mesa del comedor se conocían a perfección; nunca chocaron. Almanzor no caminaba, se desliza por la alfombra como las pasas en la Sopa Teóloga.

2.–
(Mendigo) Marión está desnuda. Es toda mía, y mis ojos se apoderan de ella. Sus vellos rubios, como barba de choclo, como en una colina, se encrespan por los costados, por las entre piernas, como crece la menta al borde de las acequias de mi pueblo.

1.–
(Arist) ¡Qué clase de Almanzor! ¡Qué clase! Algún pintor debió pintarlo para grabar la dignidad que ponía cuando se inclinaba, cucharón en mano, para servir a mi padre que, pertinentemente, con toda dignidad, miraba a otro lado, con el mentón en alto. ¡Dos caballeros! ¡Mayordomo y Patrón! El uno para el otro, como en la vida, tal para cual, y Cristo ¡Santo Dios! mirando de arriba abajo, sin pestañear, mudo, desde lo alto del comedor. ¡Qué cuadro!

2.–
(Mendigo) El público está de pie y yo siento celos de todos ellos. Estoy solo. Marión no me mira. Se va (Bajo, en susurro) ¡Marión!

1.–
(Arist) El buen Almanzor, siempre por el lado izquierdo, alcanza a mi padre un vaso de agua a medio servir. Mi padre destapa su caja de bicarbonato con la destreza de un cura gordo; echa una cucharadita al vaso con agua, la mueve, y cerrando los ojos como para rezar, bebe, hace gestos, ¡Erupta!

2.–
(Mendigo, se oyen aplausos) El público aplaude. Ha terminado la función.

1.–
(Arist) Ha terminado la cena.

(Todas las luces vuelven a la normalidad. Pausa. Como si no hubiera existido la escena de la boite).

2.–
(Mendigo) parece que me quedé dormido.

1.–
(Mendigo) Yo también… estuve pestañeando.

2.–
(Mendigo, al mirar a Pedro 1) ¡Qué haces, Pedro!

1.–
(Se transforma en mendigo) Pienso, Pedro.

2.–
(Mendigo, muy alarmado) ¡No hagas eso, Pedro, por favor! ¡Me lo prometiste! ¡Tengo familia, mujer, hijos!

1.–
(Arist) ¿Qué pasa, señor?

2.–
(Mendigo, desesperado) ¡Disimula, Pedro! ¡El policía nos está mirando!

1.–
(Mendigo, alarmado) ¡Clave “2”!

(Se miran, y al unísono, ríen sofisticadamente, fuerte) Este vino está muy agradable… (Alza la botella imaginaria y lee la etiqueta) Francia… París…, 1940. Cosecha de hace 10 años. Sabe Ud., señor… Oh, estoy seguro que lo sabe… que el vino, cuanto más viejo, es mejor ¿Por qué calla ahora, mi dilecto y buen amigo?

2.–
(Arist) ¡Me ha ofendido usted, caballero! (Más indignado) Convendrá Ud. conmigo en que, esa explicación, ha sido totalmente innecesaria, por decir lo menos.

1.–
(Arist. indignado) ¿Qué le ofendido yo, dice usted? ¿Quiere decir, entonces, que me he comportado como esos cretinos que tiran sin mirar donde cae la moneda que arrojan como limosna a los mendigos? ¿Cree usted que no tengo estirpe? ¿Insinúa que hago valer la fuerza antes que la razón? ¡Que no tengo…!

2.–
(Mendigo, que ha estado jalándole el saco) Pedro… otra vez el policía nos está mirando… has hablado muy fuerte… te ha escuchado… no debes hablar así…

1.–
(Mendigo, alarmado) ¡Clave “2”! (Risa aristocrática al unísono) ¡Caramba, caramba, caramba! ¡Quién lo diría! Sabe usted, mi buen señor ¡sí, así como usted lo oye, que la cerveza es muy buena para el corazón!

2.–
(Arist. con leve acento de circo) ¿La cerveza  dice usted? ¿Qué hace bien al corazón? (En el mismo tono que lo dijo Pedro) ¡Caramba, caramba! ¡Quién lo diría! y ¿por qué?, si se puede saber mi respetado amigo.

1.–
(Arist) Porque es diurética, señor.

2.–
(Arist) ¿Porqué es diurética dice usted?

1.–
(Arist) Así es mi dilecto amigo… como es diurética, tiene usted ganas de orinar; para orinar tiene que ir al baño, y para ir al baño, tiene usted que caminar y todos sabemos que el caminar es un gran remedio para el corazón.

2.–
(Arist. muy asombrado, crédulo) ¡Caramba, caramba, caramba! ¡Quién lo diría! (Pausa) Si mal no recuerdo, si la memoria no me es infiel, salvo error u omisión, o mejor parecer, usted, mi estimadísimo señor me había ofrecido un cigarrillo.

1.–
(Arist. riendo finamente) Dice Ud. bien, caballero… cuánta verdad brota de sus labios…, la elocuencia es caro manjar en Ud.; es asombroso reparar cómo sus palabras acreditan lo que su corazón siente. (Sheakespearianamente) ¡Fumar, fumar, fumar! ¡He ahí la cuestión! (Se transforma en mendigo) Fumar dicen que es una costumbre muy antigua y que mucho tiene que ver con la soledad. El humo que escapa de los labios de un hombre, se asemeja mucho a un grito de auxilio. (Con los dedos hace como si transmitiera en morse) ¡S.O.S.… mono solo! ¡S.O.S., hombre solo! ¡!S.O.S., pasado y futuro de la humanidad! ¡S.O.S., Pedro solo!

2.–
(Mendigo muy alegre) ¡Pedro… has dejado de ser aristócrata! Ya no eres un gran señor, no me puedes hacer esperar. ¡Te agarré! Dame un puchito.
1.–
(Arist) Disculpe Ud., señor… he olvidado mi cigarrera.

2.–
(Mendigo) ¡No, no… no me puedes hacer eso, no seas tramposo, ya no eres un señor!
1.–
(Arist) Me la dejé en mi saco de fumar.

2.–
(Mendigo) Eres mendigo.
1.–
(Mendigo) ¡Si vuelvo a serlo, no eres tú quien para indicármelo! ¡Yo no soy mendigo por mi culpa, nunca me llamo a mi mismo “mendigo”! Los demás lo hacen, me ven así porque les conviene. ¡Yo soy un hombre!

¡Qué culpa tengo yo que los demás sean ciegos! Si les digo que esa luz del semáforo es roja, no es que me dé la gana, sino que ése es su color. Yo no tengo la culpa que ellos, para ir adelante, se pongan una venda en los ojos y vean el color verde como rojo.

¡Dios… quién es el enfermo aquí! ¡Qué culpa tengo yo que se cieguen! (Violentamente, gritando, al público) ¡Daltónicos de mierda! (Pausa breve)

2.–
(Mendigo, alarmado) ¡Pedro… el policía…! (Pedro 2 no lo escucha) Te estoy hablando… ¿No escuchas?

1.–
(Mendigo muy tranquilo) Mira Pedro, a ese policía… míralo bien… míralo bien.

2.–
(Mendigo, sin comprender) ¿Sí? Sí… qué extraño… Ahora reparo.
1.–
(Mendigo) Qué rostro más noble y tierno tiene. Se ha quedado dormido… de pie. La penumbra no permite que se le vea el uniforme. Parece un hombre.

2.–
(Mendigo) Sí, tienes razón… parece un hermano nuestro.
1.–
(Mendigo) ¿Estás seguro? ¿Di…?

2.–
(Mendigo) Sí, Pedro… ahora no me puedo equivocar. Bruto soy, pero no  tanto como para desconocer a mis hermanos. ¡Es nuestro hermano, Pedro…!
1.–
(Mendigo) ¿Qué te pasa, Pedro? ¿Por qué bajas la voz?

2.–
(Mendigo) No te vayas a burlar de mí. Pedrito, aunque te parezca extraño, extraño y ridículo, ridículo y extraño y extraño entre nosotros, tengo pena por él.
1.–
(Mendigo) ¿Por qué, Pedro?

2.–
(Mendigo) Porque es nuestro hermano, y él no lo sabe, Pedro.
1.–
(Mendigo) ¡Calla…! Han prendido la luz de los altos. (Pausa) ¿Qué te pasa ahora?

2.–
(Mendigo, señalando al policía imaginario) Parece que se ha despertado…
1.–
(Mendigo) No, duerme…

2.–
(Mendigo, muy triste) Pero ya no es él…
1.–
(Mendigo, triste) No, ya no… La luz deja ver con toda claridad su uniforme…

2.–
(Mendigo) Entonces… ¿es por el uniforme que ha dejado de serlo? (Iluminado, rápido) ¿Y si lo desnudamos?

1.–
(Mendigo) Sería más hermano nuestro, aún.

2.–
(Mendigo, rápido) ¡Hagámoslo rápido, entonces! ¡Quitémosle la ropa!
1.–
(Mendigo) ¡No se puede! ¡No seas apurado Pedro; la chicha debe fermentar. Además, sus compañeros lo vestirán de nuevo!

2.–
(Mendigo) Ahora que veo con toda claridad su uniforme, me siento desamparado, huérfano; exactamente como me sentí cuando murió mi hermano mayor. Mentí cuando te dije que tenía mujer, hijos… Las medias de seda que llevo en el bolsillo no son para ninguna esposa… ¡Estoy solo, Pedro! De noche, cuando llego a mi cuarto, arrojo las medias al suelo; al despertar hablo conmigo mismo y reniego con ella, pero ella no existe y le grito: ¡Elena… pero es que nunca aprenderás a tener un poco de orden! ¡Siempre tienes que dejar sobre el suelo tiradas las medias de seda! Y como no está, pienso, me digo y me convenzo que está en el mercado y que demora porque tiene la maldita costumbre de estar conversa que te conversa con las placeras, o me digo que está con su mamá… y mi mujer no existe… y yo estoy solo… solo (Solloza bajo, muy varonil, alargando la palabra) ¡Mamá!

1.–
(Mendigo, colérico) ¡No me gusta la gente sentimental! ¡No tienes mujer! ¡y qué! ¿No murió tu hermano y qué? ¿No nos vamos a morir nosotros, también? ¿No murieron tus padres, acaso? (Pausa. Se transforma lentamente en aristócrata) ¿Sabe Ud. Señor, en qué se parece la mariposa al sapo?

2.–
(En aristócrata, con acento de circo –buen circo) ¿La mariposa al sapo, dice Ud.? ¿La mariposa al sapo? ¡Pues no, señor…! Dígame Ud.…
1.–
(Aristócrata) En que la mariposa vuela de  flor en flor… (En mendigo, gritando al público con mucho dolor) ¡Y al sapo qué mierda le importa…! (Pausa. Y los dos en mendigos) Han apagado la luz… 

2.–
(Mendigo) Ahora es él, otra vez… (Pausa breve)

1.–
(Mendigo, sopesando lo que dice) Me estoy preguntando cuál es su verdadera personalidad. Tan pronto me parece de los míos, como inmediatamente menos mío y más de ellos. Repara: su cara, su pelo, su nariz, su boca… exactamente como de los nuestros. ¿Has visto que algún policía se parezca a algún patrón?

2.–
(Mendigo) No, no los hay. Si hubiera alguno, lo dejarían en el cuartel.
1.–
(Mendigo) ¡Hermano, contra hermano! ¡Dios…! ¡Saben mucho! Si tuviera un parecido al patrón, y si nosotros odiáramos al policía, al odiar al policía, en algo también, estuviéramos odiando al patrón. Ahora comprendo… los han sacado de los nuestros para confundirnos, hacernos caer en la trampa, hacernos pelear hermano contra hermano. ¡Santo Dios!

2.–
(Mendigo) Y nos odian, Pedro… lo leo en sus ojos… nos gritan. 
1.–
(Mendigo) Los perros ladran, Sancho, señal que avanzamos… le dijo un borracho que dijo lo dijo un loco; un borracho que además de borracho era un loco; un borracho que además de borracho y loco era bruto porque no se dio cuenta que, en el mismo momento que ladraban los perros, la gran carreta avanzaba.

2.–
(Mendigo) Han puesto a los policías para cuidar a los ricos.
1.–
(Mendigo) Te vuelves a equivocar de nuevo, Pedro. Los han puesto para cuidarnos a nosotros.

2.–
(Mendigo) ¿Cuidarnos? ¿A nosotros, Pedro? 
1.–
(Mendigo) Sí, Pedro… para impedir que nos acerquemos a ellos. De día no quieren que salgamos a la calle para que no nos vean los turistas; que afeamos la ciudad, dicen. (Meditando, confidencialmente) ¿Sabes una cosa, Pedro? Cada día nos temen más, cada día nos tienen más miedo; que los estamos ahogando, dicen; con miedo miran los cerros que rodean la ciudad…, con largavistas miran nuestras casas que cuelgan de los cerros que rodean la ciudad; que los estamos cercando, dicen ¿Y si bajan…? ¿se preguntan?

2.–
(Mendigo, iluminado) ¡Pedro… ya encontré la solución! Debemos ir rápidamente al cuartel y echar al tanque de agua un líquido para que los haga dormir a todos, debemos hacerles saber, aunque estén dormidos, que son nuestros hermanos. Tenemos que salvar a nuestros hermanos, Pedro.
1.–
(Mendigo) No, Pedro, no, no, seas niño… eso que dices es infantil; esa no es la solución, ni para ellos ni para nadie. Si quieres  que en verdad cambie alguien, tienes que  hacerlo de día, con luz, a plena luz del sol… cuando esté con los ojos abiertos, con la mente despejada. (Devotamente rezando) Padre nuestro que estás en tu reino… (gritando, con cólera y dolido)

¡¿Sabes en qué se parece la mariposa al sapo…?!

2.–
(Mendigo) No le preguntes nada a él… también tiene ángeles con espadas de fuego.
1.–
(Mendigo) ¡Despertó! ¡Clave2! (Rápidamente se transforma en aristócratas y bien sofisticadamente, fuerte).

(Arist) Mi viejo padre decía: “Cuando un perro te ladre en la calle nunca te pongas en cuatro patas a ladrar con él”…

2.–
(Arist) ¡Ah, sapiencia de nuestros antepasados, mi buen Señor! Antiguamente la antigüedad era clase; hoy, la clase es calidad. (Suspiran los dos).

1.–
(Arist) A propósito de nuestros padres. ¿Qué me dice Ud. De nuestro Jirón de la Unión?

2.–
(Arist) ¡Ah no me hable Ud. Del Jirón de la Unión que me va a hacer llorar! Déjeme terminar. Mis padres me contaron, mi dilecto amigo, que antaño, para ir al Jirón de la Unión, los jóvenes se ponían frac y usaban sombrero, y las señoritas, con mucha razón se echaban el ropero encima. ¡Ah, eso sí era jironear!

1.–
(Arist) Eran otros tiempos, mi buen amigo… ¡Ya no volverán!

2.–
(Arist. suspirando los dos a la vez) ¡Pobre nuestro Jirón de la Unión! Ahora lo cruzan los cholos, hasta con ropas de trabajo. (Hacen como si bebieran) Ha desmejorado mucho el whisky ahora…

1.–
(Arist) Este que estamos tomando es nacional… (Con cólera, renegando) ¡El Gobierno metió las cuatro al prohibir la importación! Sí, Sí, mi buen señor…

2.–
(Arist. despectivamente) ¡Ahhhhhhhh!
1.–
(Arist) Ya no importa “Caballo Blanco”…, pero antes de tomar el mejor de los piscos, prefiero tomar el peor de los whiskys. No hay grado de comparación. (Los dos suspiran) Somos un país sub-desarrollado.

2.–
(Arist. renegando) ¡Los españoles hicieron mal yéndose a España…!

1.–
(Arist) ¡Maldito sea el zambo Bolivar y el mentecato de San Martín!

2.–
(Arist) Oiga Ud., mi buen señor… ¿Qué me dice de los chilenos? ¡Déjeme terminar! Si los chilenos se hubieran quedado en el Perú, otro sería el cantar, otro sería nuestro país, no hubieran tantos cholos. Los chilenos son blancos, mi buen señor, de buena raza, cruzados con alemanes (Los dos suspiran a la vez).

La aristocracia peruana sabía lo que hacía cuando en el mismo momento de la guerra, con los chilenos ocupando Lima, gritaban: ¡Antes los chilenos que Piérola! Cuidaron sus bestias; las bien protegieron del sol y la garúa en sus caballerizas; vistieron de gala a los mayordomos negros y tendieron el mantel de hilo blanco bordado por una chola de San Miguel, y el champaña corrió como corrieron las Libras de Oro. ¡Gloria al Hermano Vencedor! ¡Antes los chilenos que Piérola!

(Los dos suspiran)

Un indio hereje…, hereje y de mierda, decía que la guerra con Chile fue la guerra de dos Vírgenes: La del Carmen, Patrona de las Armas Chilenas, y la de las Mercedes, de las nuestras. Ganó la “Carmela”, decía; perdió la Meche. ¡Guerra de dos Vírgenes, de dos Patronas!

¿Qué le parece a Ud.?
1.–
¡Ah, la Madre España!

2.–
¡Ah, la Hermana Chile! (Mendigo) ¡Cuidado… el guardia se acerca!

(Cruzan el escenario dos piernas gigantes con pantalones de color verde oscuro. Lo hacen lentamente y se detienen al centro del escenario. Las piernas cubren toda la altura de la boca del teatro. Desaparecen por el otro lateral).

1 y 2.–
(Mendigos en coro. Monótonamente) Buenas noches señor policía. (Miran desaparecer a las piernas gigantes).

1.–
(Mendigo) Tiene que caminar… si no lo hace, se le congelan los huevos. (Ríen quedamente). ¿Te has dado cuenta, Pedro, que cuando decimos que tenemos hambre, frío, que estamos solos, se enoja el policía…?

2.–
(Mendigo) Te has dado cuenta que ya empleamos la clave “2”?

1.–
(Mendigo) ¡Ni la usaremos jamás…!

2.–
(Mendigo) ¿Por qué, Pedro?
1.–
(Mendigo) Porque ya non hay razón, Pedro… ¡Clave “2”, manan!

2.–
(Mendigo) No te entiendo, Pedro…

1.–
(Mendigo) ¡Ah, es verdad…! nunca te dije lo que significaba la clave 2…

2.–
(Mendigo) Nunca has querido decírmelo, Pedrito…

1.–
(Mendigo) Clave “2” significa… “cagarse de miedo”… ¡Y por Dios, de verdad en verdad te digo… a este policía, yo no le tengo miedo! (Ríe) 

2.–
(Mendigo) Es peligroso que hables así… alguien te puede escuchar…

1.–
(Mendigo) No es problema nuestro. El policía tiene nuestro rostro, es nuestro hermano. Nosotros no le hemos cerrado la puerta de nuestra casa, él se ha ido del hogar. Las puertas están abiertas.

2.–
(Mendigo) Tenemos que quererlo mucho, es nuestro hermano, Pedro… y más a él aún, porque él no lo sabe…

1.–
(Mendigo, sarcástico) No seas cojudo, Pedro…, piensa en ti, si no, hasta los piojos te van a comer. Todo lo que dijo Cristo no está en la biblia, créeme… Cambiaron todo lo que habló para poder dominarnos en nombre de Dios. (En apóstol) Yo os digo que es más fácil que un camello pase por el ojo de una aguja a que un rico entre al reino de los cielos. (En mendigo) ¡A otro perro con ese hueso… Esto es: enorgullécete por ser pobre, sirve a tu patrón…! (Gritando al público) ¡Váyanse todos a la mierda!
2.–
(Mendigo, asustado) ¡Vuelve…! (Pausa) ¡No, dio la vuelta a la esquina!

1.–
(Mendigo) ¿Por qué, Pedro, cuando vine a sentarme aquí, a tu lado, a tu sitio, no me echaste como lo hicieron los otros mendigos.

2.–
(Mendigo) Porque yo estaba solo… y un hombre solo no vale nada.

1.–
(Mendigo) ¿Entonces?

2.–
(Mendigo) Dos hombres, óyelo bien, son muchos; cuatro, lo suficiente…

1.–
(Mendigo) ¿Sólo cuatro hombres, lo suficiente?

2.–
(Mendigo) El mundo no necesita más de cuatro puntos cardinales… y se las pasa muy bien.

1.–
(Mendigo) Ya me cansé de jugar a lo mismo… ¡siempre somos iguales o dos mendigos, o dos aristócratas…! ¡no cambiamos! Me aburre escucharte todas las noches cómo se desnuda la “Bella Marión”.

2.–
(Mendigo) Pero algo que tenemos que hacer para no sentir la noche. La noche es larga y oscura…

1.–
(Mendigo) Por qué no hacemos… un rato yo de aristócrata y tú de mendigo…

2.–
(Mendigo) ¡No, mejor al revés!… tú de aristócrata y yo de mendigo.

1.–
(Mendigo) ¡Bien… de acuerdo! Yo seré mendigo y tú serás aristócrata. ¡Recuérdalo bien! Pero te advierto que te vas a arrepentir. (Repitiendo) Yo de mendigo y tú de aristócrata. Pero ahora vamos a jugar a fondo, para siempre; definitivamente.

2.–
(Mendigo) De acuerdo.

1.–
(Mendigo) Ahora voy a hacer lo que debimos hacer hace mucho tiempo…

2.–
(Mendigo) No te entiendo… primero me dices que hay que esperar, que la chicha  debe fermentar… y ahora sales con que vas a hacer lo que hace tiempo debimos hacer…

1.–
(Mendigo) ¡Es que me ha ocurrido algo maravilloso; he perdido el miedo; ya no pienso sólo en mí, ahora estoy pensando en todos, en los nuestros, y creo que los ricos tienen razón cuando dicen que los estamos cercando.

2.–
(Mendigo) Es peligroso…

1.–
(Mendigo) Sí, lo sé… Pero es muy importante que hayamos perdido el miedo… Es hora, pues Pedro, de dejar de ser cercados, y pasar a ser cercadores.

2.–
(Aristócrata) Bien señor… Entonces, Ud. dirá caballerazo… Desenvaine usted la espada que el toque será al fondo.

1.–
(Mendigo) ¿Quieres que te cuente el cuento del hombre que vendía globos?

2.–
(Arist) ¡Qué manera de hablar es esa! ¿Quién le autorizó a tutearme, a Ud.?

1.–
(Mendigo, indignado) Yo no te dije que me dijeras: “Qué manera de hablarme es esa, ¿Quién lo autorizó a tutearme a Ud.?”, sino, simplemente, si quieres que te cuente el cuento del hombre que vendía globos a mitad de la esquina.

2.–
(Arist., indignado) ¡Esto es el colmo! ¡Hablaré con mi abogado!

1.–
(Mendigo, con ira in crescendo) Yo no te dije que me dijeras: “Esto es el colmo. ¡Hablaré con mi abogado!” ni que te rasques la cabeza, sino y simplemente, si quieres que te cuente el cuento del hombre que vendía globos a mitad de la esquina con su poncho sobre el hombro…

2.–
(Arist) ¡Oiga Ud., zopenco, sabe Ud. con quién está hablando! ¿Sabe Ud. quién soy yo?

1.–
(Mendigo, mucho más indigandp) Yo no te he dicho que me digas: “¡Oiga Ud., zopenco, sabe Ud. con quién está hablando! ¿Sabe quién soy yo?” Ni que alces el pecho desde la barriga, sino y simplemente si quieres que te cuente el cuento del hombre que vendía globos a mitad de la esquina con su poncho sobre el hombro y un sombrero de paja con cinta negra…

2.–
(Arist., confundido, mete las manos a los bolsillos)

1.–
(Mendigo) ¡Pero hasta cuándo te voy a repetir que yo no te he dicho que metas las manos a los bolsillos ni que te quedes mudo, callado sino, y simplemente, si quieres que te cuente el cuento del hombre que vendía globos a mitad de la esquina con su poncho sobre el hombro y un sombrero de paja con cinta negra gritando a los muchachos: Globos, globos, globos…

2.–
(Arist. vencido) ¡Mi dilecto amigo, por favor… seamos sensatos…!

1.–
(Mendigo, más colérico) Yo no te he dicho que me digas: “Mi dilecto amigo, por favor… seamos sensatos” ni que me mires con los ojos de cordero degollado, sino, simple y únicamente, si quieres que te cuente el cuento del hombre que vendía globos a mitad de la esquina con su poncho al hombro y un sombrero de paja con cinta negra gritando a los muchachos: Globos, globos, globos… a tres cincuenta los globos a cinco los más grandes, globos, redondos como la luna y largos como mi camino.

2.–
(Arist., se pone de pie)

1.–
(Mendigo, sentándolo a la fuerza) ¡Siéntate! ¡Yo no te he dicho que te pares, ni que tiembles sino simple, llana y únicamente si quieres que te cuente el cuento del hombre que vendía globos a mitad de la esquina con su poncho sobre el hombro y un sombrero de paja con cinta negra gritando a los muchachos: Globos, globos, globos, a tres cincuenta los globos, a cinco los más grandes, globos, globos, globos redondos como la luna y largos como mi camino, porque han de saber que soy provinciano, que me bajaron a Lima y que me pegan y me seguirán pegando…

2.–
(Arist. tratando de darse valor, pero casi tirado en el suelo) ¡Sí… quiero que me cuentes el cuento del hombre que vendía globos…!

1.–
(Mendigo, más indignado) ¡Yo no te he dicho que repitas lo que yo digo! Sino si quieres que te cuente el cuento del hombre que vendía globos a mitad de la esquina con su poncho sobre el hombro y un sombrero de paja con cinta negra gritando a los muchachos: Globos, globos, globos, a tres cincuenta los globos, a cinco los más grandes, globos redondos como la luna y largos como mi camino, porque han de saber que soy provinciano, que me bajaron a Lima y que me pegan y me seguirán pegando (Ahora escuchamos nítidamente a Pedro 2 pidiendo perdón) mientras no agarre un palo y a palo limpio las emprenda contra los municipales, contra los malditos municipales (Con un palo imaginario empieza a pegarle a Pedro 2), para que no abusen de mí ni de mis hermanos y nos quiten los globos…

2.–
(Arist. con mucho temor, clamando) ¡Perdón, perdón, perdón!

1.–
(Mendigo) Globos redondos como la luna, largos como mi camino; globos que entrego a los niños para que sean felices y sepan que hay un mundo mejor y que el hombre puede alzarse al infinito sólo con un hermoso globo de color rojo vivo. 

2.–
(Arist. gritando) ¡Perdón , por favor, por favor, perdón…!

1.–
(Mendigo) ¡Rojo vivo como mi sangre!… ¡Infinito!

2.–
(Arist. gritando) ¡Perdónnnnnnn!

(Suena el pito de la fábrica, los dos se incorporan violentamente. Miran desafiantes al público a quienes gritan a coro:
1 y 2.–
(Mendigos) ¿Quieren ustedes que les contemos el cuento del hombre que vendía globos a mitad de la esquina? (Congelan el gesto)

Telón lento

–––––––––––

*
Primer Premio del Concurso de Obras de Corto Reparto de El Teatro Universitario de la Universidad Nacional Mayor de San Marcos, 1975. 1ra. Edición Los grillos, 1978.

**
Con el nombre “clave “2” Manan” hizo Díaz una versión que estrenaron Reynaldo D’Amore y Ofelia Woloshin, en Abril 1978.

