Fatima Naout

Sandbahnhof

für Christina, die ich zu küssen vergaß
Der Teufel stirbt morgen,

bevor er jeden Morgen die Zeitung am Meer 

- wie gewohnt -

überfliegt,

just in dem Moment, wenn er an seiner Kaffeetasse nippt,

und die Welt ohne ihn langweilig wird,

also finde ich keinen Grund, um zu behaupten,

dass ich die Wohlwollende unter meinen bösen Freunden bin.

Ich flüstere zu meinem Freund: „Du kannst ruhig deinen Finger heben

und die verdeckte Schwellung hinter meiner Schläfe unbesorgt streifen,

weil er tot ist.“

Unsere Mütter belogen uns, als sie behaupteten,

er schliefe unter unseren dreckigen Fingernägeln.

Dann ist Christina vorgestern auch noch gestorben,

was niemand bemerkte,

und keine Frau 

begleitete den Leichenzug.

Sie starb, bevor sie die Kerzen am Weihnachtsbaum entzündete,

sie starb vor dem eingerahmten Gedicht,

dass der Alexandrier 

vor einem halben Jahrhundert 

über ihre Augen geschrieben hatte,

ja, ja,

auch die Frauen sterben,

selbst wenn sie Kafavis’ Geliebte gewesen sind,

sie sterben geräuschlos und ohne Spatzen, die ans Fenster klopfen,

und ohne Frauen, obwohl sie in Trauerkleidern schöner werden.

Wir sollen nur sitzen und schweigen

im Cafe Elite, das in der Safiya-Seglul-Straße liegt,

damit wir die Länge und Breite seines Körpers 

für einen würdigen Sarg messen.

Da wir angesehener sind als die einfachen Fischer,

die sich nicht um die Körper der Fische kümmern,

wenn sie in die Körbe geworfen werden,

ohne die Erhabenheit des Todes zu achten.

Wir vollbringen ein prächtiges Begräbnis,

das zu dem alten Weggefährten passt,

dem Herrscher,

der für uns einen Ort auf Erden bereithält:

mein Vater kommt,

der Verstorbene hat ihn dazu verführt,

zwei Jahre unter dem Balkon zu sitzen,

und meine Mutter,

welche die Hand der Ärztin küsste,

damit sie ein Buchstabe auf Omars Zunge legt,

und Omar,

der die Arche Noah erbaute und sie dann versenkte,

und Faust,

und Al-Gibillawi,

und der Schuster,

der die Nägel auf unsere Straße streut,

unsere Straße,

in der die ionischen Greisinnen wohnten,

um das Al-Sarayat-Krankenhaus herum,

aber ich,

ich werde die Frau sein,

welche die Beileidsbekundungen empfängt,

weil ich seine größte Erschaffung bin.
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