

第十五章

1.

這一年春天，林耀東選修了最後三門課程，並開始動手寫畢業論文。

他的論文指導教授，梅倫達博士，是一個研究航空管理系統的專家，對學生要求非常嚴格。所有在他指導下作論文的學生，每隔一週，必須至少交一份書面報告，呈述資料調研結果和論文進展情況。有時，他會向學生提出一些出人意料的問題。如果學生回答不了他的問題，就得做更多的調查研究。

耀東幾乎把所有的時間，都用在學習上，每天只睡四、五個小時。

一個學期下來，他終於把所有的專業課都修完了，只差畢業論文還沒有完成。他計畫在秋天到來以前把它寫完。

期終考試結束後，耀東覺得，自己像與外面的世界，隔離了好長一段時間。

2.

趙洪毅的一家終於要離開克利夫蘭了。

他們要去的地方是加拿大的溫沙城，而不是美國的底特律。

他們這樣做，是因為那家雇用趙洪毅的公司，只同意幫他轉換工作簽證，但不幫申請綠卡。美國工作簽證，有效期限最長只有六年。如果在這六年期間，趙洪毅被裁員或者因為其它原因失去工作，就會失去在美國合法居留的身份，除非他的運氣特別好，能在二個星期內找到另一份新工作，或交一大筆學費，回學校繼續唸書。

爲了保證在國外擁有合法居留權，他們決定全家移居加拿大，因爲在加拿大，綠卡很容易申請，並且離美國又近，美加兩國均屬北美自由貿易區，兩國居民可以自由來往。溫沙城離底特律僅一湖之隔，一橋之距，趙洪毅既能在美國工作，又能拿加拿大的永久居留權，實在是兩全兼顧之策。

搬家的時候，他們租了一輛大 U-Hall。林耀東和趙洪毅輪流開車。平常，他們只開小車，現在開起大卡車，轟隆隆地奔馳在高速公路上，真有點膽戰心跳的感覺。

劉慧梅抱著她那三個月大的嬰孩，與母親一起站在加拿大這邊的橋頭，朝美國隔湖相望。

湖面上的風很大，把插在橋頭兩岸的美加國旗，吹得扑簌簌地飄動。

慧梅看見那輛租來的 U-Hall，從橋上駛過，高興得像一個歡樂的小女孩，朝那大卡車大聲呼喊：

“過來啦——”

由於林耀東沒有辦理過境簽證，只好站在美國這邊，向趙洪毅一家揮手告別。

他看見慧梅手裡舉著一條花頭巾，在湖的那邊，不停地向他揮舞。

那花頭巾也像一面旗幟，向他飄動。

“再見了，多保重！祝你們一路平安……”

他向他的朋友大喊，眼淚差點掉了下來。

3.

林耀東撿起一塊石子，朝河心扔去。石子落入水中，“咚”地一聲，濺一團水花。

河面上，漣漪陣陣，水波向四周蕩開。

他一個人，悶悶不樂地在岩石河邊徘徊，情緒極低，心中充滿了失落與憂傷的感覺。

上個主日，有一件意外的事情，突然打碎了他心裡的企盼，使他對黛茜·格藍特小姐愛情的幻想，徹底破滅了。

事情的經過是這樣的……

那天早晨，林耀東像往常一樣，起了個大早。用心“梳洗”完畢後，穿上那套漂亮的西裝，配上一條淺藍色的絲綢領帶，心情愉快地趕到格雷茲教堂，參加青年團契的主日學。

早晨來參加主日學，是從來不需要為早點發愁的，因為黛茜和莉莎兩位小姐，肯定會準備好小甜圈、貝克餅、牛奶、熱茶和熱咖啡等什麼的，供大伙們享用。

林耀東最喜歡吃黛茜烤的小松餅。那種餅，又香又酥，上面塗有一層草莓醬，味道真是好極了！

一想到馬上又要見到黛茜，和她一起讀《聖經》，聽講道，唱讚美詩，他的心裡就充滿了快樂。他覺得黛茜最近來教堂參加活動，每次都好像經過刻意打扮似的，從髮型到服飾，無不煥然一新。

他相信女人為悅己者容。她是為了他，才裝扮自己的。

教堂主日學的房間裡，已經坐了好些人，黛茜也在其中。大家一邊喝著咖啡，一邊輕聲談笑著。

林耀東像往常一樣，選擇黛茜側對面的一個位置坐下。從這個角度，他的目光最容易和她的眼睛碰在一起。每當她轉頭嘻嘻笑的時候，總會不由自主地向他瞟去一眼。

可是，那天的情形，卻非常出乎林耀東的意料。

黛茜的身邊，坐著一個滿頭棕色捲髮，英俊瀟灑的陌生年輕人。他左手搭在她的右手上，不時將身子湊向她，嘴巴貼著她的耳根，低聲細語。她的臉上，洋溢著甜美順柔的微笑。

林耀東先是一愣，但很快就明白了，那陌生年輕人，是黛茜的男朋友。耀東心裡頓然生起一股酸溜溜的醋意。

主日學的時間到了。艾倫首先站起身來，代表大家歡迎史蒂夫·諾雷斯的來訪。他語氣誠懇地說：

“史蒂夫，希望你今後常來參加格雷茲教會的活動，我們這裡需要一個像你這樣的樂手。”

史蒂夫靦腆地笑了笑，表示今後願意常來訪問格雷茲教會。

黛茜在一旁打岔說：

“下回再在來呀，應該先通知一聲，我好到機場去迎接你，不要像這次，連招呼也不打，就飛到克利夫蘭，讓我以為你在跟我開愚人節玩笑哩！”

大伙們爆發出一陣轟笑。

史蒂夫雖然滿面通紅，神情卻不慌亂。他伸出手臂，摟住黛茜的肩，坐在那裡鎮定地微笑。

林耀東冷若冰霜，一股無名妒火，從他心頭升起，覺得自己坐在這裡，好像是一個多餘的人，其他人都在對他嘲笑。

他想起身離去，但又克制住了自己，強擠出一絲笑容，跟著大夥們鼓掌唱讚美詩，節拍明顯比眾人慢了許多，唱出來的歌聲連他自己也聽不見。

主日學持續了一個小時，林耀東什麼也沒有聽進去，心不在焉地坐在那裡，只恨時間過得太慢。

終於，主日學結束了。艾倫為了歡迎史蒂夫的來訪，提議大夥們中午一起到河邊去搞野餐。

所有青年團契的人都一致贊同，唯有耀東不情願去。但很快，他改變了主意，心想：如果這個時候不參與大夥們的活動，豈不顯得自己太小氣，大丈夫能屈能伸，豈可爲了一時的屈辱，喪失了和氣。

於是，他也表示要去參加中午在河邊的野餐活動。

此時，布隆科鎮正是春暖花開的季節，岩石河兩岸，陽光和熙，綠草青青，野花競相開放，芳香撲鼻而來，惹得蜂喧蝶舞，鳥兒在樹林裡不停地歌唱。

大家歡笑著，圍坐在河邊的草地上，中間鋪著一張大塑料花布，上面擺放著烤雞、火腿肉、香腸、紅葡萄、草莓、涼拌沙拉、炸薯片、醃黃瓜、花生醬、黃油和冰鎮飲料。

莉莎在大夥們把一切都準備好的時候，才匆匆趕到。她專門開車趕回家，把昨晚剛烤出來的蘋果餡餅，帶來給大家當甜點。

艾倫做餐前禱告，感謝神賜給大家一個好天氣和豐盛的食物，把史蒂夫帶到他們中間，一起分享快樂的時光，並請求神祝福青年團契裡的每一位，讓他們在今後的生活中，永遠平安快樂。

野餐開始了，大夥們有說有笑，愉快地享用著豐美的食物。

史蒂夫和黛茜坐在一棵茂盛的大樹下，竊竊私語，不停地說著悄悄話。黛茜還不時發出咯咯的笑聲，惹得大夥們都調過頭來，朝他們微笑。

這時，史蒂夫站起身來，將黛茜從草地上扶起，握著她那柔軟的小手，深情地凝視著她的眼睛，突然單腿跪下，聲音顫抖地說：

“黛茜，你是我一生中最愛的人，我的生活不能沒有妳。我願意娶妳爲妻，與妳共度餘生，用心愛妳一輩子，妳願……願意嫁給我嗎？”

剎那間，大夥們全都屏住了呼吸。

黛茜一點準備也沒有，驚慌得不知如何是好。

好半晌，她才定過神來，摟抱著史蒂夫的頭，激動地說：

“願意，親愛的，我願意。”

大夥們立刻歡呼起來，紛紛跑過來，向他倆表示祝賀。林耀東卻呆呆地站在一邊，他的心完全碎了。

……

4.

小河對岸，茂密的水草叢中，突然箭一般地飛出一隻水鳥，扑向河心，叼起一條剛浮上水面的魚，撲展著雙翅，迅速消失在一遍灌木林裡。

河面上又恢復了平靜。

林耀東經過一個下午的徘徊思考，決定今後不再去格雷茲教會參加活動了。他寧願獨自待在家裡看書，編寫電腦程式，或者開車到郊外，也不要再去過什麼教會生活。因爲，他不想再見到黛茜，要完完全全地重新回到自己的生活中去。

現在，他對上帝的信仰開始動搖起來，心裡怨恨神沒有聽他虔誠的禱告。可見禱告是沒有功效的。什麼讚美呀、恩典呀、許願呀，全部是自欺欺人的東西。上帝根本不像人們想像的那麼仁慈，指望祂去關心每一個人的祈求，顯然是荒唐可笑的。

他坐在河邊的一塊大岩石上，眯縫著雙眼，凝望天上的浮雲，覺得自己好像是汪洋中被人拋棄的一隻小船，孤帆遠影，茫茫天涯中，看不到海的盡頭。

他在心裡譏諷地責問自己：

“怎麼，一看到黛茜要成爲別人的妻子就受不了嗎？難道她對你說過她愛你了嗎？就算是她曾經在潛意識裡，朦朧地喜歡過你，那也不代表她願意做你的情人呀！應該吸取教訓

啊！你犯了一個天下男人最容易犯的錯誤——對漂亮女人的自作多情。”

這時，他的腦海裡浮現出葉婷婷的影子，不知她現在怎樣，已經嫁人了還是另有新歡？但他很快就打消了繼續往下想的念頭。

“算了吧！過去的就讓它成為過去。天涯何處無芳草。況且你在波大的學業就要結束了，應當到更廣大的世界中去闖一闖。”

5.

布萊克教授看出來了，林耀東最近的情緒很低落，好像失去了什麼珍貴東西似的，一連幾天都郁郁寡歡。

他猜想，湯姆大概是在生活中遇到了什麼難事，或者遠在中國的家裡出了事，要不然就是學習成績不夠理想。

然而，他是一個不喜歡打探別人隱私的人，所以沒有直接問林耀東。

他在等待林耀東自己講出來，向他述說心中的煩惱。他隨時準備向朋友伸出援助之手。

但是，耀東沒有這樣做。他把那些令他不快的事情，統統深埋在心裡。恰巧，林耀東二十七歲的生日就要到來了。他收到家裡人從中國寄來的生日賀卡。

母親在卡片上這樣寫道：

吾兒：

祝你生日快樂，一帆風順，萬事如意，長命百歲。

我昨天到山廟裡為你算了一掛。算命師婆說你吉人天相，命中富貴。二十七歲這一年必有大發，而且還能娶個金髮美

女。我們全家人都為你感到高興。但願你福壽雙全，時來運轉，凡事都有貴人相助。

另外，代我們向你的房東先生問好。同時，也祝他身體健康，家庭幸福和睦。

母字

一九九七年六月十五日

林耀東覺得很好笑，便將母親寫的內容，口譯給教授聽。教授也覺得有趣，似乎能夠理解這位中國母親的愛子之心。

“很好！”他說。“過去，我的母親，也常用這種口氣對我說話。”

6.

很多從中國大陸來美國的人，都沒有慶祝生日的習慣。

林耀東就是其中一位。

在他的印象中，從來沒有誰為他開過生日晚會的印象。

小時後，他過生日，母親最多給他下一碗雞蛋瘦肉麵，美其名曰“長壽麵”。

後來，他長大了，到大學裡念書，在學校裡一共度過三次生日。其中一次，是自己一個人，坐在操場上，對著月亮，乾喝啤酒度過的。另外兩次，則有女朋友的陪伴。

其實，一個人的生日，就是他母親受痛苦折磨的日子，切不可忘了感謝母親偉大的付出。

生日那天，他買了一本相冊，將自己最近照的相片，挑了許多出來，裝進去，寄給母親，作為感謝她的禮物。

二十七歲的人，風華正茂，可算是一個長大的人了。他在國內的同學和朋友，許多都已結婚生子，為人父母。

可是，他現在還沒有想成家的念頭。自從放棄了對黛茜愛情的幻想後，他對追求事業成功的慾望突然增強起來。常在心裡告誡自己，不能再為兒女情長的事浪費時間了。好男兒應當立雄心，樹壯志，幹一番宏偉大業。只要事業成功，賺得大把鈔票，就不愁沒有姑娘相愛。許多女人，尤其是那些自命不凡的女人，她們嘴裡說的愛情，真正涵義，通常指的是權力與財富。

想到這一點，他的心裡便又充滿了希望，精神也重新振奮起來。他慶幸自己，沒有稀里糊塗地掉進愛情的陷阱裡。雖然摔了一跤，但還能爬起來，重整旗鼓，再戰未來。

此時的林耀東，早已把黛茜的倩影，拋到了九霄雲外。

7.

耀東邀請教授共進生日晚餐。

他燒了一桌道地的家鄉菜，糖醋魚、白切雞、涼拌素麵、炒空心菜和白蘿蔔燉骨頭湯。教授不吃魚和油膩食物，但對涼拌素麵的胃口很好。

他笨拙地使用筷子，將素麵繞成一團，送進嘴裡，慢慢咀嚼咽下。然後，不住點頭稱讚：

“這拌麵的味道真好！一點不比義大利的通心粉遜色。”

他們興致很高，喝了不少紅葡萄酒，幾乎無話不談。

耀東問教授：

“你二十七歲的時候，在做什麼呢？”

教授想了一下，說：

“蹲監獄。”

“為什麼？”

“不為什麼，只因為戰爭的緣故。”

“你怨恨那些把你關進監獄裡的人嗎？”

“不，一點也不。相反，我應該感謝他們。”

“為什麼？”

“沒有痛苦，就沒有收穫嘛！”

教授突然放聲大笑，將杯子舉到嘴邊，漫不經心地啜了一小口。

耀東沒有往下再問。

他想到自己就要畢業，到外面去找工作，以後難得再有這樣的機會，與教授親密交談，心中不禁升起一股依戀不捨的感覺。他終於把最近一直憋在心裡的感受和想法，向教授傾訴。教授仔細地聽著，臉上一點表情也沒有。

“你想到哪個州去發展呢？”教授問。

“不知道，紐約或者加州吧，美國東、西兩岸的機會可能會更多一些。”

教授點頭。

“我有一個學生，在加州矽谷的一家高科技公司，做市場銷售部副總裁。他們那裡也許需要人。如果你願意的話，我可以將你推薦給他。

林耀東的心裡掠過一陣歡喜。他早就聽說，矽谷是當今美國經濟發展最活躍的地方，是全世界高科技的中心。許多剛跨出大學校門的年輕人，在那裡找到工作，分得公司股票很快就爆發起來。然後再出來，自己開公司，當老闆，好不瀟灑，意氣風發。

這正是耀東現在夢寐以求的事。

但是，他沒有把內心的喜悅表現在臉上，強抑住激動，語氣平淡地說：

“謝謝。我擔心自己沒有在美國工作的經驗，別人看不上我，辜負了你的一遍好意。”

“不要小看自己嘛！讓我明天先給卡爾通個電話，把你的情況向他介紹一下。如果他感興趣的話，你再把個人簡歷寄

給他。不久前，我聽他說，他們公司正在開發亞洲市場，想到中國大陸去投資，成立合資企業。他們一定需要像你這樣在美國受過教育，並能說英漢兩種語言的人才。”

林耀東真巴不得教授立刻就打電話。明天，明天要是卡爾出差了怎麼辦？像他那樣在公司裡作高級主管的，整天飛來飛去，要不就是一天從早到晚，沒完沒了地參加會議，上班的時候，根本就沒有人能找到他。

但是，他知道，這些不是他所能控制得了的事情。擔心只會給自己帶來焦慮與不安。他現在應該做的事情，就是等待。機遇總是恩惠耐心的等待者。

他相信，教授一定會爲他盡力而爲。一個好的推薦，勝過一百封個人簡歷的寄出。

8.

翌日清晨，林耀東下樓吃早餐的時候，看見餐桌上的一只咖啡杯下面，壓著一張二十五美元的支票。

支票註示欄裡，有教授用他那慣用的綠墨水筆，寫的幾個小字。

“給湯姆的生日禮物。”

他不打算把它拿到銀行裡去兌換成現金。心想：用這張支票來做書籤，可能是一個更好的主意。