
  
 

 2. 
 

  

        飛機還在太平洋的上空飛行。 第二章 
        林耀東的思緒也如藍天下的海浪波濤，翻騰不停。 往事

就好像電影片段一樣，在他眼前閃現。他看見自己，手擎大

旗，高呼口號，行走在遊行隊伍的最前面…… 

 

 

         那時，古老中國的大地上，正進行著一場轟轟烈烈，遍

及全國各地的學生民主運動。 1. 
        學生運動的爆發，是由於鄧小平領導的經濟改革，給中

國社會帶來了極為嚴重的貪污腐敗現象，引起很多人的不

滿。 

 

 

        天上的世界竟是如此奇妙，彩雲朵朵，形狀萬千，好像

是海洋裡的游魚，草原上馳騁的駿馬，自由自在地漂蕩著。         學生們罷課，上街遊行，向政府請願，要求嚴懲官倒， 

打擊貪污腐敗，消除特權，實行民主。但是，政府拒絕了學         機窗外，一望無際，沒有高山，也沒有飛鳥，只有金色

的陽光在藍空中閃耀。 生的要求。 許多同情學生的工人、知識份子、機關幹部甚至 

農民，都紛紛加入學生的隊伍，聲援學生運動。         林耀東很難用語言去表達自己的感受。 他的心，正以一

種陌生的節律跳動著。         他們高唱<<國際歌>> 

         然而，他喜歡這種感受，情不自禁地想起了一首詩。 
                 起來，飢寒交迫的奴隸  
                 起來，全世界受苦的人                 天上的白雲啊！ 
                滿腔熱血已經沸騰                 永恆的漂泊者， 
                要為真理而斗爭                 你的家在哪裡？ 
                從來就沒有什麼救世主                 你要飄向何方？ 
               也不靠神仙皇帝                 ……  
               要創造人類幸福  
               全靠我們自己         他的眼睛濕潤了，彷彿覺得自己成了一個無家可歸的

人。 如果此刻，有誰能將他變成白雲一朵，他願永久留在天

上。 

       …… 
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        這場學生運動，像是一陣春雷，震醒了中國人民沉睡已

久的愛國熱情；也像是一種召喚，喚起了人們對未來更美好

生活的嚮往。 

         楊斌、李凱和林耀東三人擠在廣場上的一個小帳棚裡。 

帳棚是用旗竿和竹條，歪歪斜斜地捆上帆布、塑料布，臨時

搭成的。 裡面充滿了鞋襪、腐爛食物和人體臭汗的混雜氣

味。          林耀東當時只是一個大學三年級的學生，血氣方剛，年

輕氣盛。 他和所有為中華民族命運擔憂，對中國經濟改革懷

有善良願望的人們一樣，沉甸甸地感覺到“國家興亡，匹夫

有責＂。 

         一個星期來，他們天天睡在帳棚裡，啃乾麵包，喝冷凍

汽水，早已飢腸轆轆，神志昏昧，心裡直盼望有人送來熱呼

呼的青菜白米飯和辣椒牛肉麵。 但是，他們沒有如願以償。 

        他完全忘卻了自己，和同學們一起在大街上散發傳單，

到市政府大門前去靜坐示威，把自己融入到了學生民主運動

之中。 

         林耀東努力壓抑自己，不要在同伴面前，顯出氣餒的樣

子。 他仰望著天安門廣場上那個新豎立起來的民主自由女神

雕像，心中充滿了新奇而又迷茫的感覺：難道這就是民主自

由的象徵？那個女神雙手高舉的火炬，到底意味著什麼？         一天，他和同校的另外兩個學生，土木系的楊斌和外語

系的李凱商量，決定到北京去支援那裡的學生運動， 因為北

京才是這場學生運動的發源地和中心。 天安門廣場上，聚集

了上百萬來自全國各地的學生和愛國青年。 

         他從小生在新中國，長在紅旗下，接受共產主義思想教

育，對於“民主＂、“自由＂這兩個新名詞的理解，實在少

得可憐。 在他看來，實現民主自由的結果，就是能過上像好

萊烏電影上宣傳的那種浪漫，富有和隨心所欲的生活。 他在

潛意識裡，對那樣的生活，夢幻般地嚮往。 

        他們隨便胡編了一些理由和藉口，向各自的系請了假，

但沒有告訴家裡人，便乘上了開往北京的列車。 

        經過三天兩夜的旅行，他們疲倦不堪，終於到達了祖國

的首都—北京。 

        有時，他也會凝視高懸在天安門紅樓上，與民主自由女

神遙遙相對的毛澤東畫像。 他對這幅畫像並不陌生，並知

道，他的父輩們，曾對毛澤東這個創造新中國歷史的偉人，

如神一般地崇拜。 鄧小平推行的經濟改革之所以能成功，關

鍵之一，就是打破了毛澤東過去建立起來的偶像崇拜和閉關

自守的作風，解放思想，開放沿海地區，引進外資，把經濟

搞活。 

        此時，北京城裡，驕陽似火，酷暑難當。 天安門廣場

上，人山人海，旗幟飄動。 喊聲、歌聲和高音喇叭聲交匯在

一起，震耳欲聾。 

        學生運動已經陷入了一遍混亂的狀態。 年輕的大學生

們，從未經歷過如此嚴峻的考驗，對政府不肯妥協的態度，

漸漸失去了耐心和理智。 有些學生幹部，居然把外來的捐款

據為己有。 更糟糕的是，學生運動的支持者中，出現了意見

分歧的兩派。 一派認為，是該撤退的時候了，把力量分散到

各地，繼續做思想工作；另一派則被狂熱衝昏了頭腦，情緒

激昂到了極點，認為全世界人民的眼睛正在盯著我們，撤退

就是失敗，堅持就是勝利…… 

        然而，偶像和神究竟是怎麼一回事呢？他們為何會對人

的生活產生如此巨大的影響？ 

        林耀東無法回答這些問題。 他的頭腦裡只有關公、凱

薩、菩薩、釋迦牟尼等一些雜亂的印象。 

        這時，廣場上走來一個身穿 T 恤衫，頭扎敢死隊紅布條

的年輕人，樣子好像是一個學生幹部。 

         很快，北京實行了軍隊戒嚴，大批荷槍實彈的解放軍戰

士，把守在各主要街道的路口，所有遊行活動都受到了限

制。 

      “請問您們是從哪個學校來的？＂學生幹部瞪著一雙牛眼

睛，問林耀東。 

      “廣西大學＂楊斌在一旁回答。 
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      “聽說軍隊今晚要對天安門廣場實行管制，許多學生都要

撤離廣場，你們怕不怕？＂學生幹部說。 

      “有多少人會留下？＂李凱問。 

      “現在還不太清楚，但我估計，今晚至少會有半數以上的

學生要撤走。＂ 

      “那我們留下，堅持就是勝利。＂楊斌毫不猶豫地說。 

      “堅持就是勝利。＂ 

      “學生幹部＂激動地和他們相握，伸出兩根手指頭，做成

一個“ V ＂字形手勢，代表勝利的標誌。 

        第二天凌晨，大批荷槍實彈的軍隊，從四面八方包圍過

來。 戰車、裝甲車隆隆作響地衝進天安門廣場，朝著學們駐

扎的營地開去。 

        天安門廣場頓時大亂。 有人在用高音喇叭命令廣場上的

人立即無條件撤退，違者就會被當成反革命份子，就地鎮

壓。 

        大部分學生放棄了對抗，相互挽扶著，成批離開了廣

場。 少部份學生堅持要頑抗到底，絕不妥協。 

       “打倒法西斯，勝利是屬於人民的！＂一個學生憤怒地高

呼。 旁邊立刻衝出幾個士兵，用槍托對他一陣猛打。 

        林耀東、楊斌和李凱也被迫離開廣場。 他們緩緩地跟在

人群的後面，朝廣場外走去。 

        突然，一個高個子的年輕人，好像失去了理智，尖叫著

從人群中衝了出去，撲向那些正在輾壓學生帳棚的戰車，企

圖用自己的血肉之軀，去阻擋戰車的前進。 

        槍聲立刻響了起來。 那個年輕人倒在血泊中，痛苦地呻

吟著。 

        學生們震驚了，憤怒了。 他們沒有被眼前的景象嚇倒，

紛紛揀起地上的石塊、汽水瓶向戰車和士兵砸去。 

        霎時，槍聲大作，人群四處奔散，喊聲、哭聲、尖嚎聲

連成一遍，撕人肺腑。 

        林耀東此刻顧不上自己的安危，快步衝去搶救那個躺在

地上呻吟的年輕人。 他用盡全力，將年輕人扶起，背在身

上。 楊斌和李凱也跑來相助，扶擁著年輕人，朝醫院的方向

奔去。 

         年輕人死死揪住林耀東的衣領，不停驚恐地喊問：“我

會死嗎？我會死嗎？＂ 

        林耀東的心顫抖了。 他有生以來，第一次面對死亡的威

脅。 剛才就在他撲救年輕人的一剎那，一粒子彈橫飛過來，

差點擊中他的頭部，驚得他出了一身冷汗。 他覺得那粒子

彈，好像是從死亡的縫隙，呼嘯而過，使他真實地感到，生

與死不過是瞬間之事。 

        但是，生命的本能，使他拒絕死亡。 他發瘋似地奔跑，

想盡快逃離這籠罩著死亡陰影的地方。一邊跑，一邊扭過頭

來，貼住年輕人沾滿鮮血的臉，氣喘噓噓地說： 

      “不……不會死的。 你只是受了點輕傷。 我們正在送你

去醫院，堅持就是勝利。＂ 

        年輕人似乎得到了一點安慰，嘴唇微微顫抖了幾下，還

想說些什麼，卻沒有說出來，昏了過去，臉上掛著一絲勝利

的微笑。 

        他們一口氣跑了兩里多路，遇見一個踩三輪車的老頭。 

那老頭好像是專門出來營救學生的，主動提出幫助，要把那

個受傷的年輕人送到附近醫院去。 

        他們答應了。 但由於三輪車太小，不能同時裝載四個

人，林耀東決定自己護送年輕人到醫院。 

        他和楊斌、李凱分別抱頭相擁，互道珍重後，便坐上了

三輪車，帶著昏迷不醒的年輕人，繼續朝醫院趕去。 

        楊斌和李凱站在街頭，揮舉著“ V ＂形手勢，向林耀東

告別，目送那輛三輪車，在清晨的曙光中消失…… 

 

 

 

 

3. 
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        海關檢察員是一個穿制服的中年人，個子很矮，臉盤四四

方方，鼻子下面，是一小撮修理得很整齊的黑鬍子，樣子雖

然有點滑稽可笑，神態卻十分威嚴。 

      “女士們、先生們，請注意。 我們已經到達紐約市的上

空，飛機很快就要下降，請大家保持繫好安全帶。 現在是當

地時間下午 2 點 27 分，外面氣溫是華氏 37 度……＂      “有的。＂林耀東從腰包掏出一個黃皮本，遞了過去。 他

期待會被問更多的問題。 出乎意料之外，那美國人只是隨便

地翻一下黃皮本，便在耀東的護照上，“啪＂地蓋了一個

章，讓他過關了。 

        當飛機在紐約市上空盤旋的時候，林耀東剛從夢中醒

來。 他揉了揉眼睛，臉貼著機窗玻璃朝下張望。 

        飛機下面，就是他夢縈魂繞的地方，舉世聞名的現代化

大都市—紐約曼哈頓。 潔白的自由女神，孤獨地站立在一個

海島上，面向大西洋，手持火炬，舉向天空，好像是在歡迎

那些剛到紐約來的人們。 它的身後，高樓林立，交通路線四

通八達，縱橫交錯。 許多熟悉而又陌生的建築，比如，世界

貿易中心姊妹樓、帝國大廈、聖‧帕瑟克天主教堂、聯合國

總部等，猶如棋盤上的棋子，展現在他的眼前，使他驚嘆紐

約曼哈頓的繁華與美麗。 

        林耀東取了行李後，坐在機場候機廳裡，等候飛往克里

夫蘭的班機。 

        說實在的，經過二十個小時的長途飛行，他已經很累

了，但卻因為興奮和好奇，絲毫沒有感到倦意。 他從來沒有

見過這麼多膚色不同、語言不同的人相處在一起，他們之

間，似乎存在著一種難以言喻的默契。 

        他想，剛到美國的第一印象是非常重要的，值得照一張

相留做紀念。 於是，他打開行李包，取出相機，請旁邊一個

正在看時裝雜誌，樣子像是中國人的女士，幫拍照。 

        他目不轉睛地盯著世貿中心姊妹樓，覺得它們好像是巨

人豎起的兩根手指。 如果這個巨人真的存在的話，那麼整個

曼哈頓，就像是一個插在巨人手指上的生日蛋糕，上面布滿

了祝壽的蠟燭與彩旗。 

        那女士欣然答應了，還沒等他站好姿勢，就“卡嚓＂一

聲，按下快門。 然後，笑嘻嘻地用帶台灣口音的中國話問： 

        這個巨人是誰呢？他從何而來？他的兩根手指暗示著什

麼……會不會是一個“ V ＂形手勢？ 

      “你是剛從大陸來的吧？＂ 

      “是的。＂他有點不好意思地回答。 

        林耀東這樣荒延地奇想著。 可是，還沒有等他想出答

案，飛機的輪子便“ 嘭 ＂地一下，擦碰到了肯尼迪國際機場

的跑道上。 

      “你來對地方了，你會越來越喜歡美國的。＂  

 

 

        他平安地到達了美國。  

  

 5. 
 

 
 

 
4.         已經是晚上九點四十五分。 

         星光閃爍的夜空，神秘而又靜謐，彷彿是一張撒開的巨

網，緊緊地將整個克里夫蘭城罩住。  

     “你有<<國際免疫鑑驗證明書>>嗎？＂ 
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        機翼下面，是一遍金色的燈海。 飛機在空中划了一道弧

線，咆哮著，像箭一般地朝那燈海沖去。 

        車子在公路上奔馳，兩旁樹木很多，沒有什麼高樓大

廈，房子都是歐洲式的建築。 

        地面上，一排排燈光迎面撲來。 田野、樹林和尖頂的教

堂上面，覆蓋著一層薄薄的冰雪，在月光下，微弱地閃著銀

光。 道路上，緩緩移動的車輛，猶如船兒在結了冰的河裡，

小心翼翼地航行…… 

        林耀東沒有想到，在異國他鄉的土地上，夜裡竟會有中

國人專門到機場裡來接他，心裡感到暖呼呼的。 

        一陣寒喧過後，兩人陷入了沉默。 

    陳健雙手握著方向盤，眼睛盯著前方的道路。 

        他覺得，自己好像一隻渺小的飛蛾，撲向一遍燃燒的火

海。 

      “你對美國的感受如何？＂陳健問。 

      “挺好的，這裡空間很大，到處都很乾淨。＂林耀東才剛

到美國，還未來得及體會周圍的環境，根本談不上有什麼深

刻的感受。 

 

 

       “還有呢？＂陳健又問。 

         耀東緊閉雙唇，沒有說話，心裡暗想：這個人真怪，問

話這麼這麼囉唆。  

        他們僵持了好幾分鐘。 陳健突然轉過頭來，對著他乾笑

了兩下： 
6. 

 
      “怎麼，沒有了？＂ 

 
        耀東沒有料到，這傢伙如此固執，不知該如何回答才

好。 他實在沒有太多感受好談，只想盡快找一個地方，好好

睡一覺。 

        當林耀東跟著人流，走向機場出口處的時候，看見一個

戴眼鏡的瘦小中國人，在金髮碧眼的人群中，高舉著一塊英

文牌子，上面寫著：歡迎波特倫大學新生。 
        其實，林耀東不知道，陳健是一個很會用心的人，他今

晚到機場來接耀東，一方面是出於助人為樂的精神，另一方

面是因為想結識一些剛從大陸來美國的中國人，在思想上，

對他們進行相信神的引導。 他的人生是經過醒悟的人生。 三

年前，他從杭州來美國，在波特倫大學念數學博士。 不久

後，他的太太劉靜也來到美國，陪先生攻讀學位。 劉靜是一

個喜歡文藝活動，性格外向的女人，她埋怨先生在美國讀數

學博士是不會有前途的，不如轉學電腦更實惠一些。 可是，

陳健固執地偏愛數學，沒有聽從太太的建議，惹得她在先生

面前直嘮叨： 

        他朝那個中國人走去，和他握手。 

      “你好，我叫陳健，是專門來接你的。＂那個中國人說。 

        林耀東取了行李，站在機場外面等候。 天氣很冷，他幾

乎快要把脖子縮到了衣領裡去。 

        不一會，陳健開來一輛老舊的別克牌小車，迅速打開車

門，手腳利落地將行李推進車裡，然後，載著林耀東，朝波

特倫大學的方向開去。 

        他告訴林耀東，學校暫時將他安排住在本科生宿舍大樓

裡，和一個美國男生同房。 如果不滿意的話，隨時可以調換

到其他地方，或者自己尋找住處搬出去，大多數的中國學

生，都住在學校附近的公寓裡，房租雖然貴些，但好處是沒

有什麼人打擾，個人隱私不易受到別人侵犯。 

      “跟上你這個書呆子可倒霉了，以後要喝稀飯過一輩

子。＂ 
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        有一次，她在中國餐館打工時，認識了一個美國顧客。 

那美國人四十來歲，能說會道，還未成家，是福特汽車公司

的推銷員。 他不費吹灰之力，就贏得了她的芳心。 

        陳健並沒有為耀東的話感到生氣，毫不在意似地笑了

笑，用手推了一下鼻樑上的眼鏡，說： 

      “也許你現在還不認識祂。 但我相信, 有一天，你會接受

這位全能的至高無上的神。＂         二個月後，劉靜向陳健提出離婚。 不久，她就成了那個

汽車推銷員的太太。 一股無名輕蔑，倏地在林耀東的心中升起。 他在心裡暗

罵：笑話！我怎麼會去與你們同流合污，信神信鬼。 只有那

些對生活沒有堅定信念的人，才會借用虛假的上帝，來慰藉

他們軟弱的心。我若像你們一樣迷信，承認有神，豈不也會

被天下人恥笑。＂ 

        陳健氣恨交加，一時想不開，幾乎動了殺人報復的念

頭。 後來，當地華人教會裡的一個朋友挽救了他，經常用<<

聖經>>中的話語來撫慰他受傷的心靈，並帶他去參加教會活

動。 漸漸地，他把一切事情都看淡了，覺得人的本性都是惡

的，惟有基督耶穌在十字架上流出的寶血，才能將人的罪洗

淨。 

        事至如此，他們之間，已沒有什麼好談的了，兩人都緘

默不言。 

        他成了一個虔誠的基督徒，常用自己重生的經歷，在中

國同學中作見證，傳講福音，並鼓勵他們加入教會，接受洗

禮。 他喜歡引用<<聖經>>中的一句話：在人不能，在神凡事

都能。 

        車子轉了一個彎，徑直開進波特倫大學的校門。 校園裡

面，燈光幽暗，路上一個行人也沒有，四周安靜得出奇。 

        陳健把車停在一幢紅磚大樓前，對林耀東說： 

    “這就是你臨時住的地方，房間號碼是二 O 七。 和你同房

的那個美國學生叫麥克，是化學系三年級的學生。＂         每當波大有新生從中國大陸來的時候，無論天氣如何，

他總是自告奮勇，到機場去迎接。 他的心願是把<<聖經>>中

的福音，向中國新生介紹，並希望他們都能接受神的恩典。 

        他下車，幫林耀東把行李搬到大樓的入口處。 臨別前，

從懷裡掏出一本中英文對照的<<聖經>>，作為禮物送給林耀

東。         現在，陳健又有了新的話題。 

      “你有沒有想過自己能來美國不是偶然的？＂他問林耀

東。 

      “這是一本生命之書。 所有問題，都能從這裡面找到答

案。 希望你有空時，好好讀它，有什麼問題，歡迎你打電話

給我。＂       “嗯？＂ 

      “我是說神對你的一生，做了奇妙的安排。＂         說完，他轉身朝車子走去，突然，又猛地轉過身子，大

聲對林耀東說：       “什麼？＂林耀東難以接受這樣的觀點，心想：老子明明

是靠自己努力奮鬥多年，才來到美國，這傢伙卻胡說八道，

看來這個瘪三是一個唯心論者，今後還是少與他接觸為妙。 

      “願主的祝福與你同在！＂ 

        陳健的車開遠了。 宿舍樓前那條被薄雪覆蓋的小路上， 

        他有點藐視這個新朋友，要在平常，定會毫不客氣地奚

落這個呆子一番。 但現在，他不想這麼做，沒有必要和一個

剛認識的人鬧翻臉，況且，他還正在幫助自己。 

留下了兩道長長的車輪印子。 

 

        想到這裡，耀東冷冷地回了一句： 

      “我不相信神的存在，人才是自己命運的主宰者。 如果世

上真有神的話，我就是我自己的神。＂ 
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