
 

 

 

第四章 
 

 

 

1. 
 

 

翌日早晨，陽光明媚，天空睛朗，鳥兒在樹林裡不停地

歡叫。 林耀東的心憋不住了，想到外面走走，熟悉一下校園

環境。 

        他花了大約一個小時，將波大學生手冊閱讀了一遍，對

學校的規章制度和各部門的地理位置，有了大概的了解，便

披上一件厚外衣，沿著宿舍樓前的紅磚小徑，朝校園中心的

方向走去。 

  這是一個難得的好天氣。 太陽在天空中溫暖地照耀著。 

積雪開始融化，草葉上結滿了露珠。 空氣是如此清新，令人

肺腑涼爽舒暢，忍不住想到野外去，躺在和熙的陽光下，傾

聽大自然的歌唱。 

   河岸邊上，有幾個穿運動衣褲，戴毛線帽的白人，正在

練習長跑。 當他們和耀東迎面相逢時，都主動讓出路來，讓

他過去，并且還微笑地向他點頭致意。 

        從小到大，都在中國南方生長的林耀東，雖然見過不少

秀麗的風景，但從來沒有看到過氣候強烈變化所產生的美

景。 他對這裡的景致感到十分新奇。 以前，曾經有人對他說

過，住在寒冷地帶的人民，要比住在熱帶地區的人民耿直、

堅韌和粗獷。 可是，他對布隆科鎮人的笫一印象，卻是溫

和，禮貌和友善。 

        也許是因為好幾天沒有活動的緣故吧，耀東現在也有一

種想要快跑的感覺，把步子邁得又急又大，兩臂富有節律地

甩動著，大口大口地喘著粗氣，心中充滿了喜悅和生命的快

樂。 

 

 

 

2. 
 

 

        波特倫大學的校園，和附近居民住宅區沒有明顯的分界

線，四周也沒有高牆，好像是美國人的思維方式，自由開

放，漫無邊界。 街道從校園穿過，和布隆科鎮的大馬路連在

一起，直通鎮上的中心廣場。 

        校園裡很靜，樹木繁多，樓房和建築幾乎全是西歐風

格，由紅磚或者沙石塊建成，錯落有秩，典雅美觀。 有的看

起來就好像是一座古老的教堂，這大概與波大的建校歷史有

關。 早在一百五十年前，這裡原本是一所私立教會學校，以

傳講<<聖經>>和培養聖徒為主要目的，直到上世紀初，才被

擴建成為一所綜合性大學。 

林耀東照著校園地圖上的標誌，走馬看花似地參觀了許

多部門和大樓，其中包括：物理系、電腦系、心理學系、醫

學系、經濟管埋系、文學系、教育系、液晶系、音樂禮堂、

學生娛樂中心、校園廣場、体育館、大禮堂、 藝術博物館、

書店和學生飲食中心。 

他在兩幢紅磚教學樓中間停下，想辦認去國際學生交流

處的方向。 校園裡的許多小叉路把他搞糊塗了，不知該走哪

個方向才好。 周圍又沒有什麼人好問，只好茫然地站在路

邊，向四周張望。 
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突然，他看見一個体態豐盈的女士，捧著幾本厚書，從

其中一幢大樓裡出來，走向停車場。 

他趕緊朝那女士奔去。 可是己經晚了，她打開車門，坐

到了車裡。 

耀東急了，使勁朝那女士揮手，想引起她的注意，嘴裡

還不停喊： 

“對不起，請等一等。＂ 

那女士把車窗榣了下來，探出一個長著滿頭金色卷發的

腦袋，對他微笑： 

“你好！我叫蘇珊，有什麼事需要幫忙嗎？＂ 

“我想知道國際學生交流處在哪裡？＂ 

“就在對面那座小白樓裡。＂ 她指著遠處的一幢房子

說。“可是今天是星期六，沒有人上班，你下星期一再來

吧！＂ 

林耀東有點失望，懊悔昨天沒有來向國際學生管埋中心

報到。 既然這樣的話，那就只好等到下星期一再說了。 

他謝過蘇珊後，轉身就要離去。 

這時，蘇珊好像突然想起了什麼，迅速把剛剛搖上的車

窗，又搖了下來。 

“請間，你是新來的學生嗎？＂她沖著他的背影大喊。 

“是的，我剛從中國來。＂ 他重新向蘇珊走去。 

“我知道有一位國際商業管理系的教授正在辦公室裡。 

他以前在曾中國大學裡教過書，你有興趣去和他談談嗎？也

許對你會有好處的。＂ 

“那真是太好了！＂ 耀東高興地回答。 

蘇珊下車，領著耀東走進一幢紅色教學樓，沿樓梯上二

樓，拐了幾個彎，來到一間辦公室門前。 那門是半敞著的，

門旁的牆上鑲有一個鍍金小牌，上面的英文寫著：喬冶‧布

萊克博士 

耀東從那敞開的門縫朝裡望去，只見一個花白頭髮，戴

眼鏡，身穿墨綠色毛衣的老教授，正側對著門口，在窗邊的

角落伏案疾書。 中間是一張圓桌子，上面攤著幾本翻開的

書。 桌子底下，一條黑黃色的德國大獵犬，正伏在地上，兩

隻琥珀色的眼睛，亮閃閃地放著寒光。 

“布萊克博士＂蘇珊輕輕叩了兩下辦公室的門。“這里

有一位剛從中國來的學生。 你願意和他談談嗎？＂ 

老教授轉過身子，微微低了一下頭，目光從眼鏡上方投

向門外。 

“哈囉！＂他取下眼鏡，起身走過來，熱情地和林耀東

握手，臉上洋溢著驚喜的樣子。 

他把林耀東迎進辦公室裡。 蘇珊便很客氣地告辭了。 

布萊克教授看起來六十歲上下，中等個子，臉上長著一

只像鳥嘴一樣尖的鼻子，灰棕色眼睛，頭頂半禿，面色紅

潤，下巴剃得烏青發亮，兩只眼睛因為過度閱讀的緣故，布

滿了血絲，略顯疲倦的神態。 他聽完林耀東的自我介紹後，

指著一張擺在書架上的照片，說： 

“我曾在北京外貿學院教過一年書。 那是我和我的中國

學生們的合影。＂ 

耀東好奇地走近書架，仔細觀看那張照片。 照片裡面的

布萊克教授，慈祥又親切，穿著一件夾克衫，滿臉笑容地站

在一群中國學生中間，背景是長城的八達嶺。 

這張照片，立刻勾起了林耀東的回憶，他想起自己在大

學念書時的外籍老師們。 其中有一個漂亮的美國姑娘，名叫

凱倫‧史諾，剛從德克堪斯州的奧斯汀大學畢業，自願到中

國來教英語。 

有一次下課後，耀東鼓足勇氣問凱倫： 

“妳想不想學燒中國菜？＂ 

凱倫愣了一下，說：“想呀！可是誰教我呢？＂ 

“讓我來教你好了。 這樣的話，我可以增加和你練習英

語口語的機會，而妳呢，可以學做中國菜。 我們互相幫助，

你看怎麼樣？＂ 

“那……那好吧！你星期三晚上到我住的地方來。＂ 凱

倫猶豫了一下，最後同意了。 
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就這樣，耀東和凱倫很快就建立起了親密的朋友關係。 

他們除了練習英語口語，一起做中國菜之外，有時周末還一

同出去看電影，逛商店，到附近的風景點去旅遊，惹得周圍

的同學，驚訝羨慕不己。 

教授立刻收住了話，眼睛凝視著耀東，好像在思忖什

麼。 他覺得這個剛從中國來的小伙子，說話很有分寸，心裡

似乎有所顧慮…… 會不會是他有什麼需要幫忙的事情，難以

啟齒？ 

系裡的學生輔導員多次向他提出警告，要他注意和外籍

教師的關係，不要給學校帶來不良影響。 

“你住在哪裡？＂他突然問林耀東。 

“我臨時住在本科生宿舍大樓裡。＂耀東皺著眉頭回

答。“我打算很快就去尋找新住處搬出去，最好是能和美國

家庭住在一起，因為這樣，不但有助于我英文水平提高，而

且還能使我深入了解美國人的生活習慣。＂ 

一天，凱倫突然告訴林耀東，以後不要再來找她了，因

為學校為她安排了一位中文教師，幫助她學習中文。 她還把

相冊拿出來給林耀東看，其中包括她和男朋友在美國的合

影。 布萊克教授點頭贊同。 他告訴耀東，他的家就在學校附

近，家裡有一間房空著。 如果耀東願意，他可以考慮按照本

科生宿舍的價錢租給他住。 

林耀東傷心極了，覺得有人一定出于妒嫉，存心破壞他

和凱倫的關係。 後來，由於學生運動的爆發，他把自己的全

身心都投了進去，竟將那段對美國女教師的感情淡忘了…… “真的嗎？太好了！＂林耀東幾乎不敢相信自己的耳

朵，毫不猶豫地接受了他的建議。 沒有比這個更好的交易

了，能和教授住在一地，這可是一個千載難逢的好機會。 

當他向布萊克教授提起這段往事的時候，故意將自己和

凱倫的關係描述得很輕淡，聽起來就好像是一般師生之間發

生的事情。 “那好，我們去參觀一下房子吧！＂ 

“你後來就沒有再和她聯絡嗎？＂布萊克教授問。 布萊克教授從衣架上取下大衣，披在身上。 圓桌下那條

獵犬，呼地一下從地上爬起，足有二英呎多高，把林耀東嚇

了一跳。 

“沒有，那場學生運動後，我聽說她轉到上海交通大學

去了，我甚至連她的通訊地址都沒有。 

接著，他們談起了那場震驚中外的學生民主運動。 教授

講述他當時在北京的經歷。 

“這是娜迪婭。＂教授指著那狗，笑著說。 彎下身子去

撫摸那狗，並用一種女人發嗲似的聲音對它說話： 

“我的學生們都上街遊行去了，我就跟在他們後面，一

直走到天安門廣場。 有幾個警察過來攔住我，取走了我相機

裡的膠卷。 不久後，學校就把原來和我簽訂的兩年教學合

同，縮短為一年。不然的話，我會一直在中國呆下去的…… 

“妳是一個好姑娘，對嗎？來，親親我吧！＂ 

那狗乖順地嗅吻教授的面頰，並伸出舌頭，舔他的手。 

林耀東跟著教授和娜迪婭上了車。 沒過幾分鐘，車子便

在一幢漂亮的小白房前停下來。 那房子具有維多利亞式的建

築風格，尖角屋頂，雅致煙囪，周圍樹木很多，前後兩院

裡，白色的積雪下面，己經吐露出了早春的初綠。 

不知什麼原因，林耀東對學生運動這個話題，感到厭倦

起來，不願意去回憶那些在天安門廣場發生的事情。 雖然教

授同情那些學生，指責中國政府鎮壓手無寸鐵的學生，但他

那裡知道，那時有多少人居心叵測，利用學生們無知好勝，

想出風頭，逞英雄的性格特征，為自己圖謀利益…… 

“到家了。＂教授下車，打開後座車門。 娜迪婭蹭地一

下，從車裡跳了出來，搖頭擺尾地站在主人的身旁。 

 

耀東低頭沉默不語。  
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3. 
 

布萊克教授有一個習慣， 回家的時候，不走正門。 除非

有客人來訪，一般情況下，他都繞過屋旁的花園，從那圍著

木欄柵的後院，進到屋內。 

那後院緊連著汽車房，裡面種著兩棵櫻桃樹。 雖然樹上

的苞蕾還沒有開放，可是已有一股淡淡的馨香在院子裡飄

散。 

教授的家不算大，地上舖著淺色的厚地毯，乾淨整潔。 

從後院進來，首先經過的是廚房，然後拐一個彎，就到了客

廳。 客廳的布置，簡單舒適，一套老舊皮沙發，一張紅木茶

几，一個玻璃櫥柜，兩棵粗大的綠色植物，另外，牆上還掛

著一幅漂亮的英國鄉村風景畫，十分醒目。 再往裡走，就是

書房了，教授收藏有近千冊書籍，內容涉及方方面面，其中

包括商企管理、國際文化研究、宗教、歷史和文學等等。 

耀東把目光停在書房裡那個掛著蒙難耶蘇的十字架上，

內心充滿了一種神祕的感覺。 他以前只在電影裡見過這樣的

十字架，並不了解它代表什麼。 他覺得影片中那些伏在地上

禱告，用手在胸前畫十字，口裡喊“主啊！ 主啊！＂的人十

分滑稽可笑。 世界上哪裡有什麼救世主，那不過是軟弱迷信

的人，虛構出來的幻想罷了。 

“住房都在樓上，我們上去瞧瞧吧！＂ 

布萊克教授帶耀東參觀完房子的底層後，又領著他往樓

上走。 

林耀東心裡覺得有些怪異，這老頭好像還是一個單身。 

他沒有開口問教授，只是留意繼續觀看。 

“這是你的房間。＂ 教授推開樓上一間屋子的門，對林

耀東說。“光線和暖氣設備都很好，從這裡還可以看到整個

後院和前面的花園。＂ 

耀東環視著這間房裡的每一個角落，面積大約只有十

一、二個平方英呎，除了一張床，一個書桌和二把椅子外，

裡面幾乎什麼都沒有。 然而，他並不在乎住宿條件的簡陋，

能與教授住在一起，總比住在學生宿舍裡強。 

“我通常晚上九點以後才回家，有時還要出遠門，大多

數時間，都是你一個人在家，儘管把這裡當成是你自己的家

好了。＂教授說。 

“你家裡還有其他人嗎？＂耀東小心翼翼地問。 

“沒有。＂教授面無表情地回答。“如果你要吸煙的

話，請到屋子外面去吸，娜迪婭不太喜歡煙草的味道。＂ 

“我兩年前就戒煙了。＂ 

“很好。＂ 

當教授轉身推開另一個房門，告訴耀東這是他自己的睡

房時，耀東突然覺得他很可憐。 這麼大歲數了，連個親人也

沒有，這在中國人的眼中，是件非常令人遺憾的事。 自古以

來，中國文化都強調 “養子防老＂，“兒孫滿堂＂，許多中

國人在潛意識中，都有這樣的觀念，兒女是父母的延續。 沒

有兒女，就意味著斷子絕孫，老年孤單寂寞，無人撫養，是

會被人恥笑和辱罵的。 

然而，教授卻是具有不同信仰的人。 他是一個天主教

徒，越戰期間，曾做過隨軍神父，相信人是上帝按照自己的

形象創造出來的，因為受了魔鬼撒旦的誘惑而墮落。 必須要

經過靈魂得救，才能進入天堂，得到永生。 因此，人在世上

生活，應當保持簡單，只有簡單的生活，才能使人盡量保持

心靈的潔淨。 

盡管布萊克教授的精神生活是充實的，但他的心裡也時

常軟弱。 比如，他非常喜歡孩子，有時，看到別人的孩子天

真浪漫，活蹦亂跳，心裡也會羨慕。 他曾擔保過兩個越南姑

娘來美國念書，目的是想讓她們學成後，回國去建設越南。 

可是，當她們來到美國後，最急於要做的事情，就是嫁給美

國公民，留在美國生活。 一旦她們獲得在美國居留的合法身

份後，又想盡一切辦法，把她們在越南的兄弟姐妹，全都弄

到美國來，令布萊克教授大失所望。 
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生活從來就不像想象的那麼美好，但也不像想象的那麼

壞。 布萊克教授善良的心願，也有被實現的時候。 有一次，

克里夫蘭市地方紅十字會，為了援助美國其它地方受災的人

民，到布隆科鎮，舉辦戶外娛樂自由捐款活動，布萊克教授

慷慨解襄，捐獻了一千五百美元。 紅十字會的籌款人員，為

了表示感謝，特意讓他到指定的畫廊，隨意挑選一幅油畫，

作為送給他的禮物。 他在畫廊裡挑了很久，結果挑中一幅馬

戲團小丑的頭像。 他覺得畫中的小丑很像自己，就把那幅畫

掛在睡房裡。 

現在，林耀東正盯著那幅油畫觀看。 畫中的小丑，頭上

戴著一頂高禮帽，臉上塗滿了紅紅白白的顏色，只有兩只眼

睛是黑的，嘴巴誇張地大咧著，把那圓鼓鼓的紅鼻子，擠到

了臉部的上方，一付滑稽自憐的模樣。 

突然，他的心微微地顫了一下，覺得那小丑的眼睛好像

正在窺視自己，黑乎乎的眼圈後面，閃著一絲漫不經心的微

笑，像是嘲諷，又像是輕蔑。 

他趕緊把目光移向窗外，從這個角度，能看到後院樹上

的鳥兒，在快活地歡叫。 幾隻爬在木欄柵上的灰棕鼠，翹著

長長的大尾巴，機靈地朝他們觀望，樣子十分逗人喜愛。 

他想： 生命的快樂，有時也會在動物的身上体現。 可

是，人，萬物之靈，眼中閃耀著意志的光芒，為何有時總是

顯得那麼憂傷？ 也許，人真的需要與動物為伴，只有這樣，

他的心靈才不會孤單。 

想到這裡，他問：“娜迪婭住在哪裡？＂ 

“它就住在這間屋裡。＂教授指著一塊舖在床邊地毯上

的棉絨布說：“它喜歡和我在一起，尤其是在晚上的時候。 

 41 


