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1.	注3：孔子罵宰予不仁


　　孔子罵宰予不仁的記事見於《論語．陽貨》：宰我（宰予字子我，又稱宰我）問：「三年之喪，期（一年）已久矣。君子三年不為禮，禮必壞；三年不為樂，樂必崩。舊穀既沒，新穀既升，鑽燧改火，期可已矣。」子曰：「食乎稻、衣乎錦、於女（汝）安乎？」曰：「安。」「女安則為之！夫君子之居喪，食旨不甘，聞樂不樂，居處不安，故不為也。今女安，則為之！」宰我出。子曰：「予之不仁也！子生三年，然後免於父母之懷。夫三年之喪，天下之通喪也。予也有三年之愛於其父母乎！」





2.	注6：孔子解釋葬禮的必須


　　孔子解釋葬禮的必須，見於《孟子．滕文公上》：「蓋上世嘗有不葬其親者。其親死，則舉而委之壑。他日過之，狐狸食之，蠅蚋姑嘬之。其顙有泚，睨而不視。夫泚也，非人為泚，中心達於面目。蓋歸反虆梩而掩之。掩之誠是也。則孝子仁人之掩其親，亦必有道矣。」





3.	注7：孟子解釋用棺槨的原因


　　孟子解釋下葬須用棺槨，見《孟子．公孫丑下》：「古者棺槨無度。中古棺七寸，槨稱之。自天子達於庶人，非直為觀美也，然後盡於人心。�且比化者，無使土親膚，於人心獨無恔乎。吾聞之也，君子不以天下儉其親。」





4.	注10及注11：孔子提出以情治國


　　孔子反對以殺戮來治國，主張德治、感化。見《論語．顏淵》：「季康子問政於孔子曰：「如殺無道，以就有道，何如？」孔子對曰：「子為政，焉用殺？子欲善而民善矣。君子之德風，小人之德草。草上之風必偃。」


　　孔子認為為國者修己以德，則可教化人民，不必用殺戮刑罰。主張施行以德服人的「王道」。孔子主張治國者以身作則，亦見於《顏淵》：「季康子問政於孔子。孔子對曰：政者，正也。子帥以正，孰敢不正！」 


課文作者謂孔子以「情」治國，蓋指以「仁心」治國，以道德教化人民。





5.	注19：杜甫《月夜》


今夜鄜州月，　　閨中只獨看。


遙憐小兒女，　　未解憶長安。


香霧雲鬟濕，　　清輝玉臂寒。


何時倚虛幌，　　雙照淚痕乾。


　　此為詩人於「安史之亂」中，身陷長安，思念鄜州妻子之作。


　　本是詩人在長安對月獨看，反說鄜州妻子對月獨看。原為詩人憶念小兒女，卻引出小兒女之未解憶念父親。未能解憶，自亦不知對月懷人，想來早已睡去，故只妻子一人「獨看」。小兒女之一段筆墨，於全詩中彷彿不諧，而實為不可少。有此二句，方可襯出妻子思念之苦，也即自己思念之苦。


　　「香霧雲鬟濕，清輝玉臂寒」兩句，進一步言看月甚久。夜深不寐，月下思人，不忍離去，因而霧濕雲鬟，寒生玉臂。


　　「何時倚虛幌，雙照淚痕乾」，預期他日重逢，共倚薄帷，月下雙照，不再有眼淚流下。而這也正暗示今夜之兩處獨看皆已淚濕。「虛幌」，輕薄之帷幕。


　　首聯突兀而出，立即入題。頷聯之「小兒女」句為「獨看」中之一波瀾，使詩意不單調。頸聯加強「獨看」之感情深度，為結聯之出鋪路，結聯之「雙照」又呼應首聯之「獨看」。全詩以一人「獨看」出之，而處處有兩個「獨看」在；鄜州之「獨看」，思君也；長安之「獨看」，憶內也。兩位「獨看」者中間，偏又有不識「看」之小兒女。以今夜兩地分離之歎起，以「何時」重得團聚之問收。


詩人自身之「獨看」與憶念妻子之情一字未露，然而字字皆詩人之情。剪裁見大匠之心，構思見大師之筆，寫情真而厚，純而切，真是抒情大聖手，寫情大方家。（《唐宋詩詞評析詞典》）








6.	注20：杜甫《羌村》三首


這組詩作於至德三年，杜甫從鳳翔初至鄜州家中。


其一


崢嶸赤雲西，日腳下平地。柴門鳥雀噪，歸客千里至。


妻孥怪我在，驚定還拭淚。世亂遭飄蕩，生還偶然遂。


鄰人滿牆頭，感歎亦歔欷。夜闌更秉燭，相對如夢寐。


其二


晚歲迫偷生，還家少歡趣。嬌兒不離膝，畏我復卻去。


憶昔好追涼，故繞池邊樹。蕭蕭北風勁，撫事煎百慮。


賴知禾黍收，已覺糟床注。如今足斟酌，且用慰遲暮。


其三


群雞正亂叫，客至雞鬥爭。驅雞上樹木，始聞扣柴荊。


父老四五人，問我久遠行。手中各有攜，傾榼濁復清。


莫辭酒味薄，黍地無人耕。兵革既未息，兒童盡東征。


請為父老歌，艱難愧深情。歌罷仰天歎，四座淚縱橫。








7.	注21：杜甫《贈衛八處士》


人生不相見，動如參與商。今夕復何夕，共此燈燭光！


少壯能幾時，鬢髮各已蒼！訪舊半為鬼，驚呼熱中腸。


焉知二十載，重上君子堂。昔別君未婚，兒女忽成行。


怡然敬父執，問我來何方？問答未及已，兒女羅酒漿。


夜雨剪春韭，新炊間黃粱。主稱會面難，一舉累十觴。


十觴亦不醉，感子故意長。明日隔山嶽，世事兩茫茫。


　　這首詩約作於唐肅宗乾元二年（七五九）春。當時杜甫從洛陽返回華州住所，途中喜遇老友衛八，受其盛情款待，相對話舊，感慨萬千。詩，極真極厚，而轉折多姿，曲盡變化之能事。


　　詩起兩句便以感慨出之，所謂開口即懊恨，恨人生之別易會難。「動如參與商」，參星、商星，東西相對，此出彼落，永不相見。而人生遇合也往往如此，良可浩歎。「今夕」句以下一連八句以生動的筆觸，描繪了兩位老友久別重逢的喜悅和感慨。「共此燈燭光」，點出話舊情事，白日已傾談，夜猶未歇。二十年來，相顧「鬢髮」均「已蒼」，「訪舊」已「半為鬼」，於是「驚呼熱中腸」。這裡雖然寫的是友朋之喪亡和意外事件的發生使自己心如煎熬，卻也從側面反映了安史之亂給人民帶來的巨大災難，其深意在不言中。詩寫到這裡，截鐵斬釘，鏗然而止。「昔別」兩句一提，又掀起波瀾，引出下文。「怡然」以下六句，鋪寫小兒女情事，情真語切。「羅酒漿」、「剪春韭」、「新炊間黃粱」，故友之情、兒女之誼全都一瀉無餘。詩到這裡又斷，下文再一轉折。歡會固然可喜，筵席無有不散。「主稱」二句是衛八的話，「十觴」兩句是杜甫的話，一唱一酬，情深誼厚。這猶是對話，結則為共鳴；「明日隔山嶽，世事兩茫茫。」又回應開首二句之「人生不相見，動如參與商。」詩，極真實，極厚重，而都是在明白如話中表現出來，於平淡中見精神。而歎息人生之不常見與「世事兩茫茫」，既寓有人生之哲理，對亂臣賊子所造成之禍亂，尤寓有無限之關懷與憂慮。（《唐宋詩詞評析詞典》）





8.	注22：杜甫《茅屋為秋風所破歌》


　　八月秋高風怒號，卷我屋上三重茅，


　　茅飛渡江灑江郊。


高者掛罥長林梢，下者飄轉沉塘坳。


南村群童欺我老無力，忍能對面為盜賊。


公然抱茅入竹去，唇焦口燥呼不得！


歸來倚杖自歎息。


俄頃風定雲墨色，秋天漠漠向昏黑。


布衾多年冷似鐵，嬌兒惡臥踏里裂。


床頭屋漏無乾處，雨腳如麻未斷絕。


自經喪亂少睡眠，長夜沾濕何由徹！


安得廣廈千萬間，大庇天下寒士俱歡顏，


風雨不動安如山。


嗚呼！何時眼前突兀見此屋？吾廬獨破受凍死亦足！


　　杜甫定居成都後，在地方官和朋友幫助下，辛辛苦苦在浣花溪營建了草堂，大概是因草草建成的，第二年秋天便被一場大風把屋上茅草掀走了。此詩即如實地寫出了風吹茅飛和雨落屋漏長夜難眠的情狀，同時抒吐了由此引發出來的憂時恤民之情，把古代賢聖那種「人飢己飢，人溺己溺」的理想化為詩的具體形象。宋代的政治改革家王安石在《題子美畫像》中曾熱誠地讚頌了杜甫的這種精神：「瘦妻僵前子仆後，攘攘盜賊生戈矛。�蟡O吾廬獨破受凍死，不忍四海赤子寒颼颼。」


　　「八月秋高」五句為一解，寫風吹茅飛的情狀。「風怒號」，言風大。「三重茅」，謂茅本不多。正因茅少風大，故才被捲走。有人說一重有四、五寸厚，三重便有一尺多厚，這樣的茅屋比瓦房還講究。這種解釋違反生活常識。「茅飛」三句寫茅被吹走的情景：由江這邊吹到江那邊，可謂茅草滿天飛矣。掛罥，掛結也。飄轉，飄動旋轉而下落也。「沉」，與藪、澤、湖、渠、溝、洫同義。坳，低下處也。「南村」五句為一解，寫茅草被南村群童抱走時的焦急情態。「為盜賊」，謂幹出盜賊所為之事。此乃杜甫實寫自己氣急時罵人的話，語氣雖重，但所謂「罵人無好言」也，並不像有人說的那樣，真的把孩子當作「盜賊」對待。「俄頃」八句為一解，寫雨來屋漏、長夜無眠的窘況。屋破雨漏，以至床頭無乾處，欲睡無地；勉強睡下，蓋的也是「冷似鐵」的舊被子、破被子。雨又下個不停，長夜沾濕，這日子何時得到盡頭呢？自己是「生常免租稅」之人，身經喪亂，境況尚且如此，那些不如自己的窮人呢？「平人固騷屑」，杜甫是早就知道這一點的。正是在這樣的時候迸發出結尾五句發自肺腑的、久積深蘊於心的崇高名言：「安得廣廈千萬間，大庇天下寒士俱歡顏，風雨不動安如山！嗚呼！何時眼前突兀見此屋？吾廬獨破受凍死亦足！」「安得」，怎麼才能得到，與下文「何時」相呼應，為急迫欲得而又苦於不能之語氣。結尾五句，用錯落不齊的句式，句句押韻而又變換韻腳，這完全是為了充分表達那一剎時的激情。三個九字句，寫得一氣貫注，頓挫淋漓，含蘊深長。


　　此詩即事引發，起得突兀，收得斬截。秋風怒號，茅飛漫天，黑雲漠漠，雨腳如麻，床上屋漏，綿綿人憂，這一連串意象色彩頗濃的詞語詩句，有力地突出了喪亂時代給人造成的壓迫感和焦慮感。「長夜沾濕何由徹」，詩人所發出的歎息和呼號，實際上是喪亂中廣大人民共同感情的聚焦和折射。而結尾處陡轉：「廣廈」之願，「大庇」之懷，「安如山」之希望，「獨凍死」之甘心，雖說是慘澹時代中的一線閃光，是我們人民世世代代苦苦追求的近於幻想的理想，但它卻把一顆偉大的火熱的心呈獻給我們，使我們充滿信心，為驅逐黑暗和貧困，永遠奮進。（《唐宋詩詞評析詞典》）








9.	注23：杜甫《垂老別》


四郊未寧靜，垂老不得安。子孫陣亡盡，焉用身獨完！


投杖出門去，同行為辛酸。幸有牙齒存，所悲骨髓乾。


男兒既介胄，長揖別上官。老妻臥路啼，歲暮衣裳單。


孰知是死別，且復傷其寒！此去必不歸，還聞勸加餐。


土門壁甚堅，杏園度亦難。勢異鄴城下，縱死時猶寬。


人生有離合，豈擇衰盛端？憶昔少壯日，遲回竟長歎。


萬國盡征戍，烽火被岡巒。積屍草木腥，流血川原丹。


何鄉為樂土？安敢尚盤桓！棄絕蓬室居，塌然摧肺肝。


　　此詩以老翁口氣寫，訴說了垂老被征之苦。垂老，將老也。《石壕吏》中的老翁，三男皆已被征，二男新近戰死，吏來捉人時，逾牆而走方得幸免；此詩中的老翁則不但「子孫陣亡盡」，而且已是拄杖之人，仍不免被征，看起來比《石壕吏》中的老翁更苦。官府之暴，上官之苛，一至於此，怎能不令其「塌然摧肺肝」。塌然，頹喪的樣子。摧肺肝，肺肝為之摧折、碎裂。


　　詩分三解。「四郊未寧靜」以下十句為第一解，寫被征別官。「四郊」二句從大局寫起，揭出矛盾。「未寧靜」，關合希望寧靜；「不得安」，關合希望垂老安寧。這是現實與心願的矛盾。「子孫」二句寫到自身，既子孫陣亡已盡，自己一身，又何須獨存？此語看似通達，實是激憤。「投杖」句，是自下決心，平時走路須杖，今索性丟下。氣似一振。「同行」句，從側面寫，同行之人見此狀亦為我辛酸。氣則一跌。「幸有」句，是自我安慰，牙存則飯尚可吃，或能苟活下去。氣又一振。「所悲」句，是又一轉念，骨髓已乾，骨已酥矣，雖然能吃飯，亦無能為矣。氣則又一跌。「男兒」二句，是面對征押之官吏說話，表明老翁面對無情而又苛暴的征兵吏，不願有一絲乞憐示弱之意。這一解，是通過寫別官時之心態動作來表現垂老被征之苦。介胄，本指軍裝，這裡用為動詞。


　　「老妻臥路啼」以下十句為第二解，寫夫妻告別。子孫陣亡盡，老兩口本望能相依為命，終老天年，誰知今又兩分離矣。在此生離死別之際，老翁見老妻衣單，心傷其寒，勸其加衣；老妻深知老翁體弱，便勸其加餐。孰知，即深知，孰同熟。這六句既見老夫妻平時感情之深篤，又見此別之難捨難離。但既已被征，終須遠去，面對哭得淚人般的老妻，老翁只好以達語相勸：我所去之地，或是土門口，或是杏園渡，那裡工事甚堅，敵人進取亦難，目前形勢已不同鄴城兵敗時之蒼黃急變，即使死亦或還有一段時間。這番勸慰，其用心之苦可與《新安吏》客勸送別的母親們那番話媲美。土門、杏園，皆當時洛陽附近之軍防要地。壁，壁壘、工事。度，指渡河。這一解，通過夫妻倆生離死別之情景表現垂老被征之苦。


　　「人生有離合」十二句為第三解，寫老翁別過老妻，捨棄家室，踏上被征之路，仍思緒滾滾。一則想，人生有離合，或在年輕時，或在年老時，固不能由人來選擇；但少壯之別，其苦畢竟不同於垂老之別，今己當之，怎能不沉吟低徊而長歎呢？此一想，氣一沉。「衰盛」，借指年老、年輕。端，際，此指時。二則想，現在整個國家都處在戰亂之中，烽火遍地，流血滿野，無一處是樂土。大局既如此，自己離開這破敗之家，又何必依依留戀呢！此一想，氣又一升。結尾二句，當說到真的要棄絕這個居住多年、親手營建的破茅草屋時，又不能不為之肺肝碎裂了。至此氣又一沉。這一解，是通過寫棄室赴征時的心情，表現垂老被征之苦。


　　這首詩以垂老被征事件為中心，以老翁自陳別官、別妻、別家之苦情為線索，展開民與官府官吏的矛盾衝突。老翁的訴說，層層扣緊「垂老被征」四字，已是骨髓乾而靠拄杖行路的人，又且「子孫陣亡盡」，還要被征去當兵；本望老夫老妻相依為命，今則因被征而生離死別矣，此不存，彼亦不存；老而戀鄉，老而思安，老而懼變，今則因被征而戀者棄離，思者破滅，懼者臨頭矣。民苦如是，民則何以為民！而造成此苦者誰？所別之「上官」也。詩中雖只出現這兩字，但其分量卻分外重，可謂點睛之筆，原來民之一切苦，皆官府官吏之所為也。詩中未直寫怨官，實際處處關合怨官，雖說是有點「怨而不怒」，但怨得十分充分，怒也就在其中了。（《唐宋詩詞評析詞典》）








10.	注29：潘岳《悼亡詩》其一


課文引用的是第一首。寫於妻子死後一年，服喪期滿，離家赴任。


荏苒冬春謝；寒暑忽流易。之子歸窮泉，重壤永幽隔。私懷誰克從？淹留亦何益。僶俛恭朝命，迴心返初役。望廬思其人，入室想所歷。幃屏無彷彿，翰墨有餘跡。流芳未及歇，遺掛猶在壁。悵恍如或存，回惶忡驚惕。如彼翰林鳥，雙棲一朝隻；如彼游川魚，比目中路析。春風緣鄛來，晨霤承檐滴。寢息何時忘，沈憂日盈積。庶幾有時衰，莊缶猶可擊。


　　課文引用中間六句，意思是：望著廬墓，使我想起逝去的妻子，入到室內，使我想起在這裡生活的經歷。幃帳屏風之後，再沒有亡妻的形影，筆墨之間還有她的遺跡。她的遺物（香囊之類）仍散發著芳香，壁上仍掛著她的遺物。





11.	注31：元稹《悲遣懷》三首


其一


謝公最小偏憐女，自嫁黔婁百事乖。顧我無衣搜藎篋，泥他沽酒拔金釵。


野蔬充膳甘長藿，落葉添薪仰古槐。今日俸錢過十萬，與君營奠復營齋。


其二


昔日戲言身後意，今朝都到眼前來。衣裳已施行看盡，針線猶存未忍開。


尚想舊情憐婢僕，也曾因夢送錢財。誠知此恨人人有，貧賤夫妻百事哀。


其三


閑坐悲君亦自悲，百年都是幾多時！鄧攸無子尋知命，潘岳悼亡猶費詞。


同穴窅冥何所望？他生緣會更難期！惟將終夜長開眼，報答平生未展眉。


　　這是元稹悼念亡妻韋叢（字蕙叢）所寫的三首七言律詩。韋氏是太子少保韋夏卿的幼女，二十歲時嫁與元稹。七年後，即元和四年（八○九）七月，韋氏去世。


　　第一首追憶妻子生前的艱苦處境和夫妻情愛，並抒寫自己的抱憾之情。一、二句引用典故，以東晉宰相謝安最寵愛的侄女謝道韞借指韋氏，以戰國時齊國的貧士黔婁自喻，其中含有對方屈身下嫁的意思。「百事乖」，任何事都不順遂，這是對韋氏婚後七年間艱苦生活的簡括，用以領起中間四句。「泥」，軟纏。「長藿」，長長的豆葉。中間這四句是說，看到我沒有可替換的衣服，就翻箱倒櫃去搜尋；我身邊沒錢，死乞活賴地纏她買酒，她就拔下頭上金釵去換錢。平常家裡只能用豆葉之類的野菜充飢，她卻吃得很香甜；沒有柴燒，她便靠老槐樹飄落的枯葉以作薪炊。這幾句用筆乾淨，既寫出了婚後「百事乖」的艱難處境，又能傳神寫照，活畫出賢妻的形象。這四個敘述句，句句浸透著詩人對妻子的讚歎與懷念的深情。末兩句，彷彿詩人從出神的追憶狀態中突然驚覺，發出無限抱憾之情：而今自己雖然享受厚俸，卻再也不能與愛妻一道共享榮華富貴，只能用祭奠與延請僧道超度亡靈的辦法來寄托自己的情思。「復」，寫出這類悼念活動的頻繁。這兩句，出語雖然平和，內心深處卻是極其淒苦的。


　　第二首與第一首結尾處的悲淒情調相銜接。主要寫妻子死後的「百事哀」。詩人寫了在日常生活中引起哀思的幾件事。人已仙逝，而遺物猶在。為了避免見物思人，便將妻子穿過的衣裳施捨出去；將妻子做過的針線活仍然原封不動地保存起來，不忍打開。詩人想用這種消極的辦法封存起對往事的記憶，而這種做法本身恰好證明他無法擺脫對妻子的思念。還有，每當看到妻子身邊的婢僕，也引起自己的哀思，因而對婢僕也平添一種哀憐的感情。白天事事觸景傷情，夜晚夢魂飛越冥界相尋。夢中送錢，似乎荒唐，卻是一片感人的癡情。苦了一輩子的妻子去世了，如今生活在富貴中的丈夫不忘舊日恩愛，除了「營奠復營齋」以外，還能為妻子做些甚麼呢？於是積想成夢，出現送錢給妻子的夢境。末兩句，從「誠知此恨人人有」的泛說，落到「貧賤夫妻百事哀」的特指上。夫妻死別，固然是人所不免的，但對於同貧賤共患難的夫妻來說，一旦永訣，是更為悲哀的。末句從上一句泛說推進一層，著力寫出自身喪偶不同於一般的悲痛感情。


　　第三首首句「閑坐悲君亦自悲」，承上啟下。以「悲君」總括上兩首，以「自悲」引出下文。為甚麼「自悲」呢？由妻子的早逝，想到了人壽的有限。人生百年，又有多長時間呢！詩中引用了鄧攸、潘岳兩個典故。鄧攸心地如此善良，卻終身無子，這難道不是命運的安排？潘岳《悼亡詩》寫得再好，對於死者來說，又有甚麼意義，不等於白費筆墨！詩人以鄧攸、潘岳自喻，故作達觀無謂之詞，卻透露出無子、喪妻的深沉悲哀。接著從絕望中轉出希望來，寄希望於死後夫婦同葬和來生再作夫妻。但是，再冷靜思量：這僅是一種虛無飄渺的幻想，更是難以指望的，因而更為絕望：死者已矣，過去的一切永遠無法補償了！詩情愈轉愈悲，不能自已，最後逼出一個無可奈何的辦法：「惟將終夜長開眼，報答平生未展眉。詩人彷彿在對妻子表白自己的心跡：我將永遠永遠地想著你，要以終夜「開眼」來報答你的「平生未展眉」。真是癡情纏綿，哀痛欲絕！


　　清代蘅塘退士在評論此詩時說：「古今悼亡詩充棟，終無能出此三首範圍者。」這至高的讚譽，元稹是當之無愧的。（《唐詩鑒賞詞典》）


案：課文說「潘岳和元稹作悼亡詩的時候，大概他們的妻子死了不久，骨肉未寒，所以情感特別真摯。」，此說並不正確。


元稹妻子韋叢比元稹少四歲，死於元和四年（八○九）時年二十七歲。韋氏死後，元稹所作悼亡詩很多。這三首是他顯達以後所作。故有「今日俸錢過十萬」之句。此詩大約作於元稹五十歲前。因詩中有：「鄧攸無子尋知命」之句。五十而知天命。元稹五十歲時，後妻始生一子。因此《悲遣懷》三首應作於五十歲前，是韋氏死後近二十年之作。








12.	注33：蘇軾《江城子》


十年生死兩茫茫，不思量，自難忘。千里孤墳，無處話淒涼。縱使相逢應不識，塵滿面，鬢如霜。夜來幽夢忽還鄉，小軒窗，正梳妝。相顧無言，惟有淚千行。料得年年腸斷處，明月夜，短松崗。


　　乙卯是宋神宗熙寧八年（一○七五），這年蘇軾剛好四十歲，在密州（今山東諸城）任知州。這詞記作者夢見了亡妻，並表示對她深深的哀悼。蘇軾亡妻王弗，秀外慧中，聰穎賢惠，夫妻間感情摯愛篤厚。可是年僅二十七歲，她便在汴京謝世了，後歸葬於故鄉四川眉山可龍里（見蘇軾《亡妻王氏墓志銘》）。此時，死別已十載，積思成夢，於是寫下了這首著名的悼亡詞。


　　上片以「十年生死兩茫茫」發端，頓入傷悼之意。十年來，活著的人和死去的人，兩無消息，彼此都寂寞惆悵。「兩茫茫」，語及雙方，實則寫自己。愛妻永別而去，作者非常悲傷，年年月月縈思於心。但若說時時刻刻都在思念，或許反而失實；常常為故舊景物所觸或在夜深人靜之際，深切地思念。淡而彌永，貴在醇厚，這是多年生活在一起的共歷患難的中年夫妻之間的正常感情。「不思量」是反跌之筆，「自難忘」才倍見可貴可珍。二句語極淡而情極濃。這種深藏於心的、經久不變的感情，比之初戀熱戀時期的燃燒般的熱情者有過之無不及。作者時在密州，妻子葬於眉山，「千里」兩句，說兩處相隔千里之遙，連到墳上訴說自己淒涼的心境也是不可能呀！假設生死可以溝通，夫妻重逢，那將會怎樣呢？「塵滿面，鬢如霜」，這些年來，仕途失意，僕僕風塵，頭髮白了，人也老了，怕她見了也不認識了。在對亡妻的深沉懷念中又滲透著自己的身世之慨；妻子不幸早逝，獨處遠荒，自己命途多舛，遭遇坎坷，這種淒涼，彼此應有同感。


　　換頭「夜來幽夢忽還鄉」，一個「忽」字，轉入了恍恍惚惚的夢境。「小軒窗，正梳妝」，自己回到了故鄉，見妻子仍如十年前，正憑窗對鏡理紅妝。久別重逢，該有多少話語要傾訴呀，可兩人卻是「相顧無言，惟有淚千行」，真是悲痛欲絕！在現實生活中確有「胸中襞積千般事，到得相逢一語無」的情形，這裡說的「相顧無言」是夢中的情景，人在夢中往往有話說不出的現象。這「無言」、「有淚」兩句寫夢境很真實，既清楚，又朦朧，既是夢，又是現實的反映。生離死別的千情萬緒一時化作「淚千行」，千言萬語俱在不言中。這夢境充分表達了作者淒苦、悲痛的感情，在藝術上也收到了「無聲勝有聲」的效果。歇拍三句，又由夢境回到現實，寫夢醒之後的悲哀。想像妻子遠在千里之外，短松崗上，月明之夜，孤孤單單。「明月」、「松崗」，既與上片「千里孤墳」相呼應，且以景作結，哀思之情，綿綿不絕。（《唐宋詩詞評析詞典》）





13.	注34：陸游與唐婉


　　陸游二十歲時與唐琬結婚。唐婉是陸游舅舅的女兒，與陸游意趣相投，婚後夫婦感情甚篤。但陸游的母親對唐琬非常不滿，脅逼陸游與她離婚。據說陸游不敢違抗母命，與唐琬離婚，但又伉儷情深不忍分離。於是他在外邊另賃了一所房子，私下和她相會。後來終於瞞不過母親，結果被迫分離。其後陸游另娶王氏，唐琬也再嫁夫趙士程。


　　十年後，陸游偶然出遊故鄉禹跡寺南的沈家花園，巧遇唐琬與趙士程。別後重逢，想起當年情景，人事變遷，使人不堪回首，陸游惆悵之餘，在沈園牆上題了一首悲痛絕倫的詞《釵頭鳳》：


紅酥手，黃縢酒，滿城春色宮牆柳。東風惡，歡情薄，一懷愁緒，幾年離索。錯！錯！錯！　　春如舊，人空瘦，淚痕紅浥鮫綃透。桃花落，山盟雖在，錦書難托。莫！莫！莫！


唐琬看了，自然觸動了她的一懷愁緒。據說唐琬也和了一首。不久唐琬鬱鬱病死，然而陸游對唐琬並未忘情。直至晚年，陸游已七十五歲，唐琬死後已四十年，陸游重遊沈園，憶念唐琬，寫下兩首詩：


其一


城上斜陽畫角哀，沈園非復舊池臺，傷心橋下春波綠，猶是驚鴻照影來。　　　　　　（驚鴻指唐琬的秀麗姿容）


其二


夢斷香消四十年，沈園柳老不飛綿，此身行作稽山土，猶弔遺蹤一泫然。（一本作惘然）


課文所引是第二首。唐琬已死了四十年，沈園的柳樹老得不再結子飄絮，想到自己也快要死亡，肉身將化為稽山下的塵土，回思前事，仍忘不了當日唐琬的音容，不禁泫然淚下。可見陸游對前妻的深情。幾年後，陸游八十一歲，十二月二日夜夢沈氏園亭作詩兩首。亦記與唐琬舊情：


其一


路近城南已怕行，沈家園裡更傷情，香穿客袖梅花在，綠蘸寺橋春吹生。


其二


城南小陌又逢春，只見梅花不見人。玉骨久成泉下土，墨痕猶鎖壁間塵。


課文引用了其二的後兩句。花木逢春再生，而玉人已成塵土。只有當年題壁的詞句，仍留在沈園塵封的壁上。寫出詩人對前妻忠貞不渝的愛。（陸游事跡據朱東潤《陸游傳》撮寫）








14.	注43：杜甫《蜀相》


　　此詩為杜甫居成都時瞻仰丞相祠時有感而作，詩中歌頌了諸葛亮開創蜀國基業、輔佐兩朝之功績和鞠躬盡瘁、死而後已的一心為國的精神，對其未能最終實現恢復漢室統一天下的願望表示惋惜。


　　第一聯以問答句式寫，既有突出丞相祠以提醒讀者的作用，又有暗示人們愛諸葛丞相之意。要尋訪丞相祠嗎？這很容易，只看錦官城外柏樹最高大的地方就是了。這裡的柏樹為甚麼高大呢？人們愛諸葛亮，便愛其祠，亦愛其祠中的柏樹，故柏樹得以長得古老而高大。第二聯寫入祠所見。來到祠堂，看到聽到了甚麼呢？看到的是碧草映階，這草可盡向人傳送春色；聽到的是黃鸝和鳴，這鳥只管於枝間葉下向人喧鳴好音。草無人去踏傷它，鳥無人去干擾它，人們愛丞相，不但愛祠堂內外的樹，亦愛祠堂裡的草和鳥。自，盡自也。空，只管也。一、二兩聯把人們愛諸葛丞相之意寫足，於是第三、四聯便直接地、集中地就諸葛丞相事跡本身加以讚頌和詠歎。「三顧」句，寫的是劉備三顧草廬事，表明劉備對諸葛亮才能的重視、賞識。頻煩，一再地，接連地，此為屢次訪求義。「兩朝」句，寫諸葛亮感「先主知遇之恩」，開基創業，施政濟時，輔佐兩朝（先主、後主），費盡心機的事，所謂「鞠躬盡瘁，死而後已」。這一聯，明讚諸葛亮，實際寄寓了現實感慨，現實正需如此丞相而惜無此丞相，或即有之亦不被重用。開濟，謂開物濟時。老臣，指諸葛亮。第四聯兩句集中就諸葛亮出師至五丈原，不幸病死軍中事發為詠歎。諸葛亮出師未捷而身先死，絲毫無損於其英雄本色，後世之英雄，遭遇有與之相同者，感其事，莫不淚下沾襟。這下淚之人首先就有杜甫自己，也有杜甫捨身營救過的、在安史之亂中被罷去宰相之職的房琯。至於後世的，則如南宋初年的抗金英雄宗澤，他受主和派排擠打擊，救國之策被抑，憂憤成疾，即曾吟誦過此二句含恨而死。（見《宋史•宗澤傳》）可見杜甫這兩句詩道出了普天下古往今來多少英雄人物的心裡話。（《唐宋詩詞評析詞典》）








15.	注45：杜甫《詠懷古跡》其三


詩人借詠昭君村、懷念王昭君來抒寫自己的懷抱。


　　「群山萬壑赴荊門，生長明妃尚有村。」詩的發端兩句，首先點出昭君村所在的地方。據《一統志》說：「昭君村，在荊州府歸州東北四十里。」其地址，即在今湖北秭歸縣的香溪。杜甫寫這首詩的時候，正住在夔州白帝城。這是三峽西頭，地勢較高。他站在白帝城高處，東望三峽東口外的荊門山及其附近的昭君村。遠隔數百里，本來是望不到的，但他發揮想像力，由近及遠，構想出群山萬壑隨著險急的江流，奔赴荊門山的雄奇壯麗的圖景。他就以這個圖景作為本詩的首句，起勢很不平凡。


　　「一去紫臺連朔漠，獨留青冢向黃昏。」前兩句寫昭君村，這兩句才寫到昭君本人。詩人只用這樣簡短而雄渾有力的兩句詩，就寫盡了昭君一生的悲劇。


「畫圖省識春風面，環佩空歸月夜魂。」這是緊接著前兩句，更進一步寫昭君的身世家國之情。畫圖句承前第三句，環珮句承前第四句。畫圖句是說，由於漢元帝的昏庸，對后妃宮人們，只看圖畫不看人，把她們的命運完全交給畫工們來擺布。省識，是略識之意。說元帝從圖畫裡略識昭君，實際上就是根本不識昭君，所以就造成了昭君葬身塞外的悲劇。環珮句是寫她懷念故國之心，永遠不變，雖骨留青冢，魂靈還會在月夜回到生長她的父母之邦。


　　「千載琵琶作胡語，分明怨恨曲中論。」這是此詩的結尾，借千載作胡音的琵琶曲調，點明全詩寫昭君「怨恨」的主題。


　　杜甫的詩題叫《詠懷古跡》，顯然他在寫昭君的怨恨之情時，是寄托了自己的身世家國之情的。他當時正「飄泊西南天地間」，遠離故鄉，處境和昭君相似。雖然他在夔州，距故鄉洛陽偃師一帶不像昭君出塞那樣遠隔萬里，但是「書信中原闊，干戈北斗深」，洛陽對他來說，仍然是可望不可即的地方。他寓居在昭君的故鄉，正好借昭君當年想念故土、夜月魂歸的形象，寄托自己想念故鄉的心情。


　　清人李子德說：「只敘明妃，始終無一語涉議論，而意無不包。後來諸家，總不能及。」這個評語的確說出了這首詩最重要的藝術特色，它自始至終，全從形象落筆，不著半句抽象的議論，而「獨留青冢向黃昏」、「環珮空歸月夜魂」的昭君的悲劇形象，卻在讀者的心上留下了難以磨滅的深刻印象。（《唐詩鑒賞詞典》）








16.	注50：懷海德


　　懷海德（Alfred North Whitehead, 1861－1947）英國數學家、教育家和形而上學家。二十世紀四十年代中期傑出的哲學家。與羅素合著的《數學原理》（1910－1913）標誌著人類邏輯思維的空前進步，被稱為永久性的偉大學術著作之一。創立了二十世紀最龐大的形而上學體系。其深刻的教育思想得到廣泛承認。一八八○年進劍橋三一學院專修數學。一八九八年發表第一部著作《普通代數論》。他是羅素的老師和朋友。同意羅素的主要論點，即全部純數學都可以從改造過的形式邏輯導出。《數學原理》所用的符號或是來自皮阿惹，或是由懷海德所發明。留給羅素處理的有若干哲學問題��主要是邏輯類型論的設計，而羅素則寫了此書的絕大部分。在教育方面，他認為目的不在於向學生填塞知識，而是鼓勵和指導他們獨立發展。在物理哲學方面，一九一九年發表《自然知識原理》；一九二○年發表《自然的概念》。一九二二年出版《相對性原理》，企圖代替愛因斯坦的一般理論。其科學哲學由於三十年代語義學運用於科學概念的發展而被忽視。一九四二年被美國哈佛大學聘為哲學教授。一九二五年出版《科學與現代世界》，批評「科學唯物主義」。一九二七年應愛丁堡大學邀請，講演「有機哲學」，題為「歷程與實在」，提出一種思辨假說，即宇宙全部由生成變化所構成。一九二九年《歷程與實在》出版，成為西方形而上學最龐大的著作之一。《觀念的歷險》（1933）是其最後一部哲學著作，它透徹、全面地探討了暴力以及人、上帝和宇宙的觀念在西方文明形成過程中所起的作用。一九三一年被選入英國科學院，一九四五年接受榮譽勳章。懷海德把卓越的直覺天才、理智的能力和善良同堅定和學識結合起來。其教育和哲學著作已譯成許多種文字。其形而上學理論在美國曾被熱烈地討論，卻未引起英國思想界的注意。








17.	注51：李約瑟


　　李約瑟指出懷海德哲學思想有受中國哲學的影響之處，吳森曾於所著《懷海德和東西哲學的融會》一文中有詳細論述，現節錄其文，以供參考：


　　在《歷程與實在》一書中，懷海德坦白的承認他思想中那種強調有機性的特殊色彩，是偏於東方思想遠較歐洲傳統為濃。以筆者的看法，懷海德哲學和中國思想的相似之處最主要的有三點，即：宇宙的歷程觀、萬有的相接論、及強調當下體現的思想。��


　　中國思想和懷海德哲學間極相似之處，曾使一位頗負盛名的學者以為懷海德曾受過中國哲學的薰陶。這位學者就是李約瑟（Joseph Needham）。在他那本大作《中國的科學和文明》中，曾特別強調說：


　　總之，我要進一步考察歐洲受中國有機的自然主義的影響��這種自然主義對歐洲思想是一大刺激，其融合性自十七世紀開始，即克服了歐洲思想在神學活力論與機械唯物論之間的矛盾。早期的所謂「現代」化的自然科學其最大的功績可能是在於假設這個宇宙是機械化的��也許對他們來說，這也是不能避免的事��但由於知識的增進，需要生機哲學重於原子唯物論的時代接著來臨了��當這個時代來臨時，我們發現一系列的哲學家們��從懷海德可追溯到恩格斯和黑格爾，從黑格爾又可追溯到萊布尼茲��都是舖路者。他們所得的靈感也許不全是歐洲的，也許現代歐洲自然科學的理論基礎意外的也得自於莊周、周敦頤、朱熹的啟示。


　　李約瑟的這種想法也許因缺乏歷史根據而無法證實；也許不能使那些認為西方的大哲不可能受東方思想影響的偏見者所信服。但他的這種說法卻指出一個事實，就是我們的這位大哲已建立了一種哲學體系，可作為東西哲學融會的媒介。他的真知灼見對那些研究人類思想史，尤其是研究比較文化和比較哲學的人是極有價值的。（錄自吳森《比較哲學與文化》）








18.	注52：形上學


　　哲學上的用語，英語作 Metaphysics，即形而上學。形而上即指超物質的意思。凡研究或思考超物質界的問題的學問，即屬形而上學。此語創自亞里士多德。亞氏在其哲學系統中指出，凡論究一切實在之原理者，稱為第一哲學，又名神學；而專門論究物理（包括天文、氣象、動物、植物等）者，則稱為物理學。其施教的次序是先物理學後第一哲學，故又稱第一哲學為後物理學，或曰超物理學，又譯作形而上學。形而上學是指我們對自己所經驗所思考的超物質界所作的終極而有系統的解釋。形而上學追問的問題諸如：宇宙是怎樣產生的？人在宇宙整體中佔甚麼位置？宇宙本身是甚麼？人自己又是甚麼？








19.	注53：認識論


哲學研究中的一個部分，英語作 Epistemology。主要研究人類真實與確實認識的可能性及其範圍的一種學問。認識論所討論的，主要包括以下兩大問題：第一，人類的理智是否能獲得真實與確實的認識？若能獲得，則進入第二個問題：認識有甚麼範圍？認識又是如何的一種作用？它是否與實際事物相符合？真理的標準是甚麼？人是否可獲得確實的真理或絕對妥當的真理？認識的最後根據是經驗還是思想？它的對象究竟是限於經驗界的，還是超經驗界的？ 





