體育科專題報告------萬人迷球星碧咸

碧咸小檔案

姓名: David Robert Joseph Beckham 大衛羅拔約瑟碧咸
出生日期: 2,May,1975
出生地點: Leytonstone, London 
身高: 183 cm (6 ft)
婚姻狀況: 已婚 (妻子 : Victoria Beckham Adams)
孩子: 一個 (兒子 : Brooklyn Joseph Beckham)
現效力球會：皇家馬德里
曾效力球會：普雷斯敦、曼
比賽位置：右中場
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碧咸輝戰績

	年份
	榮譽

	1996年8月 
	每月最佳球員

	1996年 
	Sky Sports/Panasonic最佳年青球員

	1996年 
	Sky Sports/Panasonic最受歡迎球員

	1997年 
	英格蘭最佳青年球員

	1997年 
	寶樹比爵士榮譽大獎

	1999年 
	歐洲聯賽冠軍盃最佳中場及最佳球員

	2000年
	世界足球先生第亞軍

	2000年 
	歐洲足球先生亞軍

	2000年 
	歐洲足協最佳中場

	2000年 
	歐洲足協最有價值球員

	2001年 
	世界足球先生第亞軍


　 
	球季
	球會
	出場次數
	入球

	1992-1993
	曼聯
	0
	0

	1993-1994
	曼聯
	0
	0

	1994-1995
	曼聯
	4
	0

	
	普雷斯敦(外借)
	5
	2

	1995-1996
	曼聯
	33
	7

	1996-1997
	曼聯
	36
	7

	1997-1998
	曼聯
	37
	9

	1998-1999
	曼聯
	35
	6

	1999-2000
	曼聯
	31
	6

	2000-2001
	曼聯
	31
	9
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  过去，新聞媒体給我留下了最深的印象。许多年来，我父亲每天去看这些报刊，然后搜集整理出那些报道我的文章，而我的祖父也把这些文章非常細心地做成剪报。现現在，我却覺得新聞媒体的记記者原来是那样恐怖，而且这种感覺愈来愈強浓，处理好和他們的關系并不是那么容易。
无孔不入的記者
    我喜欢看到自己的名字在各种报章或雜志的封面上，作为积為積极向上的年青轻人，谁誰不愿意成為为公众人物呢？不过，现在那些报道我的文章，不管是讚賞赞誉的抑或是批評评的，不管是关于球圈内的还是外的，我都是从家人那儿得知的，因為为我从来就没有讀买报刊的习惯。
    足球在英格兰蘭普及的范圍围很广，各行各业的人对足球都情有独鍾钟，真好。就以往英格蘭足兰球员的成长績经来看，新闻聞媒体往往在免费包装你以后还会鼓动大众用唾液淹死你。但我只想踢球，度过完整的一生，而不是当我略微偏离传统的轨道就得无时无刻承受来自各方的压力。现在的记者总是介入你的私人生活并迫使你改变自己的生活方式，我认为记者们做得太过分了。
    想必你们都知道我的新娘维維多利亞亚，她成名很早，现已是世界上最著名的年青轻女歌星之一。我們们互相深愛爱着对方。回想忆起来，我們们的第一次约会并没有什么特别的浪漫情调，在一个下午维多利亚特意赶到老特拉福德球场看我踢球，并说想和我见見一面，小饮喝一杯。但由于各种原因我们失之交臂。周六，我们乘车去伦敦比赛。我不敢相信我们居然在切尔西俱乐部的球员休息室里擦肩而过，最初我不知道她在那儿，当我看见她时，却没胆量去接近她。我只是向她挥挥揮手，而没用当时最流行的那种浪漫的姿势。
    后来我向熟知她的队朋友询與问她晚上常去的地方，然后就匆匆赶倫伦敦，呆在那些她可能出现現的地方“守株待兔”，希望能有缘遇见上她。倒霉的是，她一直没有出现現，这个机会就从身边溜走了。不久后的一个下午，在与谢周三队的比赛前，我俩在老特拉福德球场的更衣室里邂逅。主教练弗格森说“辣妹演唱组”的一群女孩子前来观战。显然，加利·内维尔他们都早有所知，只有我蒙在鼓里，居然掂起脚，傻乎乎地问身边的队友：“她们是什么人啊？”
    赛后当我进入休息室时，维多利亚正和梅尔在一起，于是我凑过去搭话，开始和她交谈，临别时我俩商定了约会的时间。我俩都尽可能地保持镇静，可做起来并不是那么容易。当我们外出时我俩不得不把自己伪装起来—把衣领高高竖起，棒球帽压得低低的……诸如此类的事我们自己都腻味了。为什么新闻媒体的记者会对别人幽会这样感兴趣呢？我真想不通。
    和记者们的关系没有那么容易相处，我俩都太年轻，不能承受这种压力，无孔不入的记者却是那样地恶心。虽然我俩坦然面对这一切，可总有些“狗仔队”像跟屁虫一样跟踪我俩。有一个摄影师尤其恶心，他总是静静地守候在我居住在曼彻斯特的住所外，有时竟长达数周之久。当我到俱乐部去参加训练时，他就骑着摩托车跟着我，训练完后又尾随我回家。甚至有时我上洗手间，他有一半的时候也呆在那里。简直是无耻至极。我实在忍无可忍，就报警希望局面能有所转变，警察们只是表示他们会关注事态的进一步发展。
    类似这样的事情多了，我俩开始尝试着习惯这种环境，可事实并不像我俩想象的那么容易。我实在不知道这些无聊透顶的记者为何对别人的隐私和私生活如此感兴趣，我为英格兰踢球并为之自豪。我个人认为人们对那些善于把握机会的人应给予更多的鼓励和表扬，而不是不合时宜地棒杀。
    我不希望报刊上尽是那些关于我在绿茵场外的轶闻艳事，有人可能很难相信，但事实确实是真的。圣诞节过后，我和维多利亚出现在报纸的头版和杂志的封面上，我想，世上肯定有比两个家庭聚在一起吃圣诞午餐或我和维多利亚外出溜狗更重要的事。
    我一直认为我们做得很好，我们能永恒地保持我俩之间的深厚感情。我俩在一起相处有两年多的时间了，我们总是心心相印，荣辱与共。当初对外宣布我俩订婚并非仓促之举，而是我俩觉得时机已经成熟。我俩商定在１９９９年结婚，这期间有许多事要处理，可即使我们已经公开宣布订婚，那些“狗仔队”还是时常骚扰我们，在盛大的婚礼来临前，我们根本无法安心地过日子。
    订婚那天是我俩人生旅途中最重要、最值得回味的一天，让我们真正体味到人生的意义。但正如万事有好的一面也有坏的一面一样，我们的订婚也受到了来自各方的质疑。即使我们结婚时情况也是如此。不过，我难以形容当时我是多么幸福，当自己向梦中情人求婚而对方欣然应允，这不是每个梦想着如此做的人能享受到的。
很显然，随着我俩的结合，记者们挖掘隐私的兴趣略有下降，现在人们意识到我们的婚事很庄重，而我俩仅仅只想幸福地过日子。我敢打赌广大读者朋友肯定厌倦每天早晨摆在他们面前的都是我和维多利亚的面孔，正如同我们自己不愿呆在那里一样。我不知道两人一块上饭店会有什么新闻价值，我实在搞不懂那些“狗仔队”们这么喜欢涉奇猎艳，对他人的私生活如此感兴趣。
    维多利亚有着可爱的笑容，但没有几个人看见过，因为她总是以辣妹的形象出现在公众面前。她是我最要好的朋友，这就是为何我俩相处得很融洽的重要原因。我俩彼此交心，互相理解，共同承担我们面临的压力（是的，我认为她们的音乐棒极了）。虽然有些事情不好处理，但我从不会改变自己的个性。我为什么要改变呢？
　
流言可畏[image: image9.jpg]



    有时当我乘坐小巧的汽车或穿着最新时尚的服装出现在大街上，总会有些不认识我的人对我指指点点，让我感到特别恼火。他们从未遇见过我，也从来没有与我说过话，他们有什么权利对我说三道四？如果你问问那些非常了解我的人，他们会告诉你，我仅仅是个普通的小伙子，只是凑巧表现出优秀的足球天赋和能力，才获得今天的这份高薪工作。我知道自己是个幸运儿，但成为职业球员并没有使我有任何特殊的地方。
    说实话，每当夜深人静的时候，并没有人来看望我，我宁愿自个儿呆在家里，我不是“交际花”，而且将来也绝不会成为这类人物。倘若维多利多利亞亚不在世镇上，或者我的朋友们和家人没有来看望我，我倒更愿意自己一个人独处一室。我会在家里看录像，其中大部分是足球比赛的录像。当然，绝大部分都是曼联队的比赛录像。每个周末我都会录下当天曼联队的比赛。目前我迷上了《美国喜剧朋友》一片，它相当有趣，是近年来的最新搞笑影片。
    整整一个晚上独自呆在电视机前也许不是人们度过美好时光的好主意，但这是我的业余生活的一个侧面。我不能经常出现在公众面前，因为许多地方都会有人在等着“捕捉”像我这样的知名人物。也许因为我长时间以来就不和家人住在一起，我觉得一个人静静相处是一件非常快乐的事。偶尔我会出去吃上一顿，有时我爱去当地的中国餐馆，在那里我会悄悄地坐在角落里，没有人会来打扰我。
    你也许认为我常紧闭着门窗有些过分，可我也有苦衷，这样做只不过是因为我不愿人们纷沓而至，看我在做什么或者里面有些什么。即便如此，我还是很难摆脱人们的缠绕。维多利亚和我试图去那些远离大众视野的地方，有时我们很侥幸地逃脱了人们的追逐，那段时光当然是最美好的。遗憾的是，事情并不总是按这个规律运转。
    去年，我俩去圣特洛皮茨短暂度假，事前我俩认为肯定没人会发现我们的踪迹。刚安顿下来，我俩就决定去海滩散散步，享受只有我们两人才有的那份平静和安宁。可是，次日的各种报刊上尽是我俩漫步海滩的照片，真是令人难以置信，我们居然不知道已有摄影记者形影不离地跟着我们。唉，这世上真的很难有什么个人隐私！
    这种事会影响我的足球事业吗？也许有一点，我的支持者的声音变得有些弱了，全不像当初鼎力支持我时的景象。人言可畏，真是三人成虎。主教练弗格森也要我试着忘记那些流言的存在，集中精力打好比赛，可是要做到并不是那么容易。１９９６～１９９７赛季与西汉姆联队的比赛时，各种流言就铺天盖地朝我压过来，观众的嘴里吐出很多恶毒的诅骂。我真不敢相信。去年的慈善盾杯比赛,我在温布利球场的球门后热身时，那些骂我的声音再次在球场上空响起。我的第一反应就是用手捂住耳朵，佯装听不见那些恶毒的人身攻击，当时在那种情况下，这是很自然的姿势。事后，有人认为我做得很对，但也有些人认为我是故作姿态。也许我应该忘记那些不愉快的事情，但如果有人在咒骂你深爱的人的时候，你很难不作出一些反应。现在这种骂声似乎随处可以听见，它实在令人厌倦。我猜想他们是想让我不安，但他们不仅仅是为此。有时，我也想，他们制造骂声，只是因为他们嫉妒别人的幸福。我曾经在一本意大利杂志上看到一篇介绍我和维多利亚的文章，我认为这篇文章写得很露骨。意大利许多著名的球星有着出名的妻子或女朋友，肯定有许多意大利球迷会因为这个原因去关注他们，可是我却不得不忍受流言飞语的责难和一些心怀叵测的人的诅骂。看起来，英国人对那些大众眼中的成功人士或人们认为与众不同的人物有一种奇怪的态度。上赛季，人们指责我在场上更具攻击性，特别是在欧洲冠军杯与荷兰的费耶诺德队的比赛时，我在老特拉福德球场做了一个铲球动作，主裁判没有作任何判罚，可新闻媒介的记者们却死死抓住这个把柄，开始对我进行喋喋不休的攻击。我个人认为，如果你想取得成功，你在本质上总得有那么一点点攻击性的。当我在孩提时代，人们总是说我太小，我还依稀记得英格兰中学生队的领队曾指责我，说我体重太轻，今后永远也不会成为职业球员。而当时１５岁以下学生队的教练马丁·赫塞尔听到这个对我的评价后十分愤怒。我清楚地记得，他曾开玩笑似地告诉我父亲：要进入１５岁以下学生队你必须有一脸络腮胡子、两个小孩和一辆小车。这件事让我知道，许多天才的球员由于没有像德斯佩拉特.丹那样的强壮体格而在成长过程中被刷了下来。
    不可否认，球迷的恶毒攻击给我的比赛带来了烦恼。在一场与博尔顿队的比赛中，我的拼抢动作过大，当时曼联球迷可能意识到球队中会多一个伤兵，这次铲球对我的影响比以往也更强烈。当时，我最好的朋友加利.内维尔走过来，问我是否有什么不对劲。我说我很好，我只是不想让那些恶毒的骂声时时刻刻萦绕在我的耳际。那天我发挥得极不正常，因为主队的球迷老是冲着我大喊大叫。第二天早上８点左右，主教练弗格森把我叫进了他的办公室，并忠告我：“不要与观众斗气，你是为自己踢球，不管他们怎么骂你，你只有用实际行动努力踢好球，以进球去堵住他们的嘴。”这是我有生以来采纳的最实用的至理名言。从那以后，我在球场上只注重一件事，那就是踢好球，为那些鼎力支持我抑或反对我的球迷踢好球，并让他们为我的优异表现喝彩，而不会因为我碰巧与维多利亚深深相爱而指责我。
　
生命中不能承受之重
    很多记者通过写我的故事和逸闻挣些稿费，对此我能理解也能接受，因为那是他们的谋生之道。周围的人告诉我，这些记者经常撰文说我在场上太具侵略性，动作也龌龊得很，有时甚至不知道应该做什么，倒是卷入了一些纷争的是非里面。对这种传言，我深恶痛绝。我认为自己正在做的事情是对的，我无非就是想赢得比赛，我仍是原来的我。这就是我对他们观点的评论。
    让我烦心的事情远远不只这些：人们在收音机里抱怨我在比赛中应该这样做或不应该那样做，他们总是试图骚扰我。他们走近我，评论那些媒体上的评论，并自作多情地认为那是极大的乐趣。人们似乎忘了我还年轻。是的，我是一名职业球员，我的薪水和待遇很高，因此我总是全力以赴，并且尽可能做到公平竞赛，但我要求得到同样公平的对待。１９９７年１１月当我们在温布利球场与喀麦隆队比赛时，赛场外充斥的谩骂声简直让我难以相信。你不知道，看台上的观众在大声吟唱：“我们只恨曼联，那些曼联队球员凭什么能代表英格兰队踢球……”
    实际上，当时我忍不住低头看自己穿的服装，我的确身着英格兰队队服而不是曼联队的红色运动服。这些谩骂让我十分惊奇，人们花高价来到温布利球场，不过是为了观赏英格兰队世界杯预选赛期间的热身赛而已，为何要花上整整一个晚上来唱着诅骂曼联队的歌呢？赛后，我和加里.内维尔谈起这件事，我们都认为听到了一些不雅的东西，它让你知道如何让一个人发怒。
    人们不知道你的命运将按什么轨道运转，这是极正常的事情。他们仅仅想掀起一些事端，并且相当然地认为自己知道你的一切，而事实上他们真的什么都不知道。作为一名球员，我已经抽了一支下下签。我的生活中实在没有发生什么特别的事，人们却不想停止胡思乱想。
    尤其让我发笑的是许多人会伸出右手，指向我在球场上的位置，煞有介事地点评我的表现。是的，年轻球员是英格兰最幸运的人之一，但这并不意味着他们不是通过自己的努力才取得今天的成就。我们不是天生就获得今天的地位的。体育运动员随处可见，我们无时无刻不在公众的眼中。正因为如此，我们才更希望自己成为别人的榜样。现在的社会，许多机会向年轻球员敞开了大门，有时你甚至没有时间考虑该作何抉择。我是个幸运儿，有那么多人相信我，像我的父亲、主教练弗格森和我的经纪人托尼.史斯芬斯（他很会照顾我的利益）。他们知道怎么做对我最有利，也非常关心我，那才是最重要的。我知道年轻、敏感、易受外界的影响是我现在面临的现实，因此我正学习一些常理，诸如做什么才是正确的，而做什么是错误的。现在我签了一些极好的合同，我觉得自己的确很幸运，但我觉得它们都不是天上掉下来的，它们对我和我的职业生涯同等重要。把我包装成ＢＲＹＬＣＲＥＥＭＢＯＹ实在是一个美妙的设想，我很高兴能为这家公司工作。ＡＤＩＤＡＳ公司同样也很棒，我和它有一种特殊的关系。１９９８年２月份我签了一份新的鞋子合同，该合同将延续到下世纪。我不想谈论签约的价格，不过我希望自己能为他们的鞋子树立良好的品牌形象。要知道，这才是签约的最终目的。我和他们的私人关系也挺好。在这些事物中，形象是相当重要的。是的，这跟人们对我的看法有一定关系，但我自己的表现则显得更加重要。我知道自己要成为什么样的人物，譬如我要树立的是什么形象，我如何表现才能为人们所接受……所有这些都会让人成熟起来。
    我不喜欢不礼貌的行为举止，而且自己从来不做无礼之举。这点你可以从我从不拒绝别人照相可以看出。
    现在我正处在职业生涯的高峰，但我在为曼联队和英格兰队踢球，我相信自己还能走向巅峰。在人们的印象中，我在一线队呆了许多年，不过我还年轻，我还想踢上１０多年球，因此，今后要走的路仍然很长。
　
我的世界杯之旅
在我的职业生涯中，我从未如此渴望干一件事，那就是参加１９９８年夏季法国世界杯。像所有的痴迷足球的小伙子，我是在电视上看着那些伟大的球星为争夺世界第一运动的最高荣誉世界杯长大的。[image: image10.jpg]


 
    我尽自己所能为英格兰队入闱世界杯决赛而努力。在世界杯预选赛中与摩尔多瓦队的比赛时，我首次代表英格兰参加比赛，之后我在全部７场预选赛中作为主力上场，是整个球队惟一一个没有下场的球员。同时，我也参加了大部分的国际友谊赛。１９９８年世界杯赛前，在西班牙拉曼加度过了最后的几周集训后，我赶在再次召集所有国家队成员前，利用短暂的休整期去法国南部与维多利亚相处了几天。不久后，我们在法国拉鲍勒的球队总部驻扎下来。１９９７年法国四国邀请赛时，我们就住在这里，那次我们获得了冠军。由于对周围的环境非常熟悉，我们有一种宾至如归的感觉，队员们的心情很轻松。一切都按相当悠闲的节奏运转着，要知道，我们的身体状态在拉曼加就已达到巅峰，现在要做的就是保持高水准的竞技状态。
此外，在最后几周里，合理的饮食和维生素补给显得相当重要。有些媒体除了报道我们的训练情况外，也时不时地提出各种改善饮食的建议，这一点都不奇怪。事实上，我们的饮食是由许多面食、鱼、新鲜蔬菜和特别的维生素组成的，我敢肯定我们从食物中获取的营养水平绝对在正常水平以上。
    当你长时间封闭在集训营时，烦躁会成为你的最大敌人。我们不得不对公众和记者封锁一切消息，这样我们并没有被人打扰，但是当你静待大赛到来时，你就会变得焦躁不安。尽管足总给我们安排了一间有各种游戏的休闲室和一个游泳池来打发时间，可世界杯大赛迫在眉睫，我们实在没有心情去娱乐。
    阿兰·希勒和特迪·谢林汉姆作为球队的官方新闻发言人，负责对全部比赛进行预测。他们开始就遇到难题：世界杯揭幕战巴西队与苏格兰队的比赛中，到底谁能射进第一球呢？是罗伯特·卡洛斯,还是罗纳尔多?但是当约翰。科林斯为苏格兰人赢得一粒点球将比分扳平的时候，他们俩都有点不相信自己的眼睛。当时，阿兰和特迪的惊呼声肯定在数里之外都能听到。
    所有的等待都成为过去，我们自己的比赛终于开始了。我极为迫切地希望随队前往，在世界杯的足球大舞台上展示自己的才华。工并不想当然地认为自己应该入选，没有一个职业球员会这么想。不过，我认为自己在预选赛做了许多，在主力阵容中应该能有一席之地。因此，在与突尼斯队比赛前，主教练格伦·霍德尔召集全队宣布的出现名单中没有我的份儿的时候，你能够想像得出我当时的心情。我事先做梦也没有想到自己居然只有作壁上观的份儿。
    最初，我有点茫然不知所措，我实在无法直面这样无情的事实。我不愿也不会去质疑教练组的决定，但如果不从霍德尔那里找到一个合理的解释，我会觉得对不住自己。因此，我在征求了他的意见后和他进行了一次交谈，我直截了当地问他：“为什么把我刷下来？”
    他的回答让我感到困惑不已，而后仅仅增加了我的痛苦和遗恨。霍德尔居然认为我不能在如此重大的比赛中集中足够的精力。我真的不理解他的意思，不过看起来他不愿意详谈那些细节。
    事后，我想起这件事，只能推测霍德尔认为我被生活中的一些事分散了精力，尽管我不能接受他的这种看法，但它让我的腰杆又挺直了。坦率地说，我认为自己的球技和状态都不错，至少比一些个上场的主力要强，反正我不乐意别人说我踢球巨臭，没有本事登世界杯的大雅之堂。
    我相信我的身体状态和心理状态已经达到最高峰，足以应付世界杯的每场比赛。在世界杯这样的重要重大的赛事期间，我绝不会因为某件事而让自己高水准的竞技状态降下来。新闻记者对我的攻击越多，我就会越觉得难受。不巧的是，那几天我的胃有点疼，屋漏偏逢连夜雨，霍德尔还要我去参加一个新闻发布会，和许多记者讨论剔除我出主力阵容的事，他还告诉我要努力保持镇静。
    我成功地控制了自己的感情，在大众面前表现出了坚强的一面，但我觉得自己真的受到了伤害。没有代表英格兰队出现在首场比赛中让我非常不安，这绝对是我足球生涯中的一次重大打击。当时，我只是坐下来想知道为什么会这样。汉你没有参加赛前的动员和准备会、与队友讨论比赛中的一些细节时，你分觉得时间比往常过得慢几倍。最后，我决定在日常训练中更刻苦，并向上天祈祷，希望自己能在世界杯决赛赛场上有机会去一展身手。
    在我最困难的时候，弗格森伸出了援助的手，他在一份报纸上撰文认为我受到了不公平的待遇，他认为并不是因为我被逐出主力阵容，而是忍受在记者云集的屋子里谈论自己的失意这样的痛苦折磨。我知道自己能够从弗格森那儿得到抚慰，自从我加入曼联队以后，他总是站在我身身边支持我，显然，他不愿意看到我现在孤立无援。他对一些事总有自己独特的观点，以此来影响自己的球员。
    当我们去马赛与突尼斯队比赛时，我一直坐在替补席上，实在没有什么令人欣慰的。坐在一旁看着队友们进行赛前热身、唱国歌，准备将一支鱼腩之旅良宰一顿让我如坐名毡，这场比赛是英格兰小伙子们进行精彩表演的舞台，阿兰.希勒和保罗.斯科尔斯的进球使我们以2比0轻取对手.球队获胜后,大家都很兴奋,惟独我有些失落,因为我特别想为国家做点什么。
    次战是在图卢兹市与罗马尼亚队之间进行，霍德尔显然不打算改变首战赢球的主力阵容。因此，我十分顺从地坐在替补席上准备度过漫长的90分钟。但在上半场结束前10分钟，球队“后腰”保罗.因斯因伤下场，突然间世界杯赛敞开了双手向我扑来，整个事件的发展变得对我愈发有利。我想，没人愿意看到自己的队友在如此重大的比赛中一瘸一拐地下场，但我也急切地期望获得机会。我曾经想知道，如果因斯不受伤，我是否能有一丝上场的希望。那希时间我极为烦躁，甚至打算在剩下的几场比赛里不辞而别，不 给主教练任何理由。
    有时候，当你久坐替补席后，你需要一些时日来调整以适应比赛的节奏，但我看起来有些例外，直接就进入了较高水平的况技状态。也许是我非常希望成为世界杯的一分子，我的肾上腺素泵得特别快，我很快能够感觉到自己的存在。迈克.欧文上场替下谢林汉姆也给我们带来了一些亮点，全队好像找到了一些感觉。我和希勒配合得很默契，多次为欧文输送了落点很好的传中球，不过比赛的结果令人失望，丹.佩特雷斯库为罗马尼亚队攻入了制胜一球。尽管我们以1比2失利，但我感觉自己发挥得还不错，我的世界杯亮相应该是成功的。我为球队做了应有的贡献，我觉得自己做了很多，应该足以保住自己在队中的地位。与队友们一样，我相信我们最后小组赛一场与哥伦比亚队的比赛踢得相当棒，这一胜利让我们如愿以偿地进入16强。由于在小组赛中负于罗马尼亚队，我们没有排在小组第一，但我们仍相信自己能朝奖杯走得更近。
    在与哥伦比亚队的比赛中，我成功地保住了自己的地位，欧文也是如此。在我看来，霍德尔还不敢冒险不让我俩上场，否则那样会让球员们不安。重新回到英格兰队担任主力，我感觉真好，不过在稳居主力之后我仍禁不住想知道究竟我干错了什么，要把我排除在主力阵容之外。在这场比赛，达伦.安德顿让我们以1比0领先，不久后一个令我终生难忘的时刻到来了。我们在对方禁区外侧获得了一个直接任意球，当时我就寻思着要直接射门。赛前霍德尔就曾特意嘱咐我，如果有信心一蹴中的，就应该毫不犹豫地直接打门。几个队友走上来，问我是否要主罚这个球，我冲着他们高场答道：“看看我的！”我射出了一记完美的香蕉球，球绕过人墙直接钻入网窝。 

进球后，全场一片欢呼声，我的眼前浮现了以前与父亲苦练任意球时的情景。记得那时，当我需要人陪练时，父亲总在我身边。有时即使我们一直练到夜幕降临，我仍会请求他留下来再多陪我练半小时的任意球和角球技术。每次父亲陪我练球的时候，我必须射入上百次才罢休，这比在俱乐部的克里夫球场要多出成百上千次。
    现在我依然苦练定位球技术，一有时间我就会与俱乐部的学徒球员们一起练习任意球，直到我满意为止。[image: image7.jpg]


有时，我甚至会像以前那样，拿来一大袋球，在没有人墙或守门员的情况下射上一百来次。我知道自己要将球放在哪儿，直至成功射中目标才会停止练习。小时候，我最喜欢看巴西人在绿茵场上从不同角度、不同地点踢出的任意球。那时，我心里在想：要是有一天我能在世界杯赛场上踢入一粒这样精彩绝伦的香蕉球该有多棒啊！在朗斯与哥伦比亚队的比赛中，我的梦想终于变成了现实。哥伦比亚队的实力并不俗，他们的那位灵魂人物———满头金辫的“金毛狮王”巴尔德拉马还曾是我最欣赏的中场球星之一。此外，让我感到特别激动的是，终场哨响后他和我互换了球衣。
    与哥伦比亚队的比赛后，我们在朗斯市的一个旅馆里稍作休息，大部分球员在这里和妻子、女友尽情享受放飞的感觉。维多利亚那时正与辣妹演唱组在美国巡回演出，因此我没法享受这种特权，但我可以通过电话向她倾诉衷肠，她在电话那头说她看了那场比赛，看到我的那个进球后她和我一样兴奋。听到心爱的人与自己一块分享快乐，我又一次感觉自己站在了世界之巅。足球就是这样，让人欢喜让人忧，既能给你带来成就感，也会让你品味失落的苦涩滋味。某天你可能像我一样倒霉透顶，在与突尼斯队的比赛前被挤到了冷板凳上，接下来前途仍然未卜，我得直面惨淡的人生，在与哥伦比亚队的比赛前，我根本无法想当然地认为自己能上场。即使我经历了进球的兴奋后，在球队宣告上场阵容前，我也没法确定自己下一场与阿根廷队的比赛中能否担纲主力。
    那天在训练中发生了一件莫名其妙的事，那时我的小腿有点小伤，因此我仅做了些轻微运动。期间，霍德尔要求我们练习罚任意球，由于腿上有伤，我不能尽全力去踢球，所以我把球轻轻地射向西曼的怀抱。这时，霍德尔走过来对我说：“你不具备足够的技巧来干这项工作”。真奇怪，几天前我才踢入了一记漂亮的任意球呢！我当时并没有说什么，但后来我真的想知道为何霍德尔对我的态度如此反复无常。当然，在公众场合我永远也不会批评他。要知道，他是我儿时的偶像，是他给了我第一次参加高水平国际比赛的机会，不过我发现有时的确很难理解他。
    当媒介披露霍德尔大谈宗教信仰、辱骂残疾人的言论后，他被迫放弃了英格兰队主教练的工作。和其他人一样，我对他的离任感到震惊。我不会假装理解一些复杂的观点，但我认为一个有学识和能力的人因为与足球无关的事失去了他热爱的工作，着实是一种耻辱。接下来是与阿根廷队争夺进八强的比赛，两国之间有着无休止的争端，几成宿敌。先是８０年代初的马岛战争，后来又有１９８６年世界杯“上帝之手”惹的祸。十多年来，两国人一直在较劲。这场比赛毫不例外，两队都排出了最强阵容。开场哨响后，场上的拼抢就达到了白热化程度，我也不知不觉地卷入其中。比赛绝对能用紧张、激烈来形容，开赛不久后双方都获得了一个点球。
    而后，迈克尔·欧文运用出色的个人技术和风一般的速度攻入了一球，那粒入球让整个世界为之沸腾，全场观众将目光投向了他。是我给他传的球，但我从未想过获得什么荣誉或分享他的那份荣耀。他拿球后运至阿根廷队的禁区边缘，打出了一记世界波，球应声入网。如果能以这个比分结束比赛的话，这一入球可能会改变他的一生。可阿根廷人在上半场结束前利用任意球战术将比分扳平，这样下半场双方又站在了同一起跑线上。
    整个上半场，我在队中还是起了不小的作用。可下半场开始后，我却被卷入了一场纷争中，我的行为绝不属于粗暴之举，但非常严重的后果却在等着我。阿根廷中场球员迭戈.西蒙尼在身后对我犯规，他的一只巴掌打在我脸上，不仅如此，他还弯下腰，把我的头发揪住，我实在忍无可忍，反射性地用脚踢了他一下，我并不想严重伤害他，我想许多人在这种场合下肯定会这么干的。在短短的几秒种内，我失去了自控力。记得以前有人告诉我一旦要发怒时应该从一数到十，如果那样的话，我就会收住我的脚，可当时由于愤怒，我的大脑皮层一阵发麻，早把这条忠言抛到九霄云外去了。踢出那脚后我自己都后悔莫及。即便如此，我认为自己的行为并不至于得到那么残酷的惩罚。可当我站起来面对丹麦主裁尼尔森时，他的眼神和脸上严肃的表情告诉我，他要逐我出场。一两秒种后我看见他掏出一张黄牌，还以为自己可能被缓期执行，没成想他把黄牌给了西蒙尼，接着又给了我一张红牌，我当时整个脑袋都麻木了，我实在无法面对这样残酷的现实。
    霍德尔在场边站着，但他压根没瞧我一眼。我被人领到一间用来做兴奋剂检测的小屋，球队的两个按摩师特里.布尔顿和史蒂夫.斯拉特里走过来坐到我身旁，试图安慰我，但他们在白费口舌。我们在电视上观看了余下的比赛，彼此无言以对。我认为是自己把英格兰队带向了失败的深渊，如果我还在场上的话，我们肯定能进入四分之一决赛
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