Podría haber tenido el revulsivo título de “No más Impro”, porque plantea una relectura desde dentro, de la técnica de lo imprevisto. Casi se llama “Impro no humor” porque el autor exige con urgencia que no sean los mismos improvisadores los que crean que Impro es igual a risa. Pero Omar Argentino jugó con las palabras y los sonidos, hizo un concepto, un espectáculo y lo impuso como encabezado de este artículo.

Impro no more

Para Elisa

Borges concibió a Averroes, personaje que desconocía el significado de las palabras tragedia y comedia. También podemos jugar a imaginar un hombre que ignore la existencia del piano hasta que un buen día pasa por una no menos ilusoria casa en donde se venden esos instrumentos. Varios otros hay probando los distintos modelos; todos sacan con una o ambas manos los acordes iniciales de “Para Elisa”, únicamente esa melodía en pianolas, pianos de cola y sintetizadores. 

Pasada la fascinación, nuestro personaje sigue su camino; ha descubierto el piano, un instrumento que sirve para tocar variaciones de “Para Elisa”, no más.

La improvisación es el piano, “Para Elisa” el humor.

Sin abusar de la metáfora, hemos descubierto la Impro, nos ha deslumbrado, la compartimos, nos divertimos, nos ha vuelto a deslumbrar y hemos vuelto a compartirla; el público se convirtió en aficionado, el actor en deportista de la inmediatez, las salas en fiesta. 

Después -en algunas ciudades ese después implica décadas, en otros no alcanza al lustro- muchos, hacedores y espectadores, comenzamos a preguntarnos si había algo más, si podíamos profundizar manteniendo una constante actitud lúdica. La mayoría, el fenómeno es mundial, sigue o siguió en la fiesta de la velocidad y la carcajada; decisión del todo sensata si no se postula como única. 

Soy uno de los tantos que se sientan al piano sin demasiados referentes detrás, y exploro, con cambiante suerte, otras armonías. Suelo descansar de a ratos y volver a estirar los dedos con “Para Elisa”. Sin perder la sonrisa.

Curso Breve

La Impro es un conjunto de técnicas que ponen a la improvisación como producto artístico final, quiero decir; las improvisaciones resultantes no son un camino hacia sino que poseen un rigor estructural y un valor escénico que las hacen obras en sí mismas. 

Se apela al devenir de la historia más que a la búsqueda del conflicto, ya que las peripecias agilizan el devenir anecdótico, mientras que el conflicto es un ancla a la discusión. 

Si con la pura concatenación de peripecias arribamos con mayor facilidad al cuento lineal pero corremos el riesgo de la superficialidad; con el conflicto cambiamos ese riesgo por la inacción, la porfía del logro de los objetivos de los personajes y la sospechosa decisión de dejar a un texto espontáneo el atractivo y el mapa de la escena.

Ahora bien, los actores que se sumergen y nadan en la Impro, los que la aprehenden y practican, suelen alcanzar niveles de comunicación y confianza tal que ejecutan tramas argumentales de altísima complejidad. Crean y resuelven enmarañados rompecabezas. 

Eso mismo, rompecabezas. Actos en donde velocidad e ingenio se imponen cerrando el paso a una sensibilidad más sutil, a un nivel de compromiso verdadero. 

Virtuosas, contundentes y plausibles versiones de “Para Elisa”. 

Caminos hacia

Con un puñado de conocimientos, varios rompecabezas resueltos y desbordados de preguntas nos dedicamos a investigar intuyendo por pocos antecedentes que sí, que se puede ir más allá del humor. 

Resuelta la capacidad del actor de generar historias desde la acción, pusimos el freno para escarbar en lugar de correr. Con esto nos aproximamos a improvisaciones que escapaban de la práctica habitual para acercarse al nombrado camino hacia. Fuimos un péndulo que iba de la tentación de la resolución inmediata al encierro inmóvil. Tropiezos que aún hoy nos acechan en algunas esquinas. 

La técnica se apoya fundamentalmente en el Sí. En el sí a las propuestas propias y del compañero; es el sostén del acuerdo escénico que es en definitiva una improvisación. 

Desde el inicio de esta búsqueda “no more” vislumbramos otro nivel de aceptación. El paso concreto que va de un Sí metódico que empuja hacia delante, a una aceptación totalizadora que involucra al improvisador sin que pierda la arquitectura de la historia que está construyendo y protagonizando. 

El improvisador siempre fue, en una trinidad de a ratos santísima, dramaturgo, director y actor. Allí estaba, la clave, tan cerca. Al triciclo le fallaba una rueda y nos habíamos adaptado a andar por las calles en donde ese defecto pasaba inadvertido. La dramaturgia. Dominábamos la ingeniería de trama y ritmo, el ABC del planteo, nudo y desenlace en un puño. No era poco. Ni suficiente. 

Vías, estaciones, terminales

Nuestro laboratorio entonces vació algunas probetas, cambió las lentes de los microscopios y se aplicó al estudio de la posibilidad de acceder, desde la improvisación por supuesto, a textos poéticos e inteligentes. Horas de concebir y reestructurar ejercicios, de revivir aquella fascinación inaugural ante la técnica. Nos dedicamos a escribir en el espacio. Probamos con dramaturgias rotas y nos entrenamos en recursos retóricos; de la metáfora a la personificación, del oxímoron a la perífrasis. 

Fueron estas dos vías las que dibujaron sendos formatos: “Circuito interior” y “La estación”, presentados en México años después con el nombre conceptual que encabeza este artículo.  

En “Circuito” se exacerba la fragmentación del texto en tres historias y un relato que pueden terminar siendo una sola, los improvisadores realizan fundidos casi cinematográficos y toman la palabra o el gesto del compañero como liana para pasar de escena. Un tránsito de historias urbanas desde un círculo, un espacio vacío compartido por algunos espectadores, con la  irrupción de monólogos transversales, personajes que fueron quizá ni siquiera incidentales.

De “La Estación” partimos influenciados por la obra “Nuestra Señora de las Nubes” (Arístides Vargas) y por “Pedro Páramo” (Juan Rulfo), con el objetivo de lograr textos poéticos, a cierta belleza con frases improvisadas. Dos de los seis actores se encuentran en una estación atemporal y recuerdan un pueblo cuyo nombre se compone a partir de palabras escritas por los espectadores. Juego un ejemplo, si aparece “cabellos” veremos historias del Valle de los cabellos: Valle que se cae con el tiempo; lugar que ha sufrido mil genocidios pues a los habitantes se los considera piojos; pueblo que cambia con las lluvias…

Dos obras breves a las que constantemente hay que cuidar de precipicios identificados después de tanta caída. En Circuito evitamos que la complejidad resulte críptica o monocorde el tríptico de historias. Para la Estación debemos recordarnos que suele encontrarse la belleza cuando menos se la busca; de lo contrario quedamos lejos del destino, pretenciosos, tristes y con la boca sin besos. 

Librando esas batallas obtenemos ni más ni menos que dos respetables piezas teatrales con una salvedad que las justifica: son improvisadas.

Con la propuesta de “Clásico” y con la intensidad de “Habitaciones” (de Sucesos Argentinos ambas), con la poética que hace años pasea la compañía “Imprebís” (España), con escenas de alta precisión de “Chup Suey” (Liga de Madrid), con fugaces encuentros en “La Historia improvisable” (de Alejandro Calva); con esas búsquedas nos identificamos, son las que sentimos más cercanas dentro de una técnica practicada en una treintena de países por más de seiscientos grupos.

Nos acompaña la convicción de sabernos en un momento en que la ya no tan joven Impro reclama una investigación dedicada que arroje propuestas realmente innovadoras y también textos, porque adolecemos de escritos para compartir esta experiencia hecha de gente, de entusiasmo, de calendarios y kilómetros. 

Somos afortunados, aún atesoramos más interrogantes que certezas. 

Estamos en plena relectura de la técnica, para continuar debemos ser mejores improvisadores. Quiero decir: mejores actores, mejores directores, mejores dramaturgos. 

Piano

Finalmente he comprado un piano. Tomé las clases de rigor. Para Elisa. 

Pero quedamos solos en mi casa la fatalidad y yo, y ambos aporreamos las quietas teclas hasta sacar algo distinto; ruidos primero, algún acorde perdido luego, unas composiciones sincopadas después. 

Comprendí que las limitaciones no están en el instrumento, sino en quienes creen que el noble piano sólo sirve para una misma, bella y repetida melodía. 

Por favor, que nadie venga a intentar convencerme de lo contrario.

