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Ieri notte, alle quattro e 
dieci, Gabriella mi ha svegliato, 
mi ha detto "corri subito fuori". 
Sono uscito al balcone e ho visto 
una macchina e due motorini che 
bruciavano, con i pompieri e la 
folla, e soprattutto le luci, in piena 
notte: quella del fuoco e quella 
della fotoelettrica. E poi fumo. 
Tanto. 

Preso dal sonno e dalla 
sorpresa ho tentato un 
ragionamento: "ma quella e  la 
mia macchina", ho detto. Gabri ha 
voluto rassicurarmi: "ma che 
cazzo dici, guarda che e  la mia! 
La tua e  posteggiata piu dietro". 
Effettivamente questo mi ha 
rassicurato. 

Siamo scesi giu e abbiamo 
scoperto che non era n´  la mia, 
n´  la sua, e questo ci ha 
rassicurati entrambi. Stamattina 
ho saputo che era stato il 

piromane di Bologna, e mi sono 
chiesto tra me e me: "ma come gli 
va?". 

Mi sono tranquillizzato del 
tutto, perch´  ieri notte pensavo 
invece a un attacco o a un 
attentato, e il fatto che avessero 
preso la mia macchina mi 
sembrava del tutto naturale. 

 Prima o poi doveva 
toccarmi, mi sono tolto il 
pensiero. Sempre stamattina, alle 
dodici, ho voluto osservare i tre 
minuti di silenzio in segno di lutto. 
Mi sono collegato a Radio Bruno 
e siamo stati tutti e due in 
silenzio, io e Radio Bruno. Poi lei 
ha attaccato a cantare Imagine, e 
mi e  venuta la pelle d'oca. Sta 
tragedia mi ha colpito, 
lasciandomi muto per tre giorni. 

 Cioe , il problema e  che 
non ho saputo piu cosa dire. 

Mi sono anche chiesto 
mentalmente: "perch´  hai fatto tre 
minuti di silenzio? non li avevi 
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mica fatti in altre occasioni, quelle 
che riguardavano le tragedie di 
serie B, cioe  tutte quelle non 
accadute a cittadini americani." 

Il problema e  che non lo so. 
Credo che il mio silenzio, quello 
dei tre minuti, ma anche quello 
delle parole che non mi vengono 
piu, sia dovuto alla storia. Ma non 
alla storia degli americani 
violentati nella loro terra, e 
neanche alla storia degli afgani 
che tra poco saranno ammazzati 
per vendicare gli americani 
violentati nella loro terra. 

Il mio silenzio e  dovuto al 
peso della storia, al fatto che, e  
chiaro, tra poco ci saro  dentro 
anch'io, con la mia macchina che 
non e  ancora bruciata, con i miei 
parenti lontani, con il mio futuro 
che non ho ancora costruito. Saro  
dentro la storia con tutto questo e 
mi sento decisamente 
impreparato.  

Ricordo mio nonno durante 
la seconda guerra, anche lui era 
dentro la storia, quella dei libri, 
quella pesante. Io spero che noi 
tutti avremo qualcosa da 
raccontare, dopo. E che non 
siano altre tragedie.  

Forse i tre minuti di silenzio 
erano dovuti a questo: preghiamo 
per tutti i morti del mondo, stiamo 
in silenzio contro il terrorismo 
islamico e contro quello cattolico, 
contro chi in questi anni ha 
coltivato le sue relazioni 
internazionali, arricchendosi con i 
soldi degli Emirati Arabi, a 
Bologna come in tutto il mondo, e 
ora deve difendere i suoi quattrini 
dai loro antichi proprietari. 

Rettori, politici, gente di alto 
livello. Questa gente sicuramente 
sapra come comportarsi di fronte 
al peso della storia. 

 
Marco Tocco 
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FOSSILI 
 

a Frederick Brown 

 

Il sole imperava in tutta 

lìarida regione, impregnando la 

terra col suo calore acre. Il 

veicolo arrivo  sollevando nuvole 

di polvere bianca, fermandosi ai 

piedi del piccolo rialzo. Il 

guidatore scese in fretta, 

avviandosi con passo eccitato 

verso la cima della collinetta. ”Da 

questa parte, Professore, 

presto!è. 

Il Professore, dìeta gia avanzata, 

Uscı faticosamente dal mezzo, 

aiutato dal suo giovane 

assistente, per affrontare il breve 

pendio, il tempo affannato ritmato 

dal lucido bastone nero. 

”Qua Professore, qua!è. Sulla 

cima del rialzo si potevano qua e 

la notare tracce di scavi iniziati. 

Strani pali tecnologici erano infissi 

nel terreno; un telone sintetico era 

assicurato al suolo con dei grossi 

ciottoli. La guida comincio  a 

rimuovere i sassi, poi, non appena 

il professore e il suo allievo 

arrivarono, sollevo  il telone, e lo 

porto  alla luce. 

”Per i dodici nomi di Qì Batl!è 

”Uno scheletro fossile 

perfettamente conservato! Mai 

visti resti simili. Devono 

appartenere ad una razza 

sconosciuta.è 

”Guardi, Professore, guardi la 

scatola cranica. Eì molto 

sviluppata. Deve essere stato un 

animale estremamente intelligen-

teè 
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”Non solo- disse indicandone 

con il bastone le estremita 

superiori- Osserva bene. Che 

cosa noti?è  ”Pollici opponibili!è 

”Esatto, pollici opponibili. 

Poteva manipolare oggetti. Una 

creatura molto evoluta, qualsiasi 

cosa sia stata. La datazione 

radiometrica?è 

La guida consulto  un tabulato. 

”Risale ad un milione e mezzo 

di anni faè 

”Un milÈ .?!? Deve esserci un 

errore.è 

”Al contrario. La datazione e  

giusta, con un grado di 

approssimazione di non piu di 

qualche migliaio di anni. In piu, e  

stata anche confermata 

dallìanalisi delle rocce circostanti. 

Rocce neocarbonifere, con tracce 

di micascisti, clima tropicale. 

Impossibile sbagliareè, disse, 

rimettendo a posto i fogli. 

”Si rende conto che secondo le 

attuali teorie evoluzionistiche tutto 

cio  e  impossibile? Non cìera 

niente di cosı complesso in giro a 

quellìepoca. Professore..?è 

”Evidentemente ci siamo tutti 

sbagliati. Interi manuali da 

buttare, figliolo; qui stiamo 

riscrivendo la storia. E  

probabilmente la maggiore 

scoperta del secolo.è 

”E non e  tutto, temoè, intervenne 

la guida. 

I due archeologi lo guardarono 

come se avesse appena buttato 

una bomba in un supermercato. 

”Guardate quiè. Si chino  sulla 

buca in cui biancheggiavano le 

ossa fossili, e con le  

mani disseppellı un lucido 

involucro preservatore. 

”Lìabbiamo trovato insieme alle 

ossa. Gli abbiamo messo a 

protezione un cubo di iprite e 

lìabbiamo risotterrato per non 
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danneggiarlo. La datazione 

radiometrica ha confermato 

essere della stessa eta delle 

ossaè, disse, impostando 

lìapertura del cubo. Questa 

avvenne con un sommesso sibilo, 

e il cubo fu abilmente alzato, 

rivelando il suo prezioso 

contenuto. ”Le analisi 

microstrutturali hanno rivelato una 

lavorazione industrialeè 

”UN MANUFATTO!!! Un 

manufatto!! Grande Qì Batl!è 

”Non era un animale! Questa 

creatura aveva sviluppato una 

propria civilta! Esisteva unìaltra 

civilta evolutasi 

indipendentemente prima della 

nostra!è 

Lìoggetto era un piccolo 

recipiente cilindrico di materiale 

metallico, probabilmente latta, con 

una apertura a linguetta in una 

delle sue basi. Sulla superficie 

resistevano tracce di colorazioni 

rosse, e un ghirigoro bianco che 

aveva tutta lìaria di essere una 

qualche forma di un misterioso 

linguaggio. 

”Unìaltra razza intelligente. 

Perch´  non averci pensato prima? 

Il nostro solito voler credere di 

essere il centro dellìuniverso. Eì 

cosı logico! Lìevolversi su un 

pianeta di una razza intelligente 

non implica che quella sara anche 

lìunica. Altre avrebbero potuto 

svilupparsi da forme di vita 

differenti.è 

”Chissa perch´  si sono estinti?è 

disse il ragazzo guardando lo 

scheletro. 

”Chi ti dice che si siano estinti? 

Forse se ne sono andati nello 

spazio. Mai sentito parlare di 

UFO? Magari sono loro che 

tornano, presi da nostalgia di 

casa.è 

”Queste sono ipotesi un poì 

fantasiose- disse il Professore 
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interrompendo il loro colloquio- 

per ora limitiamoci a rendere nota 

la nostra scoperta al mondo 

scientifico. Gia mi immagino il 

vespaio che si scatenera. Ci sara 

da elaborare dati per interi 

decenniè, disse grattandosi 

assorto con la mano la sua pelle 

squamosa  

Il sole volgeva lentamente al 

tramonto sulla antica terra 

polverosa. Un raggio di sole colpı 

lìarcaico manufatto, facendo 

risplendere il geroglifico bianco, 

che nellìormai estinta lingua 

recitava piu o meno cosı: 

”ALWAYS COCA-COLAè 

 

 

Ernesto Sileno 

IL REGALO 

Ezra Catesbeck non era 

certo quello che si poteva definire 

un uomo aitante. Statura poco 

elevata, fisico non atletico; suo 

unico orgoglio i due folti baffi neri, 

che curava con metodica 

attenzione e che, insieme alla 

matematica insegnata al liceo Karl 

Augustienev, erano lìincrollabile 

chiave di volta su cui era costruita 

una tranquilla vita di professore. 

E di questa vita era tutto sommato 

soddisfatto, Ezra, la riteneva ben 

soddisfacente per i suoi limitati 

desideri. Nessun matrimonio, 

solamente fonte di guai e 

generalmente troppo in contrasto 

col suo piccolo mondo 

perfettamente esprimibile in 

semplici equazioni. Forte di 

queste sue sicurezze, Ezra 

Catesbeck si permetteva anche di 

essere una persona alla mano. 
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Studiava di apparire spiritoso, e 

durante le sue sonnacchiose 

lezioni sfoderava di quando in 

quando una delle sue trovate, 

consunte da innumerevoli anni di 

uso. 

Una delle gag piu frequenti 

era il numero della porta. Nel bel 

mezzo della lezione, senza un 

perch´ , si portava con fare 

noncurante vicino alla porta 

dìuscita; poi, nel momento piu 

impensabile, la spalancava 

repentinamente sbucando con la 

testa nel grigio corridoio. Quindi la 

richiudeva con calcolata lentezza 

dicendo ”falso allarmeè, 

strappando ogni volta uno stanco 

sorriso al suo pubblico. 

Una mattina come tante 

altre, Ezra noto  che il livello di 

attenzione della classe stava 

lentamente scivolando, cosı, per 

rianimare un poì la situazione, 

penso  di provare il suo cavallo di 

battaglia. Si avvicino  a piccoli tratti 

intervallati da lunghe pause, 

attento a non dare nellìocchio, alla 

parete di fondo, dove la porta 

grigia era incastrata tra le pareti. 

La vittima di turno tracciava con 

esitazione simboli matematici 

sulla lavagna. Catesbeck 

pregustava gia il piacere della 

piccola trasgressione, anelando 

con febbre crescente il momento 

propizio. I simboli continuavano 

ad ammonticchiarsi a scatti, letti 

ad alta voce dallìinterrogato che li 

accumulava, mentre la porta 

ardeva la mente alle spalle di 

Ezra. Lìorgasmo dellìattesa era al 

suo apice; la cantilena 

matematica rotta da un momento 

di dubbio. Una strana aria elettrica 

dìattesa visse per un istante. 

Catesbeck afferro  la maniglia 

della porta e la spalanco  con una 

risatina. Che si rapprese sul volto. 
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Al di la della porta cìera il 

nulla. Non quello logoro delle 

porte chiuse riflesse dal corridoio. 

Il Nulla, bianco insidioso e 

anemico, e cominciava appena al 

di la della porta. Ezra ristette. Si 

volto  verso la classe, che 

assurdamente continuava ad 

andare avanti. La cantilena 

cabalistica era ripresa, e il gesso 

incideva incomprensibili simboli su 

 simboli, che stavano per ricoprire 

tutto, lo sapeva, e che presto gli 

avrebbero soffocato la gola con 

biancore polveroso, che lui lo 

sapeva non avrebbe potuto 

fermare schiacciato dalle pareti 

della campanella che rimbombava 

drin driin driiin driiinn driiiin 

driiiiIIIIIIIIIIINNNNNÈ È È .. 

Ezra Catesbeck si sveglio  

colpendo la sveglia sudata. Una 

bianca luce polverosa filtrava gia 

dalle nere imposte. Solo un 

sogno, penso , e si preparo  per 

andare a scuola lisciandosi piu 

volte i baffi setosi 

Durante la lezione, uguale a tante 

altre, Ezra noto  che il livello di 

attenzione della classe stava 

lentamente scivolando, cosı, per 

rianimare un poì la situazione, 

penso  di provare il suo cavallo di 

battaglia. 

 Ernesto Sileno 
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                SEPOYS 

 

I colpi sulla porta ruppero il 

silenzio del buio. Il capitano 

Franco Ruggieri, svegliatosi di 

soprassalto, sbatt´  violentemente 

la testa contro il soffitto del suo 

cubicolo. Maledicendo gli spazi 

angusti e massaggiandosi la 

testa, ando  ad aprire la porta. 

Faruk Saad, il marconista della 

base, era di origine africana, ma il 

volto che allora si profilo  sulla 

soglia tendeva al pallido 

cadaverico. 

SAAD: ”mi dispiace averla dovuta 

svegliare durante il suo turno di 

sonno, capitano, ma penso che 

questo sia molto importante. 

Lìho appena captato in 

infrafrequanzaè. 

RUGGIERI:  È È È È È È È  

SAAD: È È È È È È È . 

RUGGIERI: Lìha letto qualcun 

altro oltre a noi? 

SAAD: No 

RUGGIERI: È È È È È È È . 

RUGGIERI:  Molto bene. Tutti nel 

laboratorio esterno tra tre 

sottounita tempo. 

La stazione militare scientifica 

G. Garibaldi era stata progettata 

per lo studio dei microrganismi 

presenti nella fascia liquida sotto 

la superficie ghiacciata di Europa, 

uno dei satelliti di Giove. Ad un 

osservatore esterno sarebbe 

potuta sembrare una serie di 

moduli aggrappati alla superficie 

esterna del pianeta. Agli otto 

membri della spedizione 

sembrava un buco ristretto dove 

avrebbero dovuto passare i 

prossimi tre anni. 

 Lìunica sala sufficientemente 

grande a contenerli 

contemporaneamente tutti era il 

laboratorio esterno, col suo 
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soffitto vetroso quasi interamente 

occupato dalla titanica sagoma di 

Giove. Con un poì di attenzione, si 

poteva vedere anche il debole 

puntino verde-azzurrognolo da cui 

era arrivato il messaggio. I sei 

uomini che lo avevano appena 

sentito, guardavano incapaci di 

parlare gli altri due. 

 

TRASMISSION OXT44489685 
BAND TML COMSUBLOG 
FROM:È È È MINISTERO 
DIFESA ALLEANZA 
TO:È È È È ..TUTTE LE BASI 
OBJECT:È È èTENSIONI CON 
ASSE ACUITE STOP RITIRO 
NOSTRI AMBASCIATORI STOP 
GRUPPI [illeggibile] STOP 
MASSIMA ALLERTA STOP 
POSSIBILE GUERRA ALLO 
SCOPPIO STOP OBBLIGO 
[illeggibile] STR [illeggibile] ATO 
STOP TORNARE PER RINFORZI 
STOP FINO ALLìULTIM 
[illeggibile]è. 
END RECEPTION 

 

”Maggiore Sonnino, invii un 

ping di raccolta.è 

Il maggiore Lara Sonnino, 

esobiologa, per il momento si 

limitava a singhiozzare ed a 

sgranare il vuoto. 

”Saad, sposti Lara e invii un 

ping di raccoltaè 

”Ma, capitanoÈ .è 

”Eì UN ORDINE, SAAD! 

Sottotenente Malavasi, voglio un 

piano di evacuazione della base 

elaborato entro due unita tempo. 

Sergente Tedeschi, accompagni il 

maggiore al suo alloggio. Voglio 

tutti gli altri ai propri posti di 

monitoraggio. Stato di massima 

allerta.è 

La sala era rimasta vuota e 

semioscura. Un uomo osservava 

immobile un punto verde 

schiacciato dal colosso rosso-

arancione. Rimase fermo finch´  le 

domande non diventarono 

assillanti. Poi corse verso i suoi 

troppi doveri di capitano. Lontano 

da quella finestra sul vuoto. 
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TEDESCHI: Captato risposta a 

ping di raccolta. 
CAPITANO: Lo identifichi, Sonia. 

TEDESCHI: Nave supporto tattico 

Huygens, classe Yperion, rotta 

3.5.7. 

ORTONI: Danesi! Riportati in quel 

buco di mondo da dei danesi! 

CAPITANO: Silenzio, Ortoni! 

Ardo, fra quanto il contatto? 

ARDOSI: Contatto stimato tra un 

giorno circa. 

CAPITANO: Sottotenente 

Malavasi? 

MALAVASI: Lìevacuazione sara 

compiuta in tempo, capitano.  

Se e  questo quello che vuole. 

Gli occhi di tutti puntati su di lui. 

CAPITANO: Proceda Malavasi. 

Gli ordini non sono cambiati. 

Il braccio meccanico stava per 

completare il collegamento tra la 

stazione e la Huygens, appena 

atterrata. Da un lato del breve 

corridoio il capitano Ruggieri e 

altri due ufficiali, dallìaltra la porta 

di intercomunicazione che stava 

aspettando il giusto valore di 

atmosfere per aprirsi. Una luce 

verde e un ronzio. La porta 

comincio  a sibilare sui suoi 

cardini. I traduttori analogici 

furono accesi. 

”Capitano Franco Ruggieri, 

3a armata, 4a divisione 

scientifica. Chiedo il permesso di 

salire a bordoè 

Il vichingo di fronte a lui esibı 

uno sguardo acquoso. 

 Contrariamente allìetichetta 

indossava una tuta spaziale usata 

al posto della divisa. 

”Guardiamarina Jorg 

Sacknussem. Faccia pure come 

se fosse a casa suaè 

”Guardiamarina? Pensavo di 

trovare il comandanteè 

”Beh, no, ecco, vede, il 

nostro comandante e , come dire, 

affetto da una grave forma di 
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nevrosi siderale. Siamo stati 

costretti a rinchiuderlo nel suo 

alloggio. Ora ho io il comando 

della naveè 

”Comunque dovro  parlargli a 

proposito dellìevacuazione della 

base e delle procedure di 

trasferimento del personale sulla 

nave.è 

”Ecco, a questo proposito. 

Senta, capo, parliamoci chiaro. 

Cosa abbiamo da guadagnarci col 

ritornare laggiu? La guerra sta per 

scoppiarci, e sara una cosa 

maledettissimamente brutta. Ora 

invece, lei ha una base 

praticamente autosufficiente. 

Potremo durare qui finche tutto 

non si sara sistemato, poi 

potremo tornarcene con questo 

ferro. Nessuno verra di certo a 

cercarci quassu, imbucati come 

siamo.è 

CAPITANO: Voglio parlare col 

comandante 

JORG: Le ho detto che e  nevÈ . 

CAPITANO:VOGLIO PARLARE 

COL COMANDANTE. Ora 

JORG: È È È È È È È  

JORG: Vabbene. Non cìe  

problema, capo. Hans! Birm! 

I due danesi si fermarono ai lati 

della porta. ”Lìaspettiamo qui 

fuori. Se avra dei problemi, 

saremo dentro in un attimo.è 

Ruggieri li squadro  
gelidamente. Lìespressione dei 
danesi rimase di monolitica 
severita. Busso , prima di aprire la 
porta. 

La barba del comandante era 
incolta di piu giorni. Il suo sguardo 
fisso sulla parete opposta. 

”ComandanteÈ .? 
Il comandante balzo  dal letto e 

guardo  ansiosamente Ruggieri. 
”Pensavo fosse uno di loro. Mi 

hanno rinchiuso qua dentro e si 
sono impossessati della nave. 
Dobbiamo assolutamente dirigere  
verso la terraè, le mani ossute a 
stringere il braccio di Ruggieri. 
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”Si calmi, comandante. Sono il 
capitano Franco Ruggieri della 
stazione Garibaldi. Vi avevamo 
lanciato un ping di raccolta. Siete 
ferito? Vi hanno maltrattato?è 

”No, lei non capisce. Loro non 
capiscono. Nessuno capisce. La 
guerra scoppia!  Dobbiamo 
assolutamente dirigere verso la 
terra dobbiamo assÈ È è 

”Comandante, si calmi! Non e  
ancora scoppiata nessuna guerra. 
Forse non scoppiera mai.  

Comunque non sarebbe la 
prima volta. Gia altre volte e  
successo.  

Purtroppo attriti fra due blocchi 
sono spesso inevitabili. I 
politicanti alla fine riescono 
sempre a mettere piu o meno 
tutto a posto.è 

”Noo, nooo, non capisce. 
Dobbiamo assolutamente dirigere 
verso la terra. I sigilli sono gia 
stati sciolti. Il Giudizio sta per 
essere emesso. Questa volta non 
si risolvera tutto in futili 
scaramucce. I segni lo 
annunciano. Nessuno potra 
impedire al flagello di dilagare. I 
re della terra hanno radunato i 
loro eserciti per muovere guerra. 
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Il marchio dellìodio e  impresso su 
di loro. La terra ne sara 
consumata e brucera, brucera 
fino alle radici. Il Giudizio sta per 
essere emesso. Dobbiamo 
assolutamente dirigere verso la 
terra! DOBBIAMO ASSOLUTA-
MENTE DIRIGERE VERSO LA 
TERRA DOBBIAMOASSÈ È è 

I due danesi irruppero nella 
stanza e staccarono lìossesso dal 
capitano.  

èNOOODOBBIAMOASSOLU-
TAMENTE DIRIGERE VERSO LA 
TERRA! DOBBIAMOÈ È è 

Ruggieri fuggı precipitosamen-
te fuori dalla stanza. 

Nella sala vuota e 
semioscura, il capitano guardava 
immobile il punto verde 
schiacciato dal colosso rosso-
arancione. Il soffitto vetroso 
faceva da lente fra il caldo 
sintetico della base e la gelida 
oscurita dello spazio. Un ombra si 
mosse alle sue spalle. 

CAPITANO: Ah, Sonia. Non 
lìavevo sentita arrivare. Come sta 
il maggiore Sonnino? 

TEDESCHI: Ormai bene. Eì 
passata la crisi di tre giorni fa. Eì 
stata dura per tutti. 

CAPITANO: È È È È È È  

TEDESCHI: Eì un bel pezzo che 
sono arrivata. Sei rimasto 
immobile tutto il tempo a fissare il 
cielo. Speri di trovarci risposte? 

CAPITANO: Non ho bisogno di 
risposte. Ho ordini da eseguire. 

TEDESCHI: In cui credi? 

CAPITANO: Eì irrilevante. 

TEDESCHI: Volevo parlarti. La 
proposta del danese, Jorg?, non e  
cosı stupida. Buona parte 
dellìequipaggio sarebbe favore-
vole a questa ipotesi. Cosa 
abbiamo a che spartire con 
questa guerra? Con quel mondo? 
Non siamo forse entrati nel corpo 
spaziale per sfuggirgli? Perch´  
tornare adesso?è 
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CAPITANO: Siamo soldati, 
sergente maggiore Tedeschi 

TEDESCHI: Siamo scienziati, 
Franco. Ci hanno obbligati ad 
indossare questa divisa se 
volevamo svolgere il nostro laoro. 

CAPITANO:  Il nostro dovereÈ  

Saad precipito  nella stanza con 
un foglio in mano 

SAAD: CAPITANO!È È È . 
TRASMISSION OXT44489692 
BAND TML COMSUBLOG 
FROM:... .MINISTERO DIFESA 
... ALLEANZA 
TO:.. ... ... ... TUTTE LE BASI 
OBJECT:...èTRATTATIVE 
FALLITE STOP GUERRA STOP 
GUERRA STOP MASSICCIA 
OFFENSIVA NUCLEARE DA 
ENTRAMBE LE PARTI STOP 
TORNARE TORNARE TORN..è 
END RECEPTION 

La luce ci mise tre minuti e 
mezzo per arrivare fino alla base. 
Il tempo perch´  tutti si riunissero 
sotto la grande vetrata. La terra 
era un punto verde immobile nello 
spazio. Poi sembro  dilatarsi 
enormemente, si dilato , si dilato  

poi, una luce spettrale la accese 
dal di dentro, divampo  
infernalmente per un brevissimo, 
eterno attimo; poi si affievolı, 
piano, piano, finch´  non rimase 
un piccolo punto ocra.  

Giove osservava indifferente, 
opprimendo con la sua mole. 

 

Ernesto Sileno 
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”Tornatrasà  
Autore: Bianca Pitzorno 
Edizione Contemporanea 
Mondadori 
 

Povera Colomba senza papa 
e con una mamma depressa e 
teledipendente. 

Cosa succederebbe se la sua 
vita cosı monotona diventasse 
piena di avventure? 

Solo uno sceneggiatore 
impazzito potrebbe mescolare 
alla storia di Colomba un 
gruppo di ragazzini chiamati 
Mostri, selvaggi, episodi di 
razzismo, un patrigno ambiguo 
e cattivo, unòisola nellòoceano 
Pacifico, un suonatore nero di 
jazz di stirpe carabalı, e infine un 
episodio raro: il TORNATRAS 
dove in una famiglia di bianchi 
nasce un bambino nero e 
viceversa.  

Beh da questo miscuglio 
puo  uscire solo splendido 
romanzo comico ma 
avventuroso che vorrai leggere 
tutto dòun fiato. 

E mentre scioglierai 
insieme a Colomba e i suoi 
amici il misterioso intrigo 
arriverai alla fine del libro 
contento di aver  partecipato 
anche tu a questa avventura. 

 
 

Laura Petroncini 
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Titolo:’ L,uomo della pioggia 
           (The Rainmaker)á 
Regia:Francis Ford Coppola  
           Drammatico, Usa,98 
Int.:    Matt Damon, DannyDe 
           Vito 
 

Un giovane avvocato, fresco 

di laurea, affronta una causa 

contro una miliardaria compagnia 

dìassicurazione sanitaria privata. Il 

reato contestato e  omicidio 

colposo: la compagnia non ha 

finanziato le cure di un proprio 

assistito, un ventiduenne lasciato 

morire di leucemia. La polizza 

assicurativa, regolarmente pagata 

dalla famiglia, nonostante il basso 

reddito, non era stata "sufficiente". 

 Lìassicurazione, infatti, 

seguendo ormai una prassi, 

rifiutava con cinismo i ricorsi a 

priori, contando sul fatto che il 

cliente, poco abbiente e malato, 

non sarebbe stato in condizioni di 

esporre denuncia ed arrivare ad 

un processo. Questa e  la trama 

principale attorno alla quale 

ruotano altri temi importanti e di 

denuncia sociale.  

Fin dallìinizio, ad esempio, 

appare evidente la stroncatura 

degli avvocati, corrotti e 

facilmente privi di scrupoli, 

metaforicamente associati a 

squali. Giudizio confermato nel 

finale del film, dove lo stesso 

giovane avvocato-eroe, integro 

moralmente, decide che quella 

sara la sua prima e ultima causa. 

Sotto i riflettori cìe  anche la 
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violenza tra le mura domestiche: 

una giovane donna picchiata 

brutalmente dal marito, una furia 

alla quale sara difficile sottrarsi. 

Infine, sempre rimanendo in tema 

di denuncia sociale, risalta 

lìaccenno alla situazione degli 

anziani, abbandonati a se stessi e 

cercati ipocritamente solo in vista 

di cospicue eredita. 

Note 
Intensa e commovente la 

sequenza finale del processo in 

tribunale. Si possono apprezzare 

il talento ormai affermato di Danny 

De Vito e quello emergente di 

Matt Damon.  

I dialoghi sono dinamici ed 

essenziali, mentre una minuziosa 

ricerca dei dettagli e dei particolari 

caratterizza i personaggi e 

icontesti di ogni scena. 

Curiosita  
Coppola, oltre a dirigere il 

film, firma anche la sceneggiatura, 

tratta dallìomonimo romanzo di 

John Grisham. Secondo Grisham 

sono i poveri a far arricchire le 

compagnie assicurative. Il regista 

amplia il concetto ("la ricchezza 

arriva sempre dal basso") e nel 

film sceglie la piramide come 

simbolo: "il soffitto dellìaula del 

tribunale allìinizio del processo e  

alto piu di cinque metri; alla fine, 

invece, incombe sulle teste degli 

imputati, per dare lìimpressione 

che la vera ricchezza e  succhiata 

dal basso verso lìalto, al vertice 

della piramide." 

Il film e  prodotto da Michael 

Douglas. 

 
Federica Trombetti 
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Titolo: "Together"  
Regia: Lukas Moodysson,  
            Commedia, Svezia, 
            Danimarca, Italia 
            2000 
Int.:     Lisa Lindgren, Mikael 
            Nyqvist, Gustaf  
            Hammarsten, Anja  
            Lundqvist 
 
 

Come si puo  indovinare dal 

titolo, questo film affronta un tema 

apparentemente semplice: "stare 

insieme". 

Protagonista e  infatti un 

gruppo di persone che dello "stare 

insieme" ha fatto un ideale, 

sperimentando un tipo di vita 

comunitario e ispirato a valori 

alternativi a quelli borghesi. 

 Tuttavia, anche questa oasi 

di pacifisti vegetariani, sostenitori 

dell' amore libero e del rifiuto del 

consumismo, e  destinata ad 

essere sconvolta; la miccia del 

cambiamento e  costituita 

dall'incontro forzato con una realta 

diversa: il trasferimento nella 

comune, per motivi funzionali 

(estranei percio  a qualunque 

ideologia), di Elisabeth e dei suoi 

due figli. 

Fin dalle prime scene, lo 

sguardo gettato sulla vita vissuta 

nella comune e  quello dei due 

ragazzini: contrariato quello di 

Stefan , sicuramente piu lucido 

(nonostante gli spessi occhialoni) 

quello di Eva. 

In sintonia con il punto di 

vista infantile, incapace di 

percepire una realta simile se non 

come un "mondo alla rovescia", 

tutto il film e  caratterizzato dalla 

capacita di affrontare argomenti 

impegnativi con leggerezza. 
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Troppo piccola per 

interessarsi alla politica ma 

abbastanza grande per capire le 

immaturita degli adulti, compresi 

quelli a cui vuole bene, Eva 

rappresenta quasi un osservatore 

esterno: le sue parole svelano 

paradossi e assurdita conseguenti 

ad un'applicazione rigida di ideali 

come criteri per gestire la 

quotidianita. 

L'intreccio degli avvenimenti 

rispecchia l'esattezza dei suoi 

giudizi: si assiste cosı alla messa 

in discussione delle scelte della 

comune, costretta a venire a patti. 

La reazione dei piu 

integralisti, intransigenti al minimo 

compromesso, si spinge fino 

all'assurdo e crea separazioni. Il 

quadro che ne risulta e  un 

pretesto per dipingere con 

sarcasmo qualunque tentativo di 

 realizzare ideali utopistici e 

inconciliabili con i propri reali, e in 

fondo legittimi, desideri.  

Cosı come appare evidente 

un'osservazione sul pericolo 

connaturato a tutte le istituzioni a 

base ideologica: attirare persone 

che, in nome degli ideali comuni , 

cercano in realta il proprio 

interesse. 

Alla fine, "La cosa piu 

importante e  restare insieme", ed 

e  significativo che questo 

messaggio fondamentale sia 

affidato alle parole di un 

personaggio estraneo al primitivo 

nucleo di idealisti, cioe  un 

pensionato solo, che parla per 

esperienza diretta, lontano da 

teorizzazioni. 

Cosı, tra litigi e rivendicazioni 

(come quella per il diritto di 

mangiare carne) il rigore si
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attenua; le idee, quelle astratte, 

lasciano sempre piu il posto ai 

reali sentimenti; sentimenti dei 

quali, nel bene e nel male, i 

protagonisti prendono coscienza 

in un'escalation di ribellioni (piu o 

meno eclatanti) stavolta dirette 

alla propria realta sentimentale 

piu che al cambiamento della 

societa. 

Con ironia, Lukas 

Moodysson assegna ad ognuno la 

"fine che si merita", quasi secondo 

una divertente legge del 

contrappasso, e premiando 

senz'altro l'atteggiamento di 

apertura. 

Non a caso la scena piu 

significativa si svolge proprio 

all'aperto, nel cortile confinante 

con le case dei vicini: e  a questo 

punto evidente la trasformazione 

avvenuta nella fisionomia del

gruppo, ora simile piuttosto ad 

una famiglia allargata, unita da 

legami di amicizia e di affetto, piu 

che dalle stesse convinzioni 

ideologiche o politiche. 

L'apertura e  testimoniata 

dalla capacita di attrarre nuovi 

elementi, suggerendo l'idea che 

l'unico ideale vincente sia quello 

dello stare insieme inteso nel 

senso piu elementare: solo per la 

voglia e l'entusiasmo di ritrovarsi. 

Elementare come il gioco del 

calcio, a cui "tutti sanno giocare", 

e che nel finale del film, regalando 

riappacificazioni e divertimento 

(per protagonisti e spettatori), 

risulta convincente come metafora 

del ritrovato senso dello stare 

insieme. 
 

Elisa Ricci 
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Titolo: ’ Le fate ignorantiá 
Regia: Ferzan Ozpetek 
            Drammatio, Italia 
            2001 
Int.       Margherita Buy, 
            Stefano Accorsi,  
            Gabriel Garko 

 
 
Antonia se ne va.  

Quando il dolore e  troppo 

forte, quando qualcosa non 

collima, quando e  troppo difficile 

capire. Chiude la porta e si 

allontana, anche nel momento in 

cui chi guarda vorrebbe rimanere 

lı a dire, a spiegare, a frenare un 

gesto, una parola che pare 

ultimativa.  

Antonia se ne va, per tornare 

ogni volta come noi su quelle 

scale a ricevere la sua quotidiana 

lezione di vita. 

La casa sul fiume, lı ferma come a 

simboleggiare il mondo fatato e 

distante dalla ”cruda realtaè, 

osserva in silenzio i suoi 

passaggi. 

Poi cìe  Michele... Michele coi 

suoi compari, che sono lı come in 

un teatrino grottesco a 

rappresentarla questa realta, 

questo mondo altro, sommerso, 

non ufficiale. Chissa, viene da 

chiedersi, forse hanno ragione 

loro, e in ogni caso hanno le loro 

ragioni. Ognuno con le sue 

sfortune e i suoi sentimenti infranti 

alle spalle, convivono come i 

saltimbanchi del pirandelliano èI 

Giganti della Montagnaè, per 

condividere brani di esistenze 

strappate e per sostenersi di 

fronte al mondo ufficiale. Cìe  tanto 

amore disperso e a volte sprecato 
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in quellìappartamento senza 

grazia e tanto vuoto nella grande 

casa sul fiume che la madre di 

Antonia, con il suo buonumore di 

madre fuori dalle righe, non puo  

certo riempire.  

I personaggi, forse nel 

tentativo di essere umanizzati 

arrivano a farci tutti un poì 

tenerezza e ad ispirarci simpatia, 

nel loro essere caricaturali, 

ciascuno con la propria saggezza 

e ineffabile espressione di liberta. 

Le scene ritornano speculari 

come le due case a mettere a 

confronto i due mondi nellìentrata 

di Antonia alla ricerca della 

signorina Mariani, come 

nellìingresso di Michele alla casa 

sul fiume.  

Allora forse non e  solo 

Antonia che deve imparare, i due 

destini si compenetrano e certe 

cose sui sentimenti possono 

essere reciprocamente trasmesse 

attraverso lìascolto delle ragioni 

dellìaltro.  

In tutto questo rimane da 

capire chi e  o meglio chi era 

Massimo, del quale ciascuno 

conosceva solo una parte: il 

marito affettuoso, lìamante, il 

bugiardo. Ma forse questo, non lo 

sapremo mai...Pare rappresentare 

semplicemente il medio che 

permette di incontrarsi agli estremi 

di due mondi lontani ma come 

attratti lìuno dallìaltro, gia 

innamorati senza saperlo, per 

transitivita.   

Si esce forse poco convinti, 

ma sicuramente pieni di idee da 

confrontare e discutere con altri, 

soprattutto quello su cui non si e  

dìaccordo (ma probabilmente 

Ozpetek non voleva metterci  
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dìaccordo), sui mille spunti di  

riflessione di questa storia in cui 

anche tutti noi che non abbiamo 

capito siamo le fate ignoranti. 

 Ma se un film fa questo e i 

lascia con la voglia di parlarne 

non ha gia  raggiunto il suo scopo, 

al di la del gradimento? 

 

Debora Pometti  
 
 

DUE DESTINI PER 
"LE FATE IGNORANTI" 

 
Quanti di noi dopo aver visto 

un film al cinema si soffermano a 

leggere i titoli di coda? Spesso ho 

notato che la maggioranza 

preferisce schizzare fuori appena 

ha il sentore che il film sia finito, a 

meno che non abbia destato una 

qualche curiosita. Cosı, puo  

capitare di sentire una bella 

colonna sonora e di rimanere 

incollati alla poltrona, spulciando 

tra nomi per lo piu sconosciuti, per 

scoprirne l'autore. Questo 

pressappoco e  successo agli 

spettatori di "Le fate ignoranti", il 

film di Ferzan Ozpetek, nelle sale 

da alcuni mesi. Due brani, "Due 

destini" e "Muovo le ali di nuovo", 

un film ben riuscito e i 

Tiromancino", gruppo romano 

fondato nel 1992, balzano al 

decimo posto della classifica dei 

cd piu venduti. Il successo del film 

ha avuto un effetto-traino per il 

loro album "La descrizione di un 

attimo", uscito ormai un anno fa. I 

Tiromancino, infatti, hanno 

partecipato alla sezione giovani di 

Sanremo 2000, arrivando secondi 

con il brano "Strade", e trovando il 

favore della critica. L'album, uscito 
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 subito dopo, non ha trovato pero  

lo stesso entusiasmo nel pubblico 

e il gruppo e  tornato nell'ombra, 

fino all'arrivo di Ozpetek. Il regista 

li contatta e sceglie i due brani gia 

citati, considerati "perfetti per 

quella storia". Grazie, quindi, a 

Ferzan Ozpetek, non solo per il 

suo talento cinematografico, ma 

anche per averci fatto scoprire (o 

riscoprire) giovani musicisti italiani 

di pregio. Musica e cinema: due 

destini strettamente intrecciati e, 

in questo caso, di inaspettato 

successo. I dieci brani dell'album 

sono introspettivi e non banali. Il 

leader e autore del gruppo 

Federico Zampaglione confessa 

una certa malinconia nei testi, che 

"rispecchiano la generazione dei 

trentenni di oggi, gente alla 

ricerca, forse ancora un po' 

sospesa." Lo stesso Federico e  

"alla ricerca", anche nella musica, 

una ricerca di suoni per creare 

una "tensione emotiva tra melodia 

e sonorita elettroniche". Un 

particolare studio di sonorita e di 

raffinati arrangiamenti, non va a 

scapito della qualita dei testi: "le 

band puntano all'80% sulle 

sonorita, io do almeno un 50% di 

valore ai versi." Nel suo 

background si possono trovare 

dai Radiohead a Battiato, dai Tool 

a Battisti.  

 Ed e  proprio Battisti che si 

ricorda facilmente ascoltando 

la musica dei Tiromancino e si 

puo  intravedere nei capelli ricci e 

neri e nel fisico minuto di Federico 

Zampaglione. Ma, soprattutto, nei 

suoi versi. Scusate il paragone. 

Voi che ne dite?  

 

Federica Trombetti 
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DUE DESTINI 
(di F.Zampaglione-R.Sinigallia-

.Zampaglione) 
 

Ti ricordi i giorni chiari dell'estate 
quando parlavamo fra le 
passeggiate 
stammi piu vicino ora che ho 
paura 
perch´  in questa fretta tutto si 
consuma 
mai non ti vorrei veder cambiare 
mai. 
Perch´  siamo due destini che si 
uniscono 
stretti in un istante solo 
che segnano un percorso 
profondissimo dentro di loro 
superando quegli ostacoli 
se la vita ci confonde  

solo per cercare di essere migliori  
per guardare ancora fuori 
per non sentirci soli. 
Ed e  per questo che ti sto  

chiedendo 
di cercare sempre quelle cose 
vere 
che ci fanno stare bene 
mai io non le perderei mai. 
Perch´  siamo due destini che si 
uniscono 
stretti in un istante solo 
che segnano un percorso 
profondissimo dentro di loro 
superando quegli ostacoli 
che la vita non ci insegna 
solo per cercare di essere piu veri 
per guardare ancora fuori 
per non sentirci soli. 
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Luglio 2001. 

La televisione continua 

incessantemente a mostrare le 

stesse tre immagini: un ragazzo 

con un passamontagna nero si 

appresta a lanciare un estintore 

contro una camionetta della 

polizia; il seguito lo conosciamo. 

Sembra l'unica fonte per 

ricostruire un fatto, per 'farsi 

un'idea', per 'capire di chi e  la 

colpa'. 

Su di un altro giornale trovo 

due immagini, attimi precedenti: si 

nota che l'estintore e  lanciato dalla 

camionetta e il ragazzo in nero lo 

raccoglie; e l'idea che ti sei fatto 

cambia accento. Chissa giocando 

a invertire l'ordine delle foto 

quante verita si otterrebbero: forse 

potrebbe sembrare che si sia 

sparato da solo! 

Come sempre i giornali, le 

televisioni e gli opinionisti si 

dividono: per una parte 'e  stato 

come in Cile o in Argentina'; 

probabilmente nessuno di costoro 

conosce la ferocia delle suddette 

dittature, si limitano da sempre a 

citare quei fatti perch´  fanno 

effetto. Dall'altra parte si tende a 

minimizzare, a giustificare la 

violenza e a considerare chi 

manifesta come un pericoloso 

sovversivo; questo aspetto 

davvero  ricorda i regimi 

sudamericani degli anni '70. 

L' unica realta e  che alcuni 

gruppi, dicendo di voler aiutare il 

terzo mondo, piu o meno 

liberamente hanno sfasciato auto 

e vetrine in giro per Genova; io 

non ho ancora capito il nesso... 
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Analogamente, affermando di 

servire lo stato italiano, gruppi di 

militari hanno umiliato, picchiato e 

torturato ragazzi e ragazze gia 

arrestati ed ammanettati, alcuni al 

grido di 'viva Pinochet' - cio  e  

triste, perch´  significa che non 

sanno di chi stanno parlando. 

 

Rimane il fatto che i 

contenuti della contestazione non 

sono nemmeno affiorati, e chi vuol  

sapere qualcosa di piu puo  

solo fidarsi delle testimonianze dei 

conoscenti che c'erano. Oppure 

mediare tra le considerazioni delle 

varie parti; come se per sapere un 

parere su un vino servisse fare la 

media fra il parere dell'oste e 

quello di un astemio... 

 

 

  Lucifero 
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ttttttT “g tr tb r c pl;gt

 

• f:�P:q sq b: o m P : si riunisce presso la Biblioteca ”Orlando Pezzoliè, via 

Battindarno n.123, il primo lunedı di ogni mese. Le riunioni sono aperte 

a tutti! 

 

• Per eventuali informazioni contattare: James Forni  tel. 051/ 562502 

                                                                 Gianni Tamburini   tel. 051/561082 

                                                                 Debora Pometti  tel. 0349/8704708 

 

• f B”tsl” tEg ”tEli o c i  ,  e  uno spazio aperto per tutti coloro che amano la 
scrittura e vogliono sperimentarsi, che amano il cinema, l,arte, la 
musica e vogliono fare partecipi altri di cio  che fanno e conoscono, 
che vogliono commentare fatti di cronaca, dibattere su di un 
argomento, comunicare esperienze. Uno spazio aperto alle persone 
e alla loro fantasia. Chi vuole partecipare, puo  far pervenire il 
materiale alla Redazione. L,indirizzo e-mail per inviare scritti da 
pubblicare e : libriedintorni@infinito.it 

 

• Nel sito di ”lh c lt gt El;“ c ;lt si possono trovare informazioni sulle attivita 

dellìassociazione (presentazioni, appuntamenti, numeri arretrati de f l”t�l” t

Eg ”t Eli o c i  , ), dare suggerimenti, ascoltare brani proposti durante le 

presentazionit http://it.geocities.com/libriedintorni/   
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Prossimi appuntamenti: 
 

 

 E' in programma un ciclo di incontri dal titolo: ’ Scrittori in Bibliotecaá in 

cui verranno presentati alcuni autori e i loro testi. 

 

 

• 24/10/2001 ore20.45          Eros Drusiani  
                                                  si presenta 
 
 

• 7/11/2001   ore 20.45         Giorgio Festi 
                                         ”Storia di un birocciaio  

                                                 di Molinellaè         

                                                  Pendragon 
 

• 28/11/2001 ore 20.45      Nunzia Manicardi   
                                      ”Formigginiè  

                                     Guaraldi 
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Tutti gli incontri si terranno nella sala ”Falcone e 

Borsellinoè presso il Centro Civico del Quartiere 

Reno, via Battindarno, 123. 


