LA REPLICA DELLE COLONIE

Quando Napoleone pose suo fratello sul trono Spagnolo, i creoli lo respinsero come un impostore, proprio come avevano fatto la maggior parte degli Spagnoli. Poiché la Spagna non aveva più un governo,  notavano i coloni, la sovranità tornava al popolo. Questa logica poteva essere estesa a giustificare l’indipendenza?

Non c’era ancora nulla di inevitabile sul treno di eventi che colse l’Ispanoamerica. Né l’Illuminismo Europeo né l’esempio della Rivoluzione Americana da soli avrebbero fomentato le ribellioni in Ispanoamerica. Senza l’intervento di Napoleone le colonie dell’America Spagnola sarebbero potute rimanere Spagnole fino al XIX secoli, come fu per Cuba.

Uno dei punti focali della resistenza a Napoleone fu Buenos Aires, la sede del vicereame più nuovo, il cui cabildo aveva già acquistato una considerevole autorità. Nel 1806 uno squadrone Inglese occupò la città di Buenos Aires, mandando il viceré in fuga verso la città interna di Cordova. Un’armata di cittadini scacciò gli Inglesi, e nel 1807 liquidò rapidamente un secondo attacco Britannico. Così furono i creoli, non le autorità vicereali, che difesero con successo Buenos Aires dall’invasione. Questo dimostrò sia la debolezza della corona che la capacità della cittadinanza locale.

Un’altra disputa duratura nella regione di Rio de La Plata fu sul libero commercio. La proclamazione del 1778 aveva aperto parzialmente il commercio per Buenos Aires, che poteva ora trasportare via mare i beni direttamente in Spagna – piuttosto che lungo la tortuosa via terrestre per Panama ed infine attraverso l’Atlantico. Ma era l’Inghilterra, non la Spagna, che offriva il mercato più promettente per le pelli e la carne sotto sale. Così fiorì un commercio di contrabbando, ed il desiderio dell’Argentina per il commercio libero con gli altri paesi Europei si intensificò.

Nel 1809, dopo che Napoleone aveva spodestato il Re Spagnolo Ferdinando VII, un giovane avvocato di nome Mariano Moreno invocò un esperimento di due anni di scambi completamente liberi. Moreno sostenne che una simile mossa avrebbe rafforzato la fedeltà alla corona Spagnola e avrebbe fornito entrate crescenti – giacché i dazi potevano essere fatti pagare sul commercio legale, ma non sul traffico di contrabbando. Il viceré garantì a Buenos Aires una limitata libertà di scambio con le nazioni alleate della Spagna o neutrali all’interno della guerra Napoleonica. Ancora una volta, l’elite di Buenos Aires gustava il successo politico.

Quando le forze di Napoleone si impossessarono dei centri di resistenza Borbona in Spagna nel 1810, le autorità cittadine si incontrarono e decisero di creare “una giunta provvisoria delle Province a Rio de la Plata,  che avrebbe governato per Ferdinando VII.” Sebbene bisognerà aspettare fino al 1816 perché un congresso dichiari formalmente l’indipendenza, la struttura era già stata creata.

Nel 1810 un movimento simile emerse a Caracas, dove il cabildo municipale depose il capitano-generale Spagnolo e organizzò una giunta per governare in nome di Ferdinando VII. Come a Buenos Aires, il gruppo di insorti era composto principalmente da ricchi creoli. I suoi leader avevano vedute più risolute. Il più famoso, Simón Bolívar, sin dall’inizio voleva l’indipendenza per l’America.

Nato in una ricca famiglia creola a Caracas nel 1783, Bolívar divenne orfano a 9 anni. Fu quindi mandato in Spagna a completare gli studi, e dopo tre anni tornò a Caracas con una giovane sposa Spagnola, che nel giro di due mesi morì di febbre gialla. Bolívar ne rimase devastato e non si risposò più. (Tuttavia, non privò mai se stesso della compagnia femminile). Con la sua personalità magnetica, affascinante e persuasiva, ispirava fedeltà e confidenza tra i suoi compagni. Familiare alle idee dell’Illuminismo, fece voto nel 1805 di liberare la sua madre patria dal dominio Spagnolo. Nel Luglio del 1811 il congresso che si radunò per governare il Venezuela rispose al suo sogno dichiarando l’indipendenza.

Ma la reggenza pro-Ferdinando di Siviglia si dimostrò più pronta di quanto si potesse immaginare, inviando truppe a stroncare questa ribellione venuta dal nulla. Insieme dapprima ai neri, poi con i llaneros (cowboy) delle pianure interne del Venezuela, le forze Spagnole sconfissero le truppe coloniali sotto la guida di Francisco de Mirando. Bolívar riuscì a scappare a Nuova Granada. Nel 1813 ritornò in Venezuela e ottenne una serie di straordinarie vittorie militari.

Gli eventi Europei si intromisero nuovamente. Nel 1814 Ferdinando VII tornò sul trono Spagnolo, annullò la costituzione liberale del 1812 e  ristabilì la monarchia assoluta. Molti creoli conclusero che, poiché il re era tornato, non c’era più alcuna ragione di continuare la loro mobilitazione.

Bolívar vide i suoi uomini e le sue munizioni scemare. Dopo una serie di sconfitte fu costretto nel 1814 a scappare di nuovo a Nuova Granada e poi verso l’isola Inglese di Giamaica. Sperava che l’Ispanoamerica potesse divenire una singola nazione, ma sapeva che le probabilità erano basse. Qui venne parecchio influenzato dal recente fallimento di instaurare un governo repubblicano in Venezuela. 

Il suo consiglio fu conciso: “Non adottare il miglior sistema di governo, ma quello che è più probabile che possa avere successo.”

In Nuova Spagna gli eventi presero un corso differente.  In un attacco preventivo contro i patrioti creoli, i peninsulares espulsero i viceré José de Iturrigaray nel 1808 e riconobbero prontamente la reggenza di Siviglia. Città del Messico fu saldamente nelle mani dei monarchici fino al 1821.

Nelle province della Nuova Spagna, soprattutto a nord della capitale, la storia fu diversa. Nel 1810 un gruppo cospicuo di creoli, comprendente un prete di nome Miguel Hidalgo y Costilla, progettavano di impadronirsi dell’autorità in nome di Ferdinando. Quando la trama fu scoperta, Hidalgo decise di agire.  Il 16 Settembre 1810, nella piccola città di Dolores,  diede un’appassionata chiamata alle armi. E, curiosamente,  non furono i notabili locali che si radunarono, ma piuttosto i meticci e gli indiani che soffrivano da lungo tempo. Si raccolsero sotto il vessillo della Vergine di Guadalupe, di cui si erano appropriati molto tempo prima. Questa “plebe colorata” adesso formava una massiccia, arrabbiata e indisciplinata armata – “un’orda”, agli occhi della sbigottita elite creola. 

Gli uomini di Hidalgo imperversarono nella città di Guanajuato, dove massacrarono 500 soldati e civili Spagnoli, compreso l’intendente, in un energico attacco al granaio municipale.

Nel Novembre del 1810 Hidalgo era alla periferia di Città del Messico con circa 50000 uomini armati. Con una decisione che indusse dibattiti e speculazioni sin da allora, andò via dalla città. Di certo avrebbe potuto prendere la capitale. Perché si ritirò? Aveva forse paura dei suoi stessi seguaci? Hidalgo si spostò verso Nord. Dopo una sconfitta nei pressi di Guadalajara all'inizio del 1811, proseguì verso Coahuila, dove fu imprigionato e conseguentemente ucciso da un plotone d'esecuzione a Chihuahua.

Il comando della sconquassata insurrezione passò a José Maria Morelos, un'altro prete. Come Hidalgo, Morelos sostenne l'abolizione dei tributi agli Indiani e la schiavitù e propose persino una riforma agraria. Quest'ultima ebbe conseguenze esplosive tra le elite coloniali. Egli insistette anche affinché i cittadini avessero il diritto di scegliere la propria forma di governo. In ultima istanza, Morelos prevedeva  "un nuovo governo, in cui tutti gli abitanti, eccetto i peninsulares, non sarebbero più stati designati come Indiani, mulatti o mestizos, ma sarebbero stati tutti riconosciuti come Americani." Così Morelos unì il nazionalismo con una promessa di equità razziale e sociale.

Nel 1813 il Congresso di Chilpancingo dichiarò l'indipendenza del Messico dalla Spagna (anche se è il 16 Settembre, anniversario del discorso di Hidalgo, che viene celebrato come il giorno dell'indipendenza del paese). Il Congresso decretò anche che la schiavitù sarebbe stata abolita e che il Cattolicesimo Romano sarebbe dovuta essere la religione di stato. La Costituzione, entrata in vigore l'anno seguente, affermava l'ideale della sovranità popolare, creava un sistema di elezioni indirette, e designò una potente legislatura affiancata da un debole esecutivo composto di tre persone.

Intanto gli Spagnoli stavano ottenendo vittorie militari. Uno dei comandanti Spagnoli era il giovane Agustín de Iturbide, che in seguito avrebbe giocato un ruolo centrale nell'indipendenza Messicana. Nel 1815 Morelos fu catturato, processato (sia dall'Inquisizione che dalle autorità laiche), e condannato a morte. Altri continuarono a combattere per la causa, ma gli Spagnoli adesso avevano il sopravvento.

Così si concluse la prima fase dei movimenti d'indipendenza dell'Ispanoamerica. Morelos e Hidalgo erano morti entrambi. Bolívar si infiacchiva in esilio in Giamaica. La giunta di Río de la Plata lottò per mantenere l'unità e doveva ancora proclamare l'indipendenza. Nel 1815, con Ferdinando tornato sul trono, la corona Spagnola sembrava aver spento la sua ribellione coloniale.

Il raggiungimento dell'Indipendenza
Il vantaggio militare Spagnolo in Sud America non durò a lungo. Nel 1816 Bolívar tornò in Venezuela e cominciò a duplicare le sue precedenti vittorie. Ma ora era alleato con José Antonio Páez, il brillante leader degli impavidi llaneros, che avevano precedentemente combattuto contro i monarchici. Adesso Páez stava combattendo per l'indipendenza dalla Spagna. La causa di Bolívar fu ulteriormente rafforzata dall'arrivo di rinforzi dall'Inghilterra, che nel 1819 erano più di 4000 unità. Così potenziato, Bolívar stabilì il pieno controllo del Venezuela sin dall'inizio del 1819.

Dopo aver sconfitto le forze Spagnole a Nuova Granada, nel 1821 Bolívar tentò di creare il nuovo stato di Gran Colombia, unendo il Venezuela, Nuova Granada e l'Ecuador. Ottenne poco appoggio, così Bolívar marciò verso Sud, a caccia di altri monarchici e Spagnoli da sconfiggere.

Intanto, José de San Martín stava conducendo una straordinaria campagna militare nel sud. Figlio di un ufficiale Spagnolo, nato nella parte più settentrionale dell'odierna Argentina, iniziò la carriera militare a 11 anni. Nel 1812 offrì i suoi servigi alla giunta di Buenos Aires, avendo deciso di parteggiare per l'indipendenza delle colonie. Soldato per formazione e aspetto, non  aveva l'acume politico di Bolívar o la promessa sociale di Morelos, ma era un abile stratega militare.

Come comandante delle forze ribelli, all'inizio del 1817 San Martín era pronto a tentare una delle imprese più audaci del tempo: condurre un esercito di 5000 uomini attraverso le Ande per un attacco a sorpresa contro le truppe monarchice in Cile. Colse gli Spagnoli alla sprovvista, ottenne un'importante vittoria nella battaglia di Chacabuco, ed entrò trionfalmente nella città di Santiago. San Martín si preparava ora per il passo successivo della sua campagna, la liberazione del Perù.

Nel 1820 San Martín raggiunse la costa Peruviana. Lima era persino più monarchica di Città del Messico. Sebbene la promozione di Buenos Aires a vicereame nel periodo Borbonico aveva danneggiato Lima economicamente, il suo sentimento monarchico era ancora forte. Sia i creoli che i peninsulares pendevano a favore della continuazione del governo di Ferdinando VII. San Martín trattenne l'attacco, notando: "Non cerco la gloria militare, né ambisco per me stesso al titolo di governatore del Perù: desidero solo liberarlo dall'oppressione. Che giovamento avrebbe potuto darmi Lima se i suoi abitanti erano ostili politicamente?"

Anche quì il cambiamento radicale in Spagna catalizzò gli eventi. Quando Ferdinando VII cedette alla pressione politica e improvvisamente firmò la costituzione del 1812, il voltafaccia sbalordì i suoi sostenitori a Lima. Erano particolarmente afflitti dall'abolizione dell'Inquisizione e dalla sfida alla dignità dei preti. Molti avrebbero potuto accettare limitazioni all'autorità regale, ma non al ruolo ed al potere della chiesa.

Questa svolta degli eventi in Spagna alterò radicalmente il clima dell'opinione pubblica a Città del Messico e a Lima. L'indipendenza dalla Spagna non era più né una causa liberale né radicale. Adesso era un obiettivo conservatore, un mezzo per sostenere i valori tradizionali e i codici sociali. Come ammissione di ciò, il cabildo di Lima invitò San Martín ad entrare nella città nella metà del 1821. Il 28 Luglio proclamò formalmente l'indipendenza del Perù.

Dopo ulteriori schermaglie con le truppe monarchiche, San Martín andò in Ecuador per un incontro storico con Simón Bolívar. Non fu mai determinato ciò che di preciso accadde lì. Bolivar may have set the tone when he offered a toast to the two greatest men in America, General San Martín and himself. Evidentemente Bolívar respinse il progetto di San Martín di una monarchia in Perù, insistette sull'unione della Gran Colombia, e declinò l'offerta di San Martín di servire sotto il suo comando. In ogni caso, San Martín in seguito si dimise da tutti i suoi incarichi e andò in Europa, dove morì nel 1850.

Verso la fine del 1823 Bolívar si spostò verso il Perù, dove gli Spagnoli conservavano ancora una forza imponente. Nel 1824 i monarchici furono definitivamente sconfitti dalle truppe coloniali nella battaglia di Ayacucho. Nel 1825 Bolívar entrò nell'Alto Perù (l'attuale Bolivia) nella speranza che Perù e Alto Perù potessero formare una singola nazione, ma era troppo tardi. I capi regionali dell'Alto Perù stavano già creando la propria repubblica. Lo fecero prontamente, dandole il nome in onore di Bolívar e nominandolo presidente a vita.

Dopo essere tornato a Lima, Bolívar proseguì verso la Gran Colombia, sperando di rattoppare la debole unione. Ma adesso era diventato più aspro e vendicativo, turbato dal fatto che i suoi sogni non fossero riusciti a realizzarsi. Nel 1830 sia il Venezuela che l'Ecuador si separarono dalla Gran Colombia. Malato di tubercolosi, Bolívar si guardava alle spalle con disperazione. "L'America," disse, "l'America è ingovernabile. Quelli che hanno servito la rivoluzione hanno arato il mare!" Il 17 Dicembre, all'età di soli 47 anni, il Liberatore morì.

In Messico la sconfitta di Morelos nel 1815 aveva fermato il movimento di indipendenza - finché Ferdinando VII dichiarò la sottomissione alla costituzione del 1812, così spingendo i creoli dalla parte dell'indipendenza. La causa fu guidata da Agustín de Iturbide, che aveva condotto i monarchici contro Morelos. Ironicamente, il movimento di indipendenza acquistò una sfumatura conservatrice.

L'opportunista Iturbide persuase il viceré ad affidargli il comando delle forze monarchiche nel sud. Quindi marciò contro un capo ribelle con cui strinse immediatamente un'alleanza - per la causa dell'indipendenza. Nel 1821 invocò tre "garanzie": di religione (la fede Cattolica doveva essere il credo ufficiale), di indipendenza (presumibilmente sotto una monarchia), ed unione (un trattamento equo sia per i creoli che per i peninsulares). Iturbide prese Città del Messico e creò un impero - con sé stesso, ovviamente, come imperatore. Durò solo 2 anni.

In America Centrale la classe agraria creola ebbe, riguardo al dominio liberale in Spagna, le stesse preoccupazioni della sua controparte messicana. Nel 1822 i proprietari terrieri centroamericani decisero di condividere la stessa sorte dell'impero di Iturbide ed annunciarono la loro annessione al monarchico Messico. Quando Iturbide abdicò nel 1823, gli stati dell'odierna America Centrale, dal Guatemala alla Costa Rica (escluso Panama), divennero le indipendenti Province Unite dell'America Centrale.

Il percorso Brasiliano verso l'Indipendenza
L'indipendenza giunse in Brasile in modo molto diverso da quello dell'Ispanoamerica. Ciò fu in parte dovuto al fatto che il Brasile nel 1800 era molto più popoloso e prosperoso della piccola madrepatria. Al contrario, non un singolo territorio coloniale Spagnolo eguagliava la Spagna metropolitana per quanto riguardava il potere politico o economico. Quando le colonie proclamarono l'indipendenza, la Spagna combatté accanitamente, e in Ispanoamerica crebbe l'odio verso la corona. I Portoghesi, d'altra parte, non avevano neppure il potere militare per fermare la mossa Brasiliana verso l'autonomia politica.

Il contesto dell'indipendenza Brasiliana evidenzò un'altra importante differenza. Quando l'esercito Napoleonica invase l'Iberia nel 1807, l'intera corte Portoghese riuscì a fuggire in Brasile, grazie alla marina reale Britannica.

Al suo arrivo all'inizio del 1808, la corte Portoghese trovò una colonia che non aveva la stampa tipografica, priva di facoltà accademiche e senza alcun tipo di commercio, fatta eccezione che con la madrepatria. Il neo-arrivato principe reggente e più tardi monarca Dom João VI decretò prontamente la fine del monopolio commerciale Portoghese aprendo i porti Brasiliani. La sua logica era ovvia. Poiché ora Napoleone controllava il Portogallo, l'esiliato monarca Portoghese avrebbe potuto continuare a beneficiare degli scambi esteri Brasiliani solo se il collegamento precedentemente esclusivo con Lisbona fosse stato reciso. I principali beneficiari furono gli Inglesi, che avevano, dopo tutto, portato la famiglia Braganza ed il suo seguito in Brasile.

La Gran Bretagna ottenne accesso privilegiato al Brasile nel 1810 tramite un accordo ufficiale della durata di 15 anni che (1) diede alla Gran Bretagna tariffe più basse (persino inferiori del Portogallo!) sui beni che entravano in Brasile; (2) impegnò la corona Portoghese alla graduale abolizione del commercio di schiavi Africani; e (3) garantì agli Inglesi presenti in Brasile il diritto di essere processati da giudici nominati dalla Gran Bretagna stessa. Questi trattati causarono presto un profondo risentimento tra l'elite Brasiliana.

L'esiliato monarca Portoghese cominciò a creare nuove istituzioni, come una biblioteca nazionale, un museo nazionale, ed un giardino botanico, tutti a Rio de Janeiro. Fu necessaria una missione artistica Francese per velocizzare la professionalizzazione dell'architettura, della pittura e della scultura.

La corona cercò anche di attrarre immigranti stranieri verso il Brasile. Ebbe uno scarso successo, e l'immigrazione Europea di larga scala iniziò solo verso la fine degli anni 80 del 1800. Ci fu una spinta per promuovere la manifattura tessile, che abrogò il decreto reale del 1785 che bandiva tutte le industrie. Ma simili misure non potevano risolvere tutte le profonde cause dell'arretratezza economica Brasiliana: la mancanza di capitale, di tecnologia, forza lavoro abile, e un significativo mercato interno.

Alla fine del 1808 le truppe Francesi furono condotte fuori dal Portogallo, e fu convocata un'assemblea (Cortes Gerais) per scrivere una nuova costituzione. I neo-vittoriosi Liberali Portoghesi, interessati a sfruttare la ricchezza del Brasile, spinsero per un ritorno della corte reale in Portogallo. Dom João tornò subito a Lisbona, lasciando suo figlio Dom Pedro in Brasile come principe reggente dei Regni Uniti.

L'attenzione si focalizzò sulla Cortes Gerais, che approvò misure che avrebbero restaurato il monopolio commerciale reale di Lisbona in Brasile. La cortes approvò anche misure che riportarono le singole province Brasiliane al governo diretto e separato da Lisbona, così minando il ruolo centrale attribuito a Rio de Janeiro dopo il 1808. Seppur "liberali" i Liberali Portoghesi erano in Portogallo, aborrivano il moto verso l'indipendenza dei loro "compagni di regno" Americani.

I proprietari terrieri e i professionisti urbani che costituivano l'elite Brasiliana si stavano preparando a confrontarsi con la ri-colonizzazione Portoghese. La loro retorica appassionata inondò la novella stampa di Rio. Volevano che il principe reggente, Dom Pedro, si rifiutasse di tornare a Lisbona. Nel Giugno 1822 Dom Pedro decise di convocare un'Assemblea Costituente in Brasile. La Cortes di Lisbona pertanto chiese l'immediato rientro del principe reggente e prese nuove mosse per contrastare l'autonomia crescente del Brasile. La pressione dei proprietari delle piantagioni Brasiliane su Dom Pedro diede ora buoni risultati: Il 9 Gennaio 1822 si rifiutò di obbedire alla chiamata della Cortes. "Rimarrò!" gridò, dando vita all'unica monarchia indipendente duratura nella storia moderna dell'America Latina.

Per guadagnare la propria indipendenza i Brasiliani dovettero combattere, ma non come gli Americani Spagnoli. Le lotte più violente avvennero a Bahia, sulla costa nordorientale, e a Grão Pará, nella valle orientale dell'Amazzonia. A Bahia una giunta proclamò fedeltà al Portogallo e combatte i locali ribelli a favore dell'indipendenza. Nel 1823 i ribelli trionfarono, aiutati dall'Ammiraglio Cochrane, uno degli ufficiali militari prestati dagli Inglesi per dare ai governi ribelli un aiuto competente in combattimento. Un altro mercenario, l'Ammiraglio Grenfell, condusse alla vittoria su una giunta simile a Grão Pará. Le sue forze diedero poi il colpo di grazia ad un'ala ribelle che domandava cambi sociali più radicali. In Brasile, come in Messico, l'elite fu pronta nel reprimere ogni sfida fondamentale all'assetto socioeconomico.

La debolezza militare del Portogallo spiega in parte come mai la lotta per l'indipendenza del Brasile causò molto meno spargimento di sangue rispetto a quella dell'Ispanoamerica. Ugualmente importante, i ribelli Brasiliani non si spaccarono sulla questione del repubblicanesimo perché, con poche eccezioni, l'elite preferiva la monarchia alla repubblica. Grazie all'esilio della corte, i Brasiliani poterono optare per una monarchia indipendente. Così il Brasile entrò nell'indipendenza con un unico strascico. Non meno importante, i Brasiliani non associarono l'indipendenza con la prodezza militare: non emersero nessun Simón Bolívar o San Martín a dominare l'immaginario patriottico.

Le conseguenze dell'Indipendenza, 1830-1850
Le nuove repubbliche dell'Ispanoamerica affrontarono problemi enormi quando si imbarcarono nell'indipendenza negli anni 20 del XIX secolo. La violenza fisica delle guerre diede il via ad un disastro economico. La distruzione raggiunse probabilmente il suo punto massimo in Venezuela, dove la guerra a muerte ("guerra alla morte") costò caro in termini di vite umane. Le prime fasi delle guerre Messicane, soprattutto durante le campagne di Hidalgo e Morelos, costarono ugualmente in termini di popolazione e proprietà. Anche l'Uruguay, dove Jose Artigas condusse bande di gaucho ribelli contro le truppe Spagnole ben disposte in trincea, subì gravi perdite. Durante la seconda fase del movimento, il teatro delle operazioni si spostò verso altre aree, soprattutto in Perù, dove le lotte parvero essere meno intense di prima - ma l'onere di mantenere grandi eserciti fu ciononostante pesante. La forza-lavoro civile fu decimata e, per tutto il continente, il capitale era scarso.

Le economie delle nuove nazioni erano preponderantemente basate sull'agricoltura e sull'estrazione mineraria. Ciò valeva anche per la maggior parte del mondo al di fuori dell'Europa Occidentale. Tuttavia l'America Latina differiva dalla gran parte dell'Africa, dal Medio Oriente, e dall'Asia nel fatto che nei due secoli e mezzo precedenti era stata portata parzialmente all'interno dell'economia di scambio mondiale dominata dall'Europa.

Era il sovrappiù esportabile dalla produzione mineraria ed agricola dell'America Latina che la collegava all'economia Nord Atlantica. Con la creazione di paesi divisi, questa struttura economica di base rimase intatta quasi ovunque, per essere poi lentamente modificata nelle decadi successive.

Il commercio giunse ad un quasi totale arresto tra il 1810 ed il 1826. Il commercio con la Spagna si era interrotto, ed anche il commercio tra le precedenti colonie si era notevolmente ridotto. L'Argentina nordoccidentale, per esempio, subì la perdita degli scambi col Perù. La guerriglia in Nuova Spagna e in altre aree rese i trasporti difficili e pericolosi. I sistemi di comunicazione all'interno e tra le ex-colonie, mai troppo favoriti dagli Spagnoli, caddero in un quasi totale disuso.

C'era anche la questione del conflitto regionale postindipendenza entro le maggiori aree dell'America Spagola e Portoghese. Il Messico fu mandato in rovina dalle battaglie che tennero il paese diviso senza un effettiva direzione nazionale fino al 1850. Il Brasile, allo stesso tempo, collasso in una serie di rivolte regionaliste che lasciarono la monarchia di fatto neutalizzata fino al 1840. Ed nella regione di Río de la Plata la feroce rivalità tra la provincia di Buenos Aires ed il resto del paese fu risolta temporaneamente solo con la dittatura di Juan Manuel de Rosas (1829-52). Ovunque i moti dovevano affermare l'autonomia locale delle regioni. Tutto ciò si tradusse nella frammentazione. Nell'America Spagnola significò che il sogno di Bolívar sarebbe finito sepolto sotto il progredire del nazionalismo. Uno dopo l'altra le nuove repubbliche rivendicarono l'indipendenza economica. Presto il mercato mondiale gli avrebbe fatto aprire gli occhi.

In molte parti dell'America Spagnola i nuovi governi avevano a che fare con debiti pubblici, persino prima che potessero tentare di ricostruire le proprie economie. Per sostenere i combattimenti, per gli equipaggiamenti di armi, i regimi insurrezionali frequentemente dovevano procurarsi o prendere in prestito fondi. La riscossione delle tasse, per dirla gentilmente, era difficile. Come risultato, le tesorerie nazionali erano vuote, e le autorità governative dovevano cercare fondi altrove. Una prima fonte fu la Gran Bretagna, dove i banchieri sostenevano i regimi con prestiti - soprattutto in Argentina, Perù, Cile e Messico. Così i nuovi governi si indebitarono immediatamente con creditori stranieri. La gestione del debito pubblico è rimasta, a tutt'oggi, uno dei maggiori problemi dei governi dell'America Latina.

Un'altra area in cui il capitale straniero investiva era il commercio di schiavi Africani, che continuava su larga scala verso il Brasile (fino al 1850) e verso Cuba (fino al 1865). Entrambi i paesi possedevano un'agricoltura mirata all'esportazione che rendeva proficuo il lavoro schiavista in un periodo in cui era stato abolito ovunque nell'Emisfero Occidentale.

Gli anni tra il 1830 e il 1850 videro le esportazioni dell'America Latina verso le economie nordatlantiche aumentare. I prodotti chiave erano: frumento e nitrato [di sodio o potassio] dal Cile, tabacco dalla Colombia, pellami, manzo sotto sale e lana dall'Argentina, guano dal Perù, zucchero da Cuba, caffè dal Brasile, e cacao dal Venezuela. Questi stessi paesi erano grandi importatori tessili e consumatori di beni, lasciando così gli artigiani locali spesso disoccupati. Sono i produttori industriali dell'America Centrale (soprattutto Gran Bretagna) in competizione con i produttori su bassa scala dell'America Latina che sono sopravissuti al periodo coloniale. Il risultato era prevedibile.

Tutto ciò faceva parte del libero commercio, il dogma che era arrivato il America Latina insieme alla filosofia Illuminista e l'adattamento post-indipendenza ai principi del liberalismo. L'applicazione di tale dogma fu la decisione più significativa di politica economica del XIX secolo in America Latina. Insieme ad un rapido flusso di importazioni straniere (principalmente Europee) giunse un piccolo gruppo di mercanti stranieri, soprattutto Inglesi. Essi divennero figure chiave in tutta l'America Latina per l'importazione di beni e servizi, inclusi il traffico marittimo, le assicurazioni e i finanziamenti.
Dovremmo essere sorpresi che i prodotti manifatturieri dall’Europa avevano stabilmente soppiantato i prodotti interni? Non era inevitabile che la maggiore tecnologia e le economie di scala europee avrebbero prevalso? I costi del trasporto avrebbero dovuto aiutare a proteggere i produttori locali, ma la supposta (o reale) superiorità dei prodotti di fattura straniera posero un vero dilemma subito dopo l’indipendenza ed è così tutt’oggi.  Le economie dell’America Latina hanno spesso fallito nel rendere le proprie industrie realmente competitive. Perché? La mancanza di un mercato sufficiente fu certamente un fattore. Ma ugualmente importante fu il sistema di valori e la gerarchia sociale che rese possibile alle elite perpetuare una società basata su un’economia agricola.

Il primato economico del periodo 1830-50 è quindi un lento adattamento all’economia mondiale. L’America Latina era ai margini dell’economia Nord Atlantica, che si stava espandendo rapidamente nel XIX secolo.  Sia le ricerche che i dati sulla storia economica di questo periodo sono penosamente scarsi – ma pare, sulle basi delle prove disponibili, che le repubbliche dell’America Latina avessero un atteggiamento passivo. Il dinamismo giunse dall’esterno.

La creazione ed il mantenimento di grandi eserciti in molte delle repubbliche latinoamericane ebbe effetti cruciali anche sull’ordine sociale poiché crearono un canale per costruire una carriera basato sul talento. Mentre i combattimenti si intensificavano e la posta in gioco aumentava, i capi dei ribelli creoli dovevano reclutare soldati e comandanti in base alla loro abilità, non al colore della pelle o allo status sociale. Così José Antonio Páez,  un rozzo mestizo, divenne un valoroso capo militare in Venezuela. In Messico José María Morelos era mestizo. Gli esempi abbondano.  Il valore militare divenne un mezzo attraverso il quale i membri di gruppi marginali potevano guadagnare riconoscimento sociale. Nessuno dei neo-indipendenti governi attribuì svantaggi legali ai mestizos o ad altri meticci, un fatto che aiutò a ledere i confini sociali un tempo rigidi.

Ma se le guerre aprirono un accesso sociale per gli ambiziosi mestizos e non solo, la mobilità era limitata. Le risorse economiche, in particolar modo la terra, rimasero nelle mani delle tradizionali famiglie creole. Il commercio era modesto negli anni immediatamente successivi le lotte, e molte famiglie di mercanti mantenevano il loro controllo sugli scambi. L’industria a stento esisteva. Di conseguenza, c’era un solo modo per uomini di modeste origini per farsi strada: attraverso la carriera militare, e da lì in politica.

Questa dinamica sociale aiuta a spiegare molto della turbolenza politica nell’America Spagnola tra il 1820 e il 1850. Le neo-repubbliche conclusero le guerre con un ampio sistema militare, spesso guidato da mestizos che non avevano carriere alternative. Per farsi strada dovevano rimanere nell’esercito – o spostarsi all’interno del governo. Nel frattempo, i proprietari terrieri creoli, in molte parti del continente, non competevano per il potere politico. Essi si ritirarono nelle proprie haciendas, che potevano funzionare come unità auto-sufficienti, e tentarono di estendere i propri possedimenti. In effetti lasciarono il governo ai soldati ed ai capi che chiamavano caudillos, in parte perché pareva che non valesse la pena prendersi la briga del potere politico. Verso la fine del XIX secolo, quando l’autorità governativa divenne una  “merce” tenuta in grande considerazione, gli hacendados e gli estancieros si staccarono dalle loro terre e assunsero il controllo.

Così i governi vennero rovesciati e diretti dai caudillos, spesso soldati (o ex soldati) che avevano preso il potere con la forza. Una volta all’interno dell’ufficio presidenziale, di solito scoprivano che le tesorerie limitate offrivano scarsa ricompensa per il proprio seguito. Così le loro bande si disperdevano, e nuovi caudillos sarebbero poi giunti con nuove bande di seguaci. Questi governi non avevano forti finanze e di conseguenza erano altamente vulnerabili ai rovesciamenti. Dal 1820 fino alla metà del secolo, l’autorità politica nell’America Spagnola fu debole; lo stato, come istituzione centrale, non esercitava molta forza autonoma.

In questo periodo emerse un’altra corrente, un moto per consolidare e centralizzare il potere. Spesso venne fuori sotto forma si tentate dittature, prive del consenso popolare. Le prime due decadi dopo l’indipendenza videro in tal modo l’apparizione di reali o ipotetici “uomini forti”, come Diego Portales in Cile e Juan Manuel de Rosas in Argentina, che cercarono di imporre la loro volontà sui rispettivi paesi, così rafforzando il ruolo dello stato. La lotta tra il potere a basa locale e quello centralizzato – militare o civile – divenne un tema basilare nella vita politica delle nuove nazioni.

Se le Guerre d’Indipendenza aprirono canali limitati per i mestizos e le classi medie nell’America Spagnola, fecero invece molto poco per le masse indiane. In genere, i nativi giocavano un ruolo ambiguo nella lotta: anche se parteggiarono per Hidalgo o rimasero neutrali in Messico, appoggiarono i monarchici nel Cile meridionale, e in Perù e Colombia combatterono per entrambe le parti. I capi delle nuove repubbliche non si sentivano dunque in debito nei confronti degli indiani. Più importante, gli indiani avevano adesso perso la speciale protezione di casta di cui godevano sotto la legge coloniale spagnola.  Qualsiasi fossero i suoi inconvenienti, quello status sociale era stato un rifugio frequente per gli indiani. Persero anche le loro terre comunitarie e furono in pratica costretti al mercato competitivo tanto lodato dai liberali del XIX secolo.  Nei fatti, divennero ancora più isolati e miserabili.

L’indipendenza lasciò un’eredità in qualche modo diversa in Brasile. Invece di rimuovere un’elite dominante, come accadde nell’America Spagnola, il Brasile acquisì un’elite dominante: la corona Portoghese e i suoi seguaci. Il Brasili acquisì anche una monarchia che sarebbe durata fino al 1889. Ma queste tendenze politiche ebbero poche conseguenze sugli schiavi neri. Infatti, l’istituzione della schiavitù non fu abolita all’indipendenza o a metà del secolo, come nell’America Spagnola (fatta eccezione per Cuba e Porto Rico) e sarebbe poi divenuta un tema centrale nella politica Brasiliana. In Brasile, come in altre nuove nazioni, l’indipendenza non cambiò la vita di molto per i segmenti più poveri della popolazione.

Il traino all’interno dell’Economia Internazionale, 1850-1880

Dopo il 1850 l’America Latina si spostò dalla fase di consolidazione post-indipendenza per cominciare a porre i fondamenti per una sua maggiore integrazione all’interno dell’economia mondiale. In termini politici questo richiese governi pronti a creare le infrastrutture necessarie ad esportare i prodotti primari chiave, come il guano dal Perù, il caffè dal Brasile, i minerali dal Messico, e lo zucchero dai Caraibi. Mentre l’era del caudillo cedeva il passo all’era degli amministratori, il primo obiettivo era l’unificazione nazionale.

Le repubbliche indipendenti agirono per rafforzare l’utilizzo di due elementi all’interno delle proprie economie: la terra ed la manodopera. La maggior parte dei governi tentò di mettere la terra nelle mani di imprenditori che avrebbero investito e l’avrebbero fatta fruttare. In Brasile e in Messico questo implicò pressioni del governo affinché venissero vendute le terre governative (e precedentemente della corona). Coloro che ne persero in Messico e nelle Ande furono gli Indiani, ma tale azione colpì anche i proprietari bianchi e mestizos che non erano riusciti a sviluppare i propri terreni.

Per procurarsi manodopera, le elite latinoamericane in parecchi paesi sperarono nell’immigrazione dall’Europa. Questi anni videro ripetute proposte per attrarre gli immigrati Europei, che avrebbero presumibilmente contribuito allo sviluppo nazionale con un piccolo investimento ulteriore. Infatti, l’elite – in paesi come l’Argentina e il Brasile – scoprirono presto che l’immigrazione era un argomento sensibile, sia in patria che nei paesi che inviavano gli immigrati. Prima del 1880 l’immigrazione non era un fattore di incremento della forza lavoro da nessuna parte. Ma la forte spinta dell’elite nel reclutare immigrati provò la loro convinzione secondo cui la salvezza sociale ed economica dei loro paesi andava ricercata in Europa. 

La metà del XIX secolo vide anche un tentativo di migliorare la rete di trasporti dell’America Latina. Ciò che serviva erano ferrovie, canali, bacini e strade.  Sin dal XVI secolo, i carichi (ed anche le persone) avevano viaggiato su muli da carico o asini. Solo in poche zone i fiumi navigabili e i laghi offrivano un’alternativa. Dalla metà del secolo l’America Latina fu obiettivo di numerose offerte per la costruzione di ferrovie. Gli incentivi giungevano soprattutto dall’estero, in particolare dalla Gran Bretagna e dall’America del Nord. Ma prima del 1880 furono costruito solo poche linee ferroviarie, così la rete di trasporti rimase praticamente pessima come era già prima dell’indipendenza.

Il ritmo dell’attività economica accellerò, ciò nonostante, in tutta l’America Latina dopo il 1850. Gli stimoli giunsero principalmente dalle economie dinamiche del Nord America e dell’Europa Occidentale, guidate dai Britannici. Poiché l’Europa si stava immergendo sempre più in profondità nel processo di industrializzazione, necessitava di importazioni crescenti di cibo, come zucchero, carne, e grano, così come di materie prime, come i fertilizzanti di guano e nitrato, la lana, ed i metalli industriali. Furono questi gli anni in cui si allacciarono legami profondi – scambi, investimenti, finanziamenti, trasferimenti di tecnologia, migrazione – tra l’Europa e Messico, Argentina, Perù, Cile, Brasile, e Cuba (sebbene fosse ancora una colonia spagnola).  Nel 1880 lo scenario era pronto per un’espansione economica ancora maggiore.

Il rialzo economico successivo al 1850 ebbe parecchie limitazioni importanti, tuttavia. Prima di tutto, si tradusse in una crescita molto bassa dell’economia interna. L’aumento del bisogno dell’America Latina di strumenti di metallo, piccole macchine, strumenti, equipaggiamento per le costruzioni, armi, e simili prodotti dell’industria leggera fu soddisfatto principalmente dall’Europa, e non dai negozi o dalle fabbriche della madrepatria. Tale tendenza fu pesantemente sorprendente. I prodotti inglesi, francesi o statunitensi erano di qualità migliore di quelli prodotti in patria, anche se tale vantaggio si sarebbe potuto ridurre se i produttori interni avessero avuto abbastanza tempo e un mercato sufficiente per migliorare la qualità. Ma ciò avrebbe richiesto la protezione del governo, o attraverso l’innalzamento delle tariffe doganali o con la proibizione totale delle importazioni. Nessun governo Latino Americano era preparato o in grado di fare un simile passo in tali decenni.

I motivi erano diversi. Prima di tutto, i prodotti importati erano di qualità superiore e per questo preferiti dai consumatori locali; in secondo luogo, la maggior parte dei governi ricavava le entrate necessarie dalle tariffe doganali, che invece il protezionismo avrebbe fatto venir meno; terzo, i gruppi economicamente potenti, come i proprietari terrieri e gli allevatori, si affidavano enormemente al mercato di libero scambio, che i loro clienti Europei lodavano come la sola vera strada alla prosperità; infine, i mercanti Latinoamericani, che si trovavano strategicamente situati nelle città maggiori, avevano un interesse ovvio nel combattere il protezionismo. Tale motivo era persino maggiore quando il mercante era straniero  (in genere Francese o Inglese), come spesso accadeva verso la metà del secolo. Non c’è da stupirsi dunque che l’invocazione Latinoamericana al protezionismo o al supporto statale dell’industria non fece molta strada.

Una seconda limitazione all’espansione economica tra il 1850 e il 1880 fu il rafforzarsi della struttura socioeconomica altamente stratificata ereditata dall’età dell’indipendenza: una scarna elite in cima, una classe media leggermente più ampia, e l’altro 90% della popolazione alla base. La concentrazione continua sui ranch agricoli e sull’estrazione mineraria implicavano che la maggior parte dei lavoratori avrebbero continuato a lavorare sotto condizioni lavorative e salari che non gli avrebbero mai potuto permettere di diventare i consumatori che un’economia “sviluppata” produce e di cui necessita.

L’America Latina stava venendo tirata ulteriormente all’interno dell’economia internazionale in un modo che avrebbe fortemente condizionato lo sviluppo della sua economia. La natura di quel legame economico avrebbe continuato ad affliggere i Latinoamericani per gli ultimi secoli e sarà un tema ricorrente nel resto di questo libro.

CAPITOLO 2

LA TRASFORMAZIONE DELL’AMERICA LATINA MODERNA, 1880-2000

L’America Latina ha subito una serie di cambiamenti economici, sociali e politici di vasta portata dalla fine del XIX secolo. Le economie nazionali sono state integrate in un sistema globale centrato in Europa e negli Stati Uniti, la politica è stata teatro di riforme e sovvertimenti e talvolta stagnazione. Le variazioni su questi temi hanno portato ad una grande diversità dell’esperienza nazionale, e nel seguito di questo capitolo illustreremo nove casi di studio: Argentina, Cile, Brasile, Perù, Colombia, Messico, Cuba, i Caraibi e l’America Centrale. Come vedremo, questi paesi mostrano la complessità della storia moderna della America Latina.

Ci sono state importanti uniformità e differenze, e lo scopo di questo capitolo è quello di offrire un abbozzo degli schemi e dei processi di cambiamento. Non descrive la storia di ogni singolo paese ma, piuttosto, presenta un ritratto composito che può fornire una base per la comprensione del contesto in cui i singoli paesi si sono sviluppati. Ci metterà anche in grado di fare comparazioni tra paesi e generalizzazioni sulle forze storiche all’opera lungo tutto il continente.

Se vogliamo comprendere l’America Latina, dobbiamo porla nel contesto dell’espansione dell’economia globale, a cominciare dalla Conquista del XVI secolo. All’interno di questo sistema, l’America Latina ha occupato una posizione essenzialmente subordinata o “periferica”, seguendo percorsi economici che sono stati per lo più tracciati dalle potenze industriali dell’Europa e degli Stati Uniti. Questi sviluppi economici hanno portato a transazioni all’interno dell’ordine sociale e della struttura di classe, e questi cambiamenti a loro volta hanno influenzato in maniera cruciale i cambiamenti politici. Cominciamo così con una serie di relazioni casuali semplificate: i cambiamenti economici producono cambiamenti sociali che forniscono il contesto per il cambiamento politico.

Fase 1: Avvio della crescita dell’Import-Export, 1880-1900

Fu la Rivoluzione Industriale in Europa che accellerò il cambiamento nelle economie dell’America Latina del XIX secolo. Come mostrato nel Capitolo 1, l’America Latina ha visto ridursi i suoi collegamenti con l’economia mondiale dopo il raggiungimento dell’indipendenza dalla Spagna e dal Portogallo. I proprietari terrieri locali dell’America Latina convertirono i propri possedimenti in entità autonome ed autosufficienti, invece di produrre merci per il mercato interno o per quelli stranieri. L’estrazione mineraria era giunta ad uno stallo, in parte risultante dalla distruzione causata dalle Guerre di Indipendenza. Il settore manifatturiero era modesto, soprattutto formato da artigiani in piccolo stabilimenti.

Verso al fine del XIX secolo, tuttavia, l’industrializzazione in Europa stava producendo una forte domanda di generi alimentari e materie prime. I lavoratori inglesi e europei, vivendo adesso in città e lavorando nelle fabbriche, avevano bisogno di acquistare il cibo che non potevano più coltivare. E i capi-industria, desiderosi di espandere i propri rendimenti e le proprie operazioni, erano alla ricerca di materie prime, soprattutto minerali. Entrambi gli incentivi portarono i governi e gli investitori d’Europa a cominciare a volgere lo sguardo all’estero – verso l’Africa, l’Asia e, ovviamente, l’America Latina.

Di conseguenza, i maggiori paesi dell’America Latina subirono una transizione sorprendente alla fine del XIX secolo, in particolar modo dopo il 1880. L’Argentina, con le sue vaste e fertili pampas, divenne il maggior produttore di beni agricoli e rurali, soprattutto lana, grano, e, in modo più consistente, carne di manzo. Il Cile fece risorgere la produzione del rame, un’industria che era caduta in declino dopo gli anni dell’indipendenza. Sia il Brasile che la Colombia divennero famosi per la produzione di caffè. Cuba produceva caffè, così come zucchero e tabacco. Il Messico cominciò ad esportare una gran varietà di materie prime, dall’henequen [è una pianta!] allo zucchero ai minerali industriali, soprattutto rame e zinco. L’America Centrale esportava caffè e banane, mentre il Perù produceva zucchero e argento.

Lo sviluppo di queste esportazioni fu accompagnato dall’importazione di beni manifatturieri, in particolar modo dall’Europa. I latinoamericani acquistavano tessuti, macchine, beni di lusso, ed altri prodotti finiti in quantità relativamente elevate. Così avveniva uno scambio, sebbene i prezzi delle esportazioni latinoamericane erano molto più instabili dei prezzi delle esportazioni europee.
 Mentre lo sviluppo progrediva, gli investimenti giungevano in America Latina dalle nazioni industrializzate, in particolar modo dall’Inghilterra. Tra il 1870 e il 1913 il valore degli investimenti britannici in America Latina  ammontavano tra gli 85 milioni di sterlina e i 757 milioni nel 1913 – un aumento di quasi nove volte nel giro di quattro decenni. Nel 1913 gli investitori inglesi possedevano approssimativamente i due terzi del totale degli investimenti stranieri in America Latina. Uno dei più consistenti investimenti inglesi fu nella costruzione della linea ferroviaria – soprattutto in Argentina, Messico, Perù e Brasile. Gli investitori inglesi, francesi e nordamericani misero capitale anche nella speculazione mineraria, in particolare in Messico, Cile e Perù. Questo implicava che i latinoamericani stessi non avrebbero dovuto investire lì. Ma significava anche che il controllo dei settori chiave dell’economia stava passando in mani straniere.

Così si venne a creare, alla fine del XIX secolo, una forma di crescita economica di “import-export” che stimolò lo sviluppo dei settori delle matterie prime delle economie dell’America Latina. Gli stimoli e il capitale vennero per la maggior parte dall’estero. Con l’adozione di quest’alternativa, l’America Latina intraprese una via commerciale verso una crescita economica “dipendente” – dipendente, cioè, sulle decisioni e la prosperità in altre parti del mondo.

La rapida espansione delle economie di esportazione dell’America Latina fu accompagnata, se non preceduta, dalla vittoria di un fondamento logico intellettuale che giustificava l’integrazione dell’America Latina nell’economia mondiale. Quel fondamento logico era il liberalismo, una fede nel progresso e un credo che sarebbe giunto all’economia attraverso un ruolo libero delle forze del mercato, ed in politica solo attraverso un governo limitato che massimizzava la libertà individuale. Il liberalismo latinoamericano, come molte ideologie in America Latina, fu un’importazione. Le sue fonti principali giacevano in Francia ed Inghilterra. A differenza di quei paesi, tuttavia, l’America Latina non aveva subito alcuna significativa industrializzazione a metà del XIX secolo. Perciò all’America Latina mancava la struttura sociale che aveva alimentato il liberalismo in Europa, un fatto che rese il liberalismo latinoamericano differente. 

Nella seconda metà del XVIII secolo, l’America Spagnola e il Brasile patirono un esperimento fallito nel capitalismo di stato. Lo sconvolgimento causato dalle guerre rivoluzionarie francesi aveva sconquassato il monopolio mercantile Spagnolo in America. La stupefacente crescita del commercio impressionò tutti gli osservatori. La logica era ineludibile: poiché il contrabbando era cresciuto in misura enorme sulla percentuale totale degli scambi per tutta l’America Spagnola e Portoghese, perché non legalizzare il libero commercio e guadagnare tasse dalla crescita del commercio posto sotto il controllo del governo?

Gli apologeti del liberalismo economico in America Latina citarono liberamente i teorici europei che giustificavano il libero scambio e la divisione internazionale del lavoro come “naturale” e, di fatto, ottimale. Ogni deviazione dai suoi dettami sarebbe stata follia – riducendo il commercio e in tal modo riducendo le entrate. È importante notare che la grande maggioranza di quei critici che attaccavano le istituzioni politiche dei governi monarchici europei (che essi consideravano “illiberali”) non erano in disaccordo con l’ideologia del liberalismo economico. In Brasile, per esempio, Tavares Bastos accusò il governo imperiale in carica di asfissiare la vita politica locale ma lodò le virtù del libero scambio e riprese fedelmente le dottrine europee del laissez-faire.

Si potrebbe dire che per tutta la fine del XIX secolo il liberalismo economico rimase saldo in America Latina. I tentativi di imposizione di tariffe protettive furono rifiutate dai politici che sostenevano che l’America Latina non era adatta, sia per quanto riguardava le risorse che per la sua posizione mercanteggiante, per violare i principi del libero scambio.

I dibattiti chiave sulla politica economica furono ampiamente ristretti alle elite, che si definiscono come quello strato molto sottile della popolazione (meno del 5%) che possedeva il potere e la ricchezza per controllare le decisioni economiche e politiche a livello locale, regionale e nazionale.

L’adesione delle elite al liberalismo fu rinforzata dalle loro profonde preoccupazioni riguardo la supposta inferiorità razziale delle loro popolazioni native. Implicitamente legittimavano l’influenza delle teorie razziste sollecitando continuamente la necessità di immigrazione europea come soluzione alla loro mancanza di manodopera capace. Preferivano gli immigrati provenienti dal nord Europa (anche se la vasta maggioranza di fatto arrivava dal Portogallo, dall’Italia e dalla Spagna), sperando che i caratteri di autostima e imprenditorialità – segni caratteristici dell’ideale liberale – potessero rafforzarsi in America Latina.

Aggiunto ai dubbi razzisti vi era un senso generale di inferiorità. Fino alla Prima Guerra Mondiale, le elite latinoamericane si descrivevano spesso come poco più che imitatori della cultura Europea. Molti dubitavano che i propri paesi potessero sviluppare una civiltà distintiva. Per i paesi tropicali, le preoccupazioni riguardo al determinismo razziale furono rafforzate da dubbi riguardanti il clima, che i teorici Europei descrivevano ripetutamente come inadatto a sostenere una civiltà elevata. In tal modo questo determinismo ambientale diede man forte al determinismo razziale, e tale combinazione fece apparire le terre tropicali come inqualificate  come teatro in cui poter realizzare il sogno liberale.

All’interno dell’America Latina la rapida crescita delle economie di esportazione portò a trasformazioni deboli ma importanti all’interno delle società. Prima per cronologia ed importanza fu la modernizzazione dell’elite aristocratica. Ottenuti nuovi incentivi economici, i proprietari terrieri non erano più soddisfatti di gestire le proprie haciendas; piuttosto, cercavano opportunità e profitti massimizzati. Questo condusse ad uno spirito imprenditoriale che demarcò un cambio significativo nell’aspetto e nel comportamento dei gruppi elitari del continente. Gli allevatori di bestiame in Argentina, i coltivatori di caffè in Colombia e in Brasile, i baroni dello zucchero a Cuba ed in Messico – tutti erano alla ricerca dell’efficienza e del successo commerciale. Non erano più un’elite semifeudale relativamente chiusa; erano diventati aggressivi imprenditori.

Nuovi gruppi professionali o dei “servizi” comparvero per svolgere ruoli economici aggiuntivi. Particolarmente importante furono la crescita e il cambiamento nel settore commerciale. I mercanti ebbero un ruolo centrale in questa trasformazione, come nell’epoca coloniale, ma adesso molti di loro erano stranieri – e questa volta stavano collegando le economie latinoamericane ai mercati oltreoceano, soprattutto in Europa. Un altro sviluppò interessò i professionisti, gli avvocati ed altri che rappresentavano sia gruppi stranieri che interni nelle transazioni internazionali. Gli avvocati erano sempre stati importanti, ma nella fase dell’”import-export”, assunsero nuovi ruoli cruciali nell’aiutare a determinare la cornice istituzionale per la nuova epoca.

Queste transizioni economiche e sociali condussero anche ad un cambiamento politico. Con una posta in gioco così alta, le elite latinoamericane – in particolar modo i proprietari terrieri – cominciarono a sviluppare un chiaro interesse per la politica nazionale. Scontenti di rimanere ancora all’interno delle loro haciendas simili a dei feudi, cominciarono ad acquisire potere politico. L’epoca del caudillo stava giungendo al termine.

Questa ricerca dell’elite per l’autorità politica nell’America Latina di fine secolo assunse essenzialmente due forme. In una versione, i proprietari terrieri e le altre elite economiche assunsero il controllo diretto del governo – come in Argentina e in Cile. Essi cercarono di instaurare regimi forti  e ristretti, di solito con l’appoggio militare, spesso proclamando la loro legittimità attraverso l’aderenza a costituzioni fortemente ricalcanti i modelli democratici europei e statunitensi. Sia in Cile che in Argentina la competizione tra partiti politici era mite e tendeva, almeno in questa prima fase, a rappresentare la competizione tra fazioni aristocratiche. Ma c’era per lo più accordo riguardo alle questioni politiche di base, ed un’opposizione poco seria contro la saggezza di acquisire una crescita economica basata sulle esportazioni. La competizione era ristretta e il voto era più che altro una messinscena. Si potrebbero indicare tali regimi come un’espressione di “democrazia oligarchica”. 

Un secondo schema implicava l’imposizione di dittatori, spesso ufficiali militari, per assicurare la legge e l’ordine – di nuovo, a beneficio ultimo delle elite terriere. Porfirio Díaz  in Messico, che prese il potere nel 1876, è l’esempio più lampante – ma tale modalità comparve anche in Venezuela, Perù, e in altri paesi. In contrasto alla democrazia democratica, dove le elite esercitavano il potere politico direttamente, in questo caso vi era l’applicazione indiretta del governo dell’elite attraverso i dittatori, che spesso non provenivano essi stessi dai ranghi superiori della società.

In entrambi i casi, l’enfasi era sulla stabilità e sul controllo sociale. I gruppi dissidenti venivano soppressi, e la lotta per il potere era contenuta all’interno di circoli ristretti. Infatti, uno degli obiettivi centrali di questi regimi era quello di centralizzare il potere, se necessario strappandolo al caudillo regionale, e di creare uno stato-nazione potente e dominante. Questi obiettivi non venivano raggiunti facilmente, a causa della frammentazione residuale della società e della struttura sociale, ma vennero fatti progressi nei paesi maggiori. In Argentina, per esempio, il centralismo trionfò con la costituzione della città di Buenos Aires come distretto federale nel 1880 (proprio come Washington D.C. era sotto la giurisdizione del governo federale negli Stati Uniti). In Messico, le politiche guerrafondaie e spesso crudeli di Porfirio Díaz portarono ad un aumento del potere nazionale a spese delle roccaforti locali. Ed in Brasile, il governo imperiale di Dom Pedro II aprì significativamente la strada verso l’instaurazione di uno stato nazione (così provocando anche un contraccolpo a livello regionale che contribuì alla capitolazione dell’impero nel 1889).

Un intento di queste centralizzazioni era di promuovere ulteriore sviluppo economico lungo le linee di crescita dell’import-export. La stabilità politica era vista come essenziale per attrarre investimenti stranieri, che, a loro volto, potevano stimolare la crescita economica. E quando giunsero gli investimenti, aiutarono a rafforzare le forze della legge e dell’ordine. Le ferrovie ne offrono un esempio: gli investitori stranieri sarebbero stati riluttanti a porre fondi in un paese minacciato da disordini politici; ma una volta che le ferrovie furono costruite, come in Messico, divennero strumenti importanti nel consolidare il governo centrale, poiché potevano essere (e lo furono) usate per inviare truppe federali a spegnere insurrezioni in quasi ogni parte della nazione.

Fase 2: Espansione della Crescita dell’Import-Export, 1900-1930

Il successo di queste politiche divenne evidente verso la fine del XIX e l'inizio del XX secolo, quando le economie orientate all'esportazione dell'America Latina si imbarcarono in un periodo di notevole prosperità. L'Argentina si arricchì così tanto dalla sua economia basata su carne e grano che l'immagine del playboy argentino divenne una parola d'ordine nell'elegante società europea - un giovane Latino dall'enorme possibilità di spesa alla ricerca dell'eleganza. Piantagioni comparvero e si espansero in Messico, producendo henequen nello Yucatán e zucchero nelle zone centrali, soprattutto nelle aree a sud di Città del Messico; anche l'estrazione mineraria era proficua, e l'industria nascente del petrolio stava cominciando a diventare un'attività significativa. L'esportazione di rame continuava ad aumentare in Cile, che produceva anche frutta e grano per i mercati internazionali. I progressi tecnologici portarono ad un aumento della produzione di zucchero nei Caraibi, soprattutto a Cuba, mentre i proprietari statunitensi spostavano i loro investimenti in moderne fabbriche di zucchero. Il Brasile traeva i propri guadagni dalle esportazioni di caffè e di gomma naturale. La United Fruit Company espanse le sue enormi piantagioni di banane nell'America Centrale. In tutti questi paesi l'economia monetaria era diventata più sensibile alle tendenze dell'economia internazionale, dove le esportazioni guadagnavano in cambio straniero per comprare le importazioni necessarie. Ogni grande scossa nell'economia mondiale avrebbe prodotto effetti rapidi e drammatici nei settori commercializzati. Anche se l'industrializzazione non si era ancora sviluppata appieno, esistevano fabbriche in settori quali i materiali tessili, prodotti in cuoio, bibite, trasformazione del cibo, e materiali da costruzione. Tra i settori dei servizi, i più dinamici erano i trasporti, la burocrazia governativa, il commercio, e la finanza.

Il consolidamento del modello di crescita di import-export produsse due cambiamenti fondamentali nella struttura sociale. Uno di questi fu la comparsa e la crescita della classe media. Occupazionalmente, era formata da professionisti, mercanti, negozianti, e piccoli uomini d'affari che guadagnavano dall'economia di import-export ma non occupavano le posizioni elevate di proprietari o dirigenti. Più spesso residenti in città, i portavoce della classe media erano relativamente ben educati e stavano cercando un posto chiaramente riconosciuto all'interno della società.

Il secondo grande cambiamento riguardò la classe lavoratrice. Per sostenere l'espansione delle economie di esportazione, le elite cercarono di importare la manodopera dall'estero (come disse una volta l'Argentino Juan Bautista Alberdi "governare è popolare"). Di conseguenza, l'Argentina cominciò, negli anni 80 del XIX secolo, una politica aggressiva per incoraggiare l'immigrazione dall'Europa: il flusso di arrivi in Argentina nei successivi tre decenni fu così grande che uno storicò ne parlò come "il periodo alluvionale" del paese. Anche il Brasile reclutò immigrati, in primo luogo per lavorare nei campi di caffè di São Paulo. Anche Cile e Perù videro un gran numero di immigrati, sebbene di molto inferiore sia in termini assoluti che relativi a quello dell'Argentina. Cuba rimase un caso particolare, giacché l'importazione di schiavi neri dall'Africa aveva perdurato così da determinare la composizione della classe lavoratrice del paese (ciò fu vero in parte anche per il Brasile, in particolar modo il Nordest dove le piantagioni di zucchero prosperavano sul lavoro schiavista). Il Messico presenta un'interessante eccezione a questo modello. Da solo tra i paesi maggiori, il Messico non cercò mai l'immigrazione di larga scala dall'estero. La ragione è ovvia: il paese continuava ad avere un vasta popolazione Indiana contadina, rendendo inutile il reclutamento di forza lavoro immigrata.

La comparsa delle classi lavoratrici condusse a nuove organizzazioni con implicazioni importanti per il futuro. I lavoratori spesso formavano società di mutuo soccorso e, in alcuni paesi, nacquero i sindacati. La natura delle economie latinoamericane creò il contesto per l'attivismo dei lavoratori. In primo luogo, poiché le esportazioni erano cruciali, i lavoratori nelle infrastrutture che sostenevano le esportazioni - soprattutto linee ferroviarie e porti - occupavano una posizione vitale. Ogni pausa dell'attività lavorativa poneva una minaccia immediata alla viabilità commerciale del paese e quindi alla sua capacità di importazione. In secondo luogo, lo stato relativamente primitivo dell'industrializzazione implicava che molti lavoratori fossero impiegati in ditte molto piccole, di solito con meno di 25 impiegati. Solo poche industrie, come quelle tessili, si adattavano all'immagine moderna di enormi fabbriche con tecniche di produzione di massa. I sindacati in questione di solito erano organizzati dalle corporazioni, piuttosto che dall'industria. Le eccezioni erano i lavoratori ferroviari, i minatori e i lavoratori portuali, i quali, non a caso, erano tra i lavoratori maggiormente militanti.

Gli anni tra il 1914 e il 1927 videro uno slancio della mobilitazione dei lavoratori. Si giunse al punto massimo dell'anarchia, con gli anarcosindacalisti, e l'influenza sindacalista, quando le capitali di ogni stato Latinoamericano vennero scosse da scioperi generali. L'America Latina d'improvviso sembrava starsi unendo alle contestazioni di classe che scuotevano la Germania e la Russia, così come gli Stati Uniti e gran parte del resto dell'Europa. Fu in questi momenti critici - proteste di massa, scioperi generali, legami più intensi tra lavoratori iscritti al sindacato e non - che si può vedere chiaramente la natura della classe lavoratrice, la sua organizzazione, e il modo in cui le elite dominanti scelsero di rispondere.

Ciò che avremmo bisogno di confrontare, per espandere lo studio dei paesi, sono le analogie e le differenze nei modelli di interazione tra impiegati, operai e politici, insieme con i proprietari terrieri, i professionisti e i militari. Se esistono analogie nella mobilitazione della forza lavoro urbana nel decennio immediatamente successivo le grandi proteste che cominciarono alla fine della Prima Guerra Mondiale, ci sono anche differenze sorprendenti nelle risposte delle elite. Per esempio, vedremo come la struttura legale delle relazioni lavorative ricevette molta più attenzione in Cile che non in Argentina ed in Brasile.

Un altro grande cambiamento nel periodo tra il 1900 e il 1930 fu nel bilancio tra i settori urbani e rurali della società.L'importazione della manodopera e la migrazione dalla campagna si unirono, in questo periodo, a produrre la crescita di grandi città. Nel 1900 Buenos Aires si era autonominata "la Parigi del Sud America", una città grande e cosmopolita con una popolazione di circa 750000 abitanti. A dirla tutta, solo un quarto della popolazione Argentina viveva nelle città con 20000 o più abitanti alla fine del secolo; lo stesso valeva per Cuba. Circa il 20% della popolazione Cilena si trovava nelle stesse condizioni, mentre il corrispondente in Brasile e Messico (quest'ultimo con una sostanziale popolazione indigena) era sotto il 10%. Per l'America Centrale si parlava di quote al di sotto del 10%, e solo il 6% per il Perù. L'espansione delle economie di import-export portò con sé l'urbanizzazione della società latinoamericana.

A causa di origini nazionali o etniche, tuttavia, le classi lavoratrici non guadagnarono alcuna posizione rilevante all'interno del potere politico all'inizio del XX secolo. Gli immigrati in Argentina ed in Brasile non avevano il diritto di voto a meno che non acquistassero la cittadinanza, cosìcché i politici potevano permettersi di ignorarli. In Messico, i lavoratori di matrice contadina avevano poca speranza di influenzare la dittatura di Díaz. E a Cuba, ovviamente, la storia della schiavitù lasciava la sua dolorosa eredità.

Questo significò, almeno nel breve periodo, che le elite latinoamericane, mentre promuovevano l'espansione verso le esportazioni, potevano contare su di una forza lavoro che non comportava alcun pericolo effettivo di partecipazione politica da parte della classe lavoratrice (sebbene gli scioperi avessero creato preoccupazione). Tutto questo periodo parve a molti il migliore di entrambi i mondi.

E come risultato, le elite in parecchi paesi concessero riforme politiche sufficienti ai membri ed ai rappresentanti della classe media per acquisire potere. L'idea era quella di guadagnare un'alleanza con le classi medie e rafforzare così la struttura di controllo e di potere dell'elite. Di conseguenza, l'inizio del XX secolo fu un periodo di riforme politiche in alcuni dei maggiori paesi. Una legge sul voto del 1912 in Argentina aprì il suffragio ad ampi settori della popolazione e permise ad un partito della classe media, il cosiddetto Partito Radicale, di conquistare la presidenza nel 1916. I cambiamenti in Cile, cominciati nel 1890, videro l'imposizione di un sistema parlamentare su un precedente sistema presidenziale. In Brasile il crollo della monarchia nel 1889 diede inizio ad un periodo di politiche elettorali limitate. Cuba, dopo aver ottenuto l'indipendenza dalla Spagna nel 1898 (e, direbbero in molti, cedendola poi agli Stati Uniti), rimane un caso particolare. E persino in Messico, dove esplose una rivoluzione di vasta portata nel 1910, tale generalizzazzione è valida: l'obiettivo principale del movimento rivoluzionario non era quello di trasformare la società messicana ma piuttosto quello di ottenere l'accesso al sistema politico per i segmenti della classe media del paese da esso esclusi.

I movimenti riformisti produssero spesso una "democrazia cooperativa" - in cui la partecipazione effettiva si diffondeva dalla classe superiore alla classe media, continuando ad escludere la classe inferiore. Simili transizioni spesso rispecchiavano i tentativi delle elite socioeconomiche dominanti di cooptare la classe media a sostegno del sistema, anche se a volte ci furono conseguenze inattese ed involontarie - come nel caso del Messico, dove gli eventi finirono per creare una rivoluzione che spazzò via tutto. Per la maggior parte, gli obiettivi erano limitati.

Uno degli effetti fu la creazione, in diversi paesi, di un gruppo di politici di professione. I partiti politici creavano carriere per gli uomini (le donne non avevano neppure il diritto di voto in alcun paese dell'America Latina, almeno fino al 1929) che avrebbero dedicato la propria vita adulta all'acquisizione del potere politico. Più spesso, rappresentavano gli interessi dell'aristocrazia dominante, ma formarono anche un gruppo sociale identificabile e separato. Come attori prominenti nella scena politica, sarebbero anche diventati gli obiettivi dello sdegno e della collera dell'establishment militare.

Per molti paesi dell'America Latina, o almeno per le elite, la formula riformista funzionava abbastanza bene. La domanda europea di materie prime durante e dopo la Prima Guerra Mondiale continuò a sostenere la prosperità. Il modello di crescita dell'import-export sembrava offrire dei mezzi funzionali e proficui per integrare l'America Latina nel sistema globale del capitalismo. Gli adattamenti politici parevano assicurare un'egemonia di lungo termine delle elite nazionali.

Nei fatti, il liberalismo - sia politico che economico - presto venne considerato desiderabile. Il suo fallimento mostra il fenomeno così familiare per tutta la storia dell'America Latina moderna: l'insuccesso del prestito culturale. Copiando come potevano le istituzioni legali e le frasi filosofiche del liberalismo classico, i latinoamericani scoprirono che la loro realtà non si prestava alla semplice applicazione del dogma. Non riuscirono a comprendere che originariamente il liberalismo Europeo era l'ideologia di una classe sociale emergente a cui il crescente potere economico dava la spinta politica per mettere la propria ideologia in pratica.

Questo significava qualcosa di più del fatto che all'America Latina mancasse una classe media? Solo in parte. E soprattutto, l'America Latina era rimasta un paese con un'economia agricola il cui settore delle esportazioni era accompagnato, nella gran parte dei paesi, da un grande settore di sussistenza. Il liberalismo ebbe una possibilità solo perché, dopo il 1850, un settore piccolo ma in crescita della società pensò di vedere i propri interessi in maniera differente rispetto a quella dei settori tradizionali.

Nello specifico, i professionisti - avvocati, dottori, ufficiali militari e mercanti - costituirono tutti insieme un interesse urbano. Assorbirono rapidamente le idee liberali Europee senza guadagnare prima il relativo potere economico che le loro controparti avevano ottenuto in Francia ed in Inghilterra. Così, anche se essi avevano visto i propri interessi economici come antagonisti a quelli del tradizionale settore agrario, avrebbero finito per ritrovarsi in una situazione debole. Ma in molti casi non lo furono. Il loro sostentamento era di solito legato al settore agrario anche se vivevano in città. I loro clienti ed impiegati erano uomini le cui entrate dipendevano in larga parte dal commercio agricolo. E la prosperità di questa agricoltura, a sua volta, dipendeva dal commercio estero.

I liberali latinoamericani furono debilitati anche per un'altra ragione. Era la loro incertezza riguardo ad un assunto basilare del liberalismo: la fede nella razionalità e la capacità imprenditoriale individuale. In Brasile, per esempio, i politici avevano passato anni a giustificare la schiavitù ponendola come una crudeltà inevitabile per un'economia tropicale agricola come quella del Brasile. Solo gli Africani schiavizzati potevano fare quel lavoro. Ora l'argomento si ripropose per infastidire i liberali. L'eredità della schiavitù fu una forza lavoro che non aveva molto a che fare con il mondo razionale previsto da Bentham e Mill. L'evento che trasformò quest'atmosfera fu lo spettacolare collasso dell'economia capitalista mondiale del 1929-30.
Fase 3: Industrializzazione da sostituzione di importazioni, 1930-1960

La Grande Depressione ebbe inizialmente effetti catastrofici sulle economie dell'America Latina. Il ripido declino economico in Europa e negli Stati Uniti d'improvviso restrinse il mercato per le importazioni latinoamericane. La domanda internazionale di caffè, zucchero, metalli e carne subì un'acuta riduzione - e i leader latinoamericani non riuscivano a trovare sbocchi alternativi per i propri prodotti. Sia il prezzo che le quantità delle esportazioni latinoamericane calarono, con il risultato che il loro valore totale per gli anni 1930-34 era del 48% inferiore a quello del 1925-29. Ancora una volta, gli eventi del centro industrializzato del sistema mondiale avevano avuto effetti determinanti sull'America Latina e sul resto delle società sviluppate. La seguente depressione mondiale mise grande pressione ai sistemi politi dei paesi dell'America Latina, molti dei quali subirono colpi di stato militari (o tentativi di colpi di stato). Dopo circa un anno dall'Ottobre del 1929 in cui la borsa era crollata a New York, gli ufficiali dell'esercito avevano tentato o erano riusciti a prendere il potere in Argentina, Brasile, Cile, Perù, Guatemala, El Salvador, e Honduras. Il Messico si trovava in una fase di crisi costituzionale interna, e Cuba cedette alla presa militare nel 1933. Sarebbe un'esagerazione affermare che gli effetti economici della sola depressione causarono questi esiti politici, ma misero in dubbio l'attuabilità del modello di crescita di import-export, contribuendo a discreditare le elite politiche reggenti, e predisponendo la popolazione ad accettare dei regimi militari. Dall'inizio degli anni 30 in poi, i militari riaffermarono il proprio ruolo tradizionale di forza politica principale in America Latina.

I governanti latinoamericani avevano due opzioni per rispondere alle crisi economiche globali. Una era quella di contraffare persino i collegamenti commerciali più vicini alle nazioni industrializzate per assicurarsi uno scambio consolidato sul mercato, qualunque fosse la sua misura e la sua dislocazione. L'Argentina seguì un simile approccio, per esempio, per preservare il proprio accesso al mercato britannico per quanto riguardava la carne.

Un'opzione alternativa, non necessariamente incoerente con la prima, era quella di imbarcarsi nell'industrializzazione. Uno degli obiettivi di questa politica, spesso appoggiata dai militari, sarebbe dovuto essere quello di raggiungere una maggiore indipendenza economica. L'idea era che, costruendo una propria industria, l'America Latina sarebbe stata meno dipendenta dall'Europa e dagli Stati Uniti per quanto riguardava i beni manifatturieri. Producendo sia beni industriali, che minerali ed agricoli, le economie latinoamericane sarebbero diventate maggiormente integrate ed autosufficienti. E, di conseguenza, sarebbero state meno vulnerabili ai colpi portati avanti dalla depressione mondiale.

Un obbiettivo aggiuntivo dell'industrializzazione era quello di creare lavoro per le classi lavoratrici, che avevano continuato a crescere di dimensione ed importanza sin dall'inizio del XX secolo. Concentrato quasi interamente nelle città, il proletariato latinoamericano stava ancora lottando per organizzare e sostenere dei sindacati. Ed in contrasto con la generazione precedente, stava adesso cercando di esercitare il potere come forza sociale. In alcuni paesi, come il Cile, i sindacati erano relativamente liberi di implicazioni arbitrarie con il governo. Altrove, come in Messico e Brasile, i politici riconobbero nella forza lavoro una potenziale risorsa politica e in prima persona stimolarono (e controllarono) i sindacati. Percepita ovunque come una minaccia o come un alleato, la classe lavoratrice urbana era alla ricerca di un impiego sicuro, ed i capi latinoamericani vedevano nell'industrializzazione la risposta.

Ma la forma più plausibile di sviluppo industriale non veniva semplicemente dal copiare il sentiero tracciato nel XIX secolo dall'Inghilterra. Le economie latinoamericane cominciarono a produrre beni manifatturieri che precedentemente avevano importato da Europa e Stati Uniti. Da qui il nome di questo tipo di sviluppo, "import-substituting industrialization" (ISI).

Dalla fine degli anni 30 agli anni 60 del XX secolo, almeno nei paesi maggiori, le politiche ISI riscossero un successo relativo. Argentina, Brasile e Messico svilupparono apparati industriali che aiutarono a generare crescita economica. C'erano limitazione ed inconvenienti in questa forma di sviluppo ma il risultato immediato fu quello di generare un impeto per le economie nazionali.

Le conseguenze sociali dell'industrializzazione furono complesse. Un risultato fu la formazione della classe imprenditoriale capitalista o, più nello specifico, della borghesia industriale. In Cile, i membri di tale gruppo provenivano principalmente dalle famiglie delle elite terriere. In Messico ed Argentina, comprendevano tipi sociali differenti e si presentarono come una sfida potenziale all'egemonia delle tradizionali elite dominanti. Ma il punto centrale rimane: l'industrializzazione, anche del tipo ISI, creò un nuovo gruppo di potere nella società latinoamericana. Il suo ruolo venne ampiamente dibattuto negli anni a seguire.

Di particolare importanza fu il ruolo dello stato nello stimolare la crescita dell'ISI. In contrasto con le politiche del laissez-faire dell'Inghilterra e degli Stati Uniti del XIX secolo, i governi latinoamericani promossero attivamente la crescita industriale. Lo fecero in vari modi: erigendo barriere tariffarie ed alzando i prezzi dei beni importati in modo tale che le imprese locali avessero potuto essere competitive sul mercato; creando domanda attraverso il favoritismo ai produttori locali nei contratti governativi (includendo, per esempio, gli approvvigionamenti militari); e, più importante, creando compagnie guidate dal governo e investendo direttamente nelle società industriali. Attraverso la protezione e la partecipazione, lo stato in America Latina fornì un impeto fondamentale per la crescita economica della regione.

Mentre l'industria progrediva, anche le classi lavoratrici divvenero più forti ed importanti. Sia che fossero autonomi o diretti dallo stato, i sindacati crebbero rapidamente, e il sostegno (o controllo) della forza lavoro divenne cruiciale per la continuazione dell'espansione industriale. I lavoratori erano necessari per fornire forza lavoro sotto condizioni che avrebbero lasciato del profitto in mano ai loro datori di lavoro. La forza lavoro organizzata stava emergendo come attore principale sulla scena latinoamericana.

L'espressione politica di questi cambiamenti socioeconomici assunse due forme. Una fu la continuazione della democrazia cooptativa, attraverso cui gli industriali ed i lavoratori ottenevano un accesso (di solito limitato) al potere attraverso competizioni elettorali. Un esempio fu il Cile, dove i partiti politici furono riorganizzati per rappresentare gli interessi dei nuovi gruppi e dei nuovi strati della società. I partiti a favore dei lavoratori e quelli a favore degli industriali entrarono nel processo elettorale cileno, conducendo ad un tragico confronto negli anni 70. Sotto questo sistema, essi erano cooptati nella struttura governativa, e fintantoché questo assetto durò, la loro partecipazione fornì un valevole appoggio al regime.

Una risposta alternativa riguardò la creazione di alleanze multiclasse "populiste". L'emergere di un'elite industriale e la presa di vitalità del movimento laburista rese possibile una nuova alleanza a favore degli industriali che incorporava gli interessi sia degli imprenditori che dei lavoratori - in alcuni casi sfidando direttamente la predominanza di lunga data degli interessi agricoli e terrieri. Ognuna di queste alleanze fu creata da un leader nazionale che usava il potere dello stato a scopi personali. Così, come vedremo meglio in seguito, Juan Perón costruì in Argentina un'alleanza populista multiclasse a base urbana negli anni 40; in Brasile, Getúlio Vargas prese questa strada alla fine degli anni 30;e, in circostanze in qualche modo più complesse, Lázaro Cárdenas si rivolse alla soluzione populista per il Messico nello stesso periodo.

La maggior parte dei regimi populisti avevano due caratteristiche fondamentali. Prima di tutto, erano autoritari: di solito rappresentavano coalizioni contro altri gruppi di interesse (per esempio quegli terrieri) che erano per definizione estranei alla partecipazione, e questo inglobava un certo grado di esclusione e repressione. In secondo luogo, come dimostrerà il tempo, rappresentavano gli interessi delle classi - lavoratori ed industriali - che erano legate tra di loro da un conflitto. La conservazioni di tali regimi dipendeva dunque in larga scala dal potere personale e dal carisma del leader individuale (come Perón in Argentina e Vargas in Brasile). Ciò significava anche che, con o senza una leadership carismatica, i regimi si sarebbero trovati in larga difficoltà in tempi di avversità economica.

Fase 4: Stagnazione dell'Industrializzazione da sostituzione di importazioni, 1960-1980
Gli anni 60 presagirono un periodo di crisi per l'America Latina. La strategia economica che venne fuori dalle politiche di industrializzazione dopo il 1929 cominciò ad incontrare delle seria difficoltà, sia economiche che politiche. Sul fronte economico, i problemi sorsero in parte a causa della natura stessa dell'ISI.

Prima di tutto, l'industrializzazione attraverso l'ISI era strutturalmente incompleta. Per produrre beni manifatturieri, le imprese latinoamericane dovevano continuamente fare affidamento su beni capitali importati (come le macchine) dall'Europa, gli Stati Uniti, e in seguito dal Giappone. Se tali beni capitali non potevano essere importati o erano troppo costosi, le imprese locali erano messe a repentaglio. I latinoamericani si resero lentamente conto che la crescita ISI non poneva fine alla dipendenza dell'America Latina dalle nazioni industrializzate. Alterava soltanto la forma di tale dipendenza.

Questa difficoltà divenne acuta a causa delle condizioni irregolari del commercio. Col tempo, i prezzi sul mercato mondiale delle principali esportazioni latinoamericane (caffè, grano, rame) andarono incontro ad un forte declino in potere d'acquisto. Ovvero, per la stessa quantità di beni esportati, i paesi dell'America Latina potevano acquistare quantità sempre più piccole di beni capitali. La crescita industriale in tal modo subì una strozzatura. E la risposta non si trovava nell'accrescimento della quantità di esportazioni, giacché questo avrebbe solo fatto scendere il prezzo.

In secondo luogo, la domanda interna di prodotti manifatturieri era inevitabilmente limitata. Le industrie andarono incontro ad una mancanza di compratori. I Brasiliani potevano comprare solo un certo numero di frigoriferi (specialmente in vista della distribuzione del reddito altamente iniqua, che teneva alla larga le masse popolari persino dal pensiero di poter fare un simile acquisto). Questo problema dei mercati limitati si sarebbe potuto evitare con la formazione di associazioni di commercio multinazionali o regionali, o qualcosa di simile ad un mercato comune latinoamericano; ci furono tentativi in tale direzione, ma non risolsero la questione. Le economie nei maggiori paesi latinoamericani tendevano ad essere competitive più che complementari, e tale rivalità pose seri ostacoli politici alla formazione di associazioni simili. Col passare del tempo, le società industriali latinoamericane continuavano a trovarsi di fronte il problema dei mercati limitati.

Terzo, e strettamente collegato, era il grado di tecnologia relativamente elevato utilizzato nell'industria latinoamericana. Ciò implicava che si poteva creare solo un numero limitato di occupazione per i lavoratori. In altra parole, lo sviluppo industriale latinoamericano in questo periodo aveva preso la tecnologia da capitale intensivo tipica delle economie industriali avanzate: in confronto ai modelli di crescita dl XIX secolo, si configurò con più investimenti nelle macchine e meno nel lavoro manuale. Le aziende credevano che ciò fosse necessario per sopravvivere alla competizione economica. Uno dei risultati involontari, tuttavia, fu quello di porre un tetto alla misura del mercato interno per i beni di consumo, giacché pochi lavoratori dipendenti potevano permettersi di acquistarli. Un secondo risultato fu l'incapacità di contenere il flusso di disoccupazione crescente, che, dagli anni 60, cominciò a minacciare seriamente gli ordini sociali predominanti.

Mentre la pressione saliva, le elite dominanti in parecchi paesi imposero regimi altamente repressivi, spesso attraverso colpi di stato militari - come in Brasile (1964), Argentina (1966) e Cile (1973). In tutti i casi le decisioni più importanti erano prese (o soggette al veto) dagli alti ranghi militari. In vista della stagnazione economica le elite civili e militari credevano che di dover stimolare gli investimenti. E per fare ciò, pensarono di dover smantellare, forse persino distruggere, il potere collettivo della classe lavoratrice. Più era organizzata la classe lavoratrice, più questo compito diventava difficile.

Ognuno di questi governi dominati dai militari assunse il poter di controllo sulle decisioni riguardanti gli interessi vitali del lavoro - salari, condizioni lavorative, e il diritto ad organizzarsi. La forza lavoro doveva riconciliare se stessa con le misure approvate dalle burocrazie governative dominate dai militari che stabilirono le politiche lavorative. Gli scioperi generali erano praticamente inesistenti in Cile tra il 1973 e il 1979 o in Brasile tra il 1968 e il 1978. I movimenti per organizzare gli scioperi in questi paesi in quegli anni stimolarono aspre repressioni, anche se momenti di rilassamento avvennero in Brasile all'inizio del 1978. La tradizione di iniziativa sindacale più forte dell'Argentina era più difficile da sopprimere, ma anche qui i leader sindacali furono costretti a mostrare grande prudenza. Tutti e tre i regimi militari ebbero un approccio autoritario nel relazionarsi con il lavoro.

Perché questa mano pesante verso il lavoro? Visti nel breve termine, tutti e tre i casi potrebbero essere spiegati dal bisogno di intraprendere politiche anti-inflazionistiche impopolari. Questi regimi giunsero al potere quando l'inflazione e i deficit nella bilancia dei pagamenti avevano reso le loro economie altamente vulnerabili. Il credito internazionale, sia pubblico che privato dal mondo capitalista, era stato ufficialmente chiuso. A tutti e tre i governi veniva domandato di avviare programmi di stabilizzazione. Poiché nessun paese capitalista negli anni recenti (ad eccezione del Brasile nel 1994) era riuscito a conseguire una stabilizzazione economica senza produrre un calo dei salari reali (di solito molto grandi), non c'è da sorprendersi che questi governi militari cercarono di ottenere un duro controllo sulla classe lavoratrice.

Tutti e tre i casi di politiche antilaburiste, tuttavia, avevano cause più profonde. Questi governi si autoproclamarono "antipolitici". Tutti diedero la colpa delle afflizioni dei propri paesi alla dichiarata incompetenza, disonestà e perfidia dei politici. Questi gruppi militari erano più aggressivi nei confronti dei politici della sinistra radicale e dei capi sindacali. Pochi canali di opposizione politica vennero lasciati aperti. Proprio come il Cile era stato un tempo il sistema più democratico, il suo regime militare divenne il più draconiano, abolendo tutti i partiti politici e bruciando le liste elettorali. 

Il governo militare dell'Argentina prese delle misure severe nel 1976, sospendendo il Congresso e tutti i partiti politici, lasciando con ciò un vuoto nella politica competitiva. Anche i tutori militari del Brasile, seppur giunti al potere in un'atmosfera politica meno radicalizzata delle loro controparti in Argentina ed in Cile, fecero pressioni per l'abolizione dei vecchi partiti politici (rimpiazzati da due nuovi partiti ratificati dal governo). In Brasile, ad una fase più repressiva (anche se con meno di quelli in Argentina e Cile) dopo il 1968, seguì, dopo il 1978, una graduale apertura.

I regimi che seguivano questo sentiero divennero noti come stati "autoritari burocratici", ed avevano diverse caratteristiche. Una era la garanzia del pubblico ufficio alle persone con carriere altamente burocratizzate - i membri dell'esercito, il servizio civile, o le grandi corporazioni. Seconda caratteristica, l'esclusione politica ed economica della classe lavoratrice ed il controllo del settore popolare. Terza, la riduzione o la quasi-eliminazione dell'attività politica, soprattutto nelle prima fasi del regime: i problemi venivano definiti come tecnici, non politici, ed erano risolti con soluzioni amministrative piuttosto negoziati in risoluzioni politiche.

Infine, i governi autoritari burocratici cercarono di far riprendere la crescita economica consolidando i legami con le forze economiche internazionali - revisionando, ancora una volta, i termini di dipendenza sul sistema globale. Nello specifico, i leader di questi regimi spesso forgiarono delle alleanze con le multinazionali (vaste compagnie internazionali come la IBM, la Philips, la Volkswagen). Per ottenere credito e guadagnare tempo, avevano anche bisogno di scendere a patti con i loro creditori, come le banche europee e statunitensi e le agenzie di prestito internazionali (come la Banca Mondiale e la Banca dello Sviluppo InterAmericano). Operazioni di questo tipo erano comunemente delegate ai membri più internazionalizzati della coalizione originale, spesso giovani economisti educatisi negli Stati Uniti - spesso identificati con soprannomi dispregiativi, come "ragazzi di Chicago" in Cile.

Il Messico, come vedremo nel Capitolo 8, rappresenta una situazione differente, giacché lo stato aveva conquistato il potere effettivo sui settori popolari prima della svolta economica degli anni 60, ed il paese fu  perciò in grado di effettuare la transizione dall'autoritarismo populista alla versione burocratica dell'autoritarismo senza alcun colpo di stato militare. Quel controllo dei settori popolari fu nuovamente messo alla prova durante le crisi economiche che si protrassero dopo il 1982. L'America Centrale dimostra la volatilità delle condizioni sociali in cui lo sviluppo economico ebbe luogo sotto le dittature tradizionali, senza incrementare riforme. E Cuba, con la sua rivoluzione socialista, offre ancora un ulteriore schema di cambiamento e di transizione.

Fase 5: Crisi, Debito e Democrazia, 1980-2000
La crescita economica degli anni 70 spesso faceva affidamento du prestiti esteri. Nel 1973-74 ed ancora nel 1979-81, un'azione concordata tra i paesi esportatori di petrolio portò ad aumenti repentini del prezzo mondiale del petrolio. Non essendo in grado di spendere tutti i loro profitti (tecnicamente chiamati "rendite") nei loro paesi, i sovrani Medio Orientali crearono depositi passivi nelle banche internazionali. Logicamente, le banche cercarono di prestare questi soldi a clienti affamati di capitali ma degni di credito - a proficue rate di interesse. I banchieri Europei e Statunitensi decisero che i paesi latinoamericani potessero essere ottimi clienti potenziali, soprattutto se i loro governi erano impegnati nel mantenimento della legge e dell'ordine.

Così ebbe inizio un ciclo frenetico di debiti e crediti. Tra il 1970 ed il 1980 l'America Latina accrebbe il proprio debito estero da 27 miliardi di dollari a 231 miliardi di dollari, con pagamenti annuali di saldo del debito (interessi più ammortizzamenti) di 18 miliardi di dollari. Complicazioni seguirono rapidamente. I prezzi delle merci diminuirono, le rate di interesse in termini reali aumentarono, i banchieri divennero riluttanti nel concedere ulteriori prestiti. I paesi della regione sperimentarono difficoltà crescenti rispettare le obbligazioni dei debiti, e nell’Agosto del 1982 il Messico dichiarò la propria incapacità di pagamento. Il governo statunitense mise freneticamente insieme un pacchetto di aiuti per il Messico, ma forniva solo una breve proroga. Per coprire solamente gli interessi dei pagamenti, i maggiori debitori latinoamericani – Argentina, Brasile e Messico – dovevano versare annualmente l’equivalente del 5% del Prodotto Interno Lordo (PIL). Chiusi in una stretta tra il declino dei profitti da esportazioni e la crescita delle obbligazioni dei debiti, l’America Latina precipitò in una crisi economica decennale.

Nel corso degli anni ’80, le autorità internazionali – il governo statunitense, i banchieri privati, il Fondo Monetario Internazionale – imposero condizioni strette ai mutuatari latinoamericani. Se i governi non avessero intrapreso riforme economiche fondamentali, avrebbero potuto ottenere aiuti dagli oneri del debito. Queste riforme quasi sempre comprendevano un’apertura delle economie agli scambi ed agli investimenti esteri, riducendo il ruolo del governo, promuovendo nuove esportazioni, e facendo passi avanti contro l’inflazione. Simili idee “neo-liberali” invocavano “aggiustamenti strutturali” nella politica economica ed equivaleva ad un quasi completo ripudio delle venerabili strategie ISI. A causa della sua associazione con le organizzazioni finanziarie internazionali situate nella capitale statunitense, questa serie di rimedi divenne nota come “consenso di Washington”.

Non avendo molta scelta, i governi latinoamericani accettarono le condizioni presentate dal FMI, almeno formalmente. I paesi più piccoli, come il Cile e la Bolivia, riuscirono per primi ad attuarle. Il Messico fece progressi significativi verso la fine degli anni ’80, come successe anche per Argentina e Perù all’inizio degli anni ’90. Il Brasile, il paese più grande di tutti, avrebbe resistito alla formula del FMI fino alla metà degli anni ’90.

Nel 1990, poiché molti debiti venivano contratti solo per coprire gli interessi correnti dei pagamenti, il debito estero totale dell’America Latina salì a 417,5 miliardi di dollari. Dal 1982 fino al 1989 trasferì ai paesi industrializzati oltre 200 miliardi di dollari, una cifra che ammonta a parecchie volte il Piano Marshall. Il PIL pro capite diminuì nel 1981, 1982, 1983, 1988 e 1989 – e mostrò un declino cumulato di almeno il 10% nel corso del decennio.

In questo contesto di crisi economica, l’America Latina scacciò l’autoritarismo – e, in molti casi, portò alla democrazia. Le coalizioni alle spalle dei regimi burocratici-autoritari si dimostrarono essere relativamente fragili. Gli industriali locali si sentivano minacciati dalle multinazionali, e l’istinto militare di annichilire ogni opposizione militante accrebbe le proteste degli intellettuali, degli artisti e dei rappresentanti della classe media. Sotto il peso della crisi dei debiti, alcuni capi militari scelsero di tornare nelle caserme – lasciando che fossero i civili a prendere il controllo di ciò che pareva essere un “problema irrisolvibile”.

La pressione scaturiva anche dal basso. Una caratteristica notevole della politica latinoamericana degli anni 80 fu la crescita della partecipazione civile, giacché i cittadini ordinari cominciarono ad insistere sui propri diritti e a domandare la responsabilità (accountability) dai propri governi. Ciò fu in parte conseguenza dell’unione delle forze di opposizione prodotta dalla brutalità della repressione militare. In secondo luogo, una volta instaurata la democrazia, ci fu un impegno al raggiungimento di elezioni libere ed oneste. Terzo, come conseguenza di tutti questi processi, comparve una nuova schiera di leader civili, della classe media e ben educati. Ciò accadde in maniera più chiara in Brasile, Argentina e Cile.

La maggior parte di questi regimi non furono democrazie complete. In molti paesi i militari esercitavano ancora un potere considerevole dietro le quinte e poteva esercitare potere di veto sulle politiche maggiori. Dopo anni di repressione (compresa l’eliminazione fisica) delle dittature militari, la sinistra Marxista negli anni ’90 era largamente divisa, demoralizzata e discreditata dal collasso del comunismo nell’Europa dell’est e nell’Unione Sovietica, e in alcuni paesi alla sinistra veniva ancora negata la partecipazione politica. Argomenti chiave, come una riforma agricola, non ebbero molte possibilità di essere presi in seria considerazione. I diritti umani erano soggetti a continue violazioni. E molte decisioni cruciali, soprattutto in politica economica, erano prese in maniera prepotente ed autoritaria.

All’inizio degli anni ’90, l’America Latina cominciò a cogliere i frutti dall’aver accettato politiche di riforma stringenti. Escluso il Brasile (che rinviò le riforme fino al 1994), l’inflazione media in tutta la regione calò dal 130% del 1989 al 14% del 1994. In parte come risposta a ciò, gli investitori internazionali iniziarono a guardare con favore all’America Latina. L’afflusso di fondi privati dall’estero – principalmente dall’Europa, dal Giappone e dagli Stati Uniti – aumentò dai soli 13,4 miliardi di dollari del 1990 all’impressionante totale di 57 miliardi di dollari del 1994. (Solo nel 1993, gli investitori statunitensi comprarono più azioni straniere nel mondo – circa 68 miliardi di dollari – che durante l’intero decennio del 1980). E di conseguenza, la crescita media in America Latina aumentò dal solo 1,5% del periodo 1985-89 al rispettabile livello del 3,5% degli anni ’90.

Ciononostante, i problemi si trascinavano. Molti di questi nuovi investimenti privati giunsero sotto forma di “portfolio” (ovvero, l’acquisto di paper-stock o obbligazioni) piuttosto che di investimenti “diretti” (come piantagioni e fabbriche). Gli investimenti “portfolio” tendevano ad essere altamente mobili e notoriamente mutevoli, e potevano abbandonare i paesi ospiti quasi all’istante. Così quando la Riserva Federale statunitense cominciò ad aumentare le rate di interesse al’inizio del 1994, gli investitori iniziarono ad anticipare i ritorni aumentati nel mercato statunitense. Questa previsione portò ad un calo del 14% nei flussi di capitale verso l’America Latina nel 1994. E quando il Messico fallì nel Dicembre del 1994 gli investitori abbandonarono tutti i mercati della regione in ciò che divenne noto come “effetto tequila”. L’implicazione era dolorosamente chiara: nonostante gli impressionanti e spesso coraggiosi sforzi di riforma economica, l’America Latina rimaneva ancora vulnerabile ai capricci dei mercati finanziari mondiali.

C’erano anche problemi strutturali. Uno di questi era la persistenza della povertà. Secondo gli standard internazionali, quasi il 40% della popolazione latinoamericana si qualificava come “povera” a metà degli anni ’90. Un secondo problema a lungo termine era la disuguaglianza. Sebbene i dati in materia divennero disponibili solo negli anni ’50, l’America Latina rivelava la più iniqua distribuzione di ricchezza al mondo – più dell’Africa, dell’Asia Meridionale e del Medio Oriente – e questa situazione stava progressivamente peggiorando. All’inizio degli anni ’90, il 10% più ricco delle famiglie latinoamericane riceveva il 40% del reddito totale, mentre il 20% più basso aveva meno del 4%. L’eguaglianza sociale divenne così la sfida maggiore per la regione.

Al volgere del XXI secolo, lo spettro politico in America Latina era ampiamente esteso (tenendo in disparte la Cuba socialista). Ad un’estremità vi era la “democrazia liberale”, con elezioni libere ed eque e rispetto generalizzato per i diritti di parola, di organizzazione e di dissenso. Dopo una lunga lotta con la tirannia, il Cile riprese la sua posizione, insieme ad Uruguay e Costa Rica, come uno dei paesi più democratici della regione. All’altra estremità, c’erano episodi autoritari, e furono tentati diversi colpi di stato – seppur privi di successo – in Guatemala, Paraguay e Venezuela. Tra questi due estremi c’era ciò che è stata chiamata “democrazia illiberale”, una forma di democrazia “incompleta” che combinava la competizione elettorale con restrizioni assai diffuse sull’esercizio dei diritti dei cittadini. Un caso lampante fu il regno di Alberto Fujimori in Perù; un altro esempio, il regime “rivoluzionario” di Hugo Chávez in Venezuela. Con diverse gradazioni, molti paesi latinoamericani – compresi Argentina e Brasile, almeno per tutti gli anni ’90 – ricadono in questa categoria intermedia. In buona parte della regione anche le istituzioni politiche – legislature, corti e servizio civile – erano notoriamente deboli. Così emersero domande chiave: le fragili democrazie dell’America Latina avrebbero sviluppato  la volontà e la capacità di  proteggere i diritti dei cittadini? Avrebbero acquisito la forza e l’abilità di governare? Avrebbero potuto costruire la capacità istituzionale per consolidare le riforme recenti e attaccare i problemi della povertà e della disuguaglianza?

In conclusione, l’evoluzione delle società in America Latina ha seguito uno schema in cui lo sviluppo economico, sociale e politico sono collegati. L’aderenza ad uno schema generale è variata di paese in paese, ma ciò nonostante è possibile scorgere delle linee generali di un’esperienza storica comune dalla fine del XIX secolo. Questo insieme di elementi caratteristici derivano dalla storia delle nazioni maggiori ed economicamente più sviluppate dell’America Latina. Alcune delle aree economicamente meno sviluppate, come l’America Centrale o il Paraguay, sono passate attraverso soltanto alcune di queste transizioni – e la loro traiettoria è fortemente influenzata dal momento d’inizio del loro avvio. Proprio come i fattori globali hanno condizionato l’esperienza storica dei paesi maggiori, così i fattori globali condizioneranno lo sviluppo futuro dei paesi meno avanzati. Non c’è alcuna garanzia, in altre parole, che le storie dell’Argentina e del Brasile presagiscano il futuro delle Honduras o del Paraguay – così come  il conoscere la storia statunitense del XIX secolo non ci rende in grado di predire l’evoluzione del Cile o del Messico.

Le Donne e la Società

Se dovessimo giudicare dalle stime tradizionali, le donne hanno giocato solo ruoli minori nella trasformazione economica e politica dell’America Latina. Uno sguardo alle posizioni pubbliche prominenti pare confermare questa impressione.  Perché è dovuto essere così? Per rispondere, dobbiamo prima considerare la cultura latinoamericana. Una norma culturale è stata quella del machismo, una celebrazione delle espressioni sessuali e sociali del potere maschile e della virilità. Per secoli quest’idea ha fornito sia una norma che una giustificazione per le varie forme di aggressività e metodo autoritario che sono stati collegati, a loro volta, alla protezione dell’onore. Il machismo pare avere origine nella concezione medievale di cavalleria, comprendente la galanteria e la caballerosidad, ed ha subito un costante adattamento  a fronte del cambiamento sociale. In ogni caso, esiste ancora.

L’altro lato di questo stereotipo orientato al sesso maschile è stato, per le donne, il culto del marianismo. Prendendo il suo nome dalla Vergine Maria, questo mito esalta le virtù associate alla femminilità – semidivinità, superiorità morale e forza spirituale. Perché sono le donne, secondo la concezione latinoamericana, che sono le custodi della virtù e della proprietà. Sono dipinte come aventi infinite capacità di umiltà e sacrificio, e, come figure materne, dimostrano tolleranza infinita ed infallibile per le impulsive pagliacciate (spesso infantili) del genere maschile. La tipica immagine femminile diventa così quella di santità e mestizia, spesso identificata con i rituali del cordoglio: una figura malinconica, vestita di nero e coperta da un mantello, inginocchiata davanti all’altare a pregare per la redenzione dei maschi peccaminosi al riparo del suo mondo.

La realtà, ovviamente, non sempre si conforma alle mitologie del machismo e del marianismo. Ma entrambi i culti sono stati parti integranti della società latinoamericana, ed sono state consistentemente utilizzate e sfruttate dai membri di entrambi i sessi.

Il ruolo sociale delle donne è stato tipicamente confinato alla sfera privata, in particolar modo la famiglia, e qui le donne spesso regnavano sovrane. Soprattutto tra le classi inferiori, le donne, dai tempi coloniali in avanti, sono spesso state i capofamiglia – giacché i mariti si erano spostati altrove o erano morti.  E tra le elite delle classi alte, le famiglie estese sono spesso state dominate da vigorose matrone, figure benevole che esercitavano un’autorità incontestata su questioni familiari quali matrimoni, luogo ci residenza ed eredità.

Col tempo i limiti del comportamento sociale accettabile per una donna si sono enormemente ampliati.  Nel XIX secolo le donne di cultura spesso affrontavano dibattiti letterari, o tertulias, dove gli ospiti intrattenevano discorsi su romanzi o best-lettres. Alcune, come Clorinda Matto de Turner e Mercedes Cabello de Carbonero in Perù, divennero importanti scrittrici (una tradizione inizialmente creata da una suora messicana del XVII secolo, Juana Inés de la Cruz). Ma le restrizioni persistettero. Mariquita Sánchez, hostess di un famoso salone di Buenos Aires, descriveva la condizione femminile in versi ironici:

Le sole cose che comprendiamo

Sono ascoltare la massa, recitare una preghiera,

Confezionare i nostri abiti,

E rattoppare e riparare.

Durante il XX secolo il processo di cambiamento accellerò. Soprattutto all’interno della classe media, le giovani donne smisero di essere accompagnate nelle occasioni sociali (in parte perché la famiglia aveva in ballo in caso di matrimonio sconveniente). Le donne erano entrate sul mercato del lavoro e creato le proprie carriere da maestre, professoresse, dentiste, dottori, persino avvocati. Nelle grandi città metropolitane, il loro stile di vita spesso era difficilmente distinguibile da quello delle donne che vivevano a Parigi o a New York.

Ciò nonostante, le donne latinoamericane erano state lente nell’entrare (o gli era stato proibito l’ingresso) nell’arena pubblica. Come rivela la Tabella 2-2, le donne ottennero il diritto a votare piuttosto tardi in molti paesi, per lo più negli anni ’30 o ’40 (e al più tardi nel 1961, in Paraguay). Gli studi indicano che molte donne interpretano il voto come una questione di dovere civico, piuttosto che come un coinvolgimento di parte. In molte occasioni, pare, hanno votato a seconda delle preferenze del proprio marito.

Ma non sempre. Nel 1958, per esempio, le donne in Cile fecero pendere la bilancia a favore del candidato presidenziale conservatore. E nel 1970 nello stesso paese, le donne delle classi inferiori fornirono un’importante base di sostegno elettorale alla sinistra vittoriosa. Ulteriori ricerche in materia sono necessarie (è stato facile in Cile, dove per legge le donne e gli uomini votano in cabine separate), ma ci sono tutte le indicazioni che il ruolo delle donne è stato sempre più fondamentale nelle elezioni chiave.

Hanno anche dimostrato la propria influenza in altri modi. All’inizio degli anni ’20, le donne in Cile ed altrove si mobilitarono per domandare il diritto di voto. Dagli anni ’30 fino agli anni ’50, i regimi autoritari garantirono il suffragio alle donne nella speranza di costruirsi una base politica di supporto. Questo schema ricorse in Brasile (1932), Haiti (1950), Messico (1953), Perù (1955), Colombia (1957), Paraguay (1961), e gran parte dell’America Centrale.

Forse il più noto esempio ha avuto luogo in Argentina (1947), dove Evita Perón divenne una delle più potenti donne nella storia dell’emisfero Occidentale. Nonostante tutto, si presentò consapevole modestia:

in questa grande casa della Patria, sono solo come una qualsiasi donna in una qualsiasi altra delle innumerevoli case della mia gente. Proprio come ciascuna di loro, mi sveglio presto pensando a mio marito ed ai miei bambini…ed è per questo che mi sento realmente la madre del mio popolo.

Questo fece in modo che Evita, ostinata e politicamente ambiziosa, si richiamasse ai temi del marianismo.

Dagli anni ’50 fino agli anni ’80, le donne latinoamericane divennero sempre più forti. Divennero una parte attiva dei movimenti rivoluzionari, componendo quasi un terzo delle forze combattenti sandiniste in Nicaragua e una fetta consistente dei ribelli armati in El Salvador. Mentre i brutali regimi militari prendevano piede, in particolar modo nel Cono Sud, le donne trovavano modo di resistere. In Argentina, le “madri di Plaza de Mayo” facevano delle veglie settimanali per chiedere informazioni sui parenti e i cari che erano “scomparsi”. In Cile, le arpilleras trovarono modo di esprimere se stesse attraverso forme sovversive di arte, mentre altre donne intrapresero proteste pubbliche contro il dominio militare.

Iniziato negli anni ’80, la tendenza verso la democratizzazione produsse effetti ambigui. Bramosi di recuperare il potere politico, i civili che prima controllavano il processo politico, riservarono posizioni di alto rango per sé stessi e per i propri colleghi, e diedero solo qualche concessione simbolica alle rivendicazioni femminili. Negli anni ’90, tuttavia, questi schemi cominciarono a variare. Le donne adesso costituivano  una parte significativa dell’elettorato, a volte anche la maggioranza dei votanti. Cresceva tra loro il tasso di educazione e gli ingaggi all’interno della forza lavoro. Si unirono insieme per formare movimenti spontanei e organizzazioni non governative (ONG) votate al miglioramento delle condizioni delle donne. Le pubblicazioni femministe emersero in Messico, Argentina, Cile, Brasile ed in altri paesi.

Di conseguenza, le donne in America Latina guadagnarono una rappresentanza crescente nelle posizioni di potere. Nel 1990, le donne occupavano in media solo il 5% dei seggi nelle camere alte della legislatura (o nei senati) ed il 9% nel camere basse; nel 2002, queste proporzioni aumentarono fino al 13% e al 15%, approssimativamente lo stesso livello degli Stati Uniti. Le quote fissate dalla legge per le candidature femminili all’interno dei partiti furono particolarmente efficaci nella rappresentanza legislativa. Similmente, le donne costituivano il 9% dei ministeri latinoamericani nel 1990 ed il 13% nel 2000. In alcuni paesi – Cile, Colombia, Costa Rica, El Salvador, Honduras, Panama e Venezuela – le donne occupavano tra un quinto ed un quarto dei posti ministeriali. Forse più importante, il Cile ha persino avuto un ministro della difesa donna! [aggiornamento al 2008: adesso è diventata presidente del Cile!!]

Per essere chiari, non c’è stata nessuna donna eletta indipendentemente come presidente in America Latina fino al 2004 [agg 2008: non è più vero per Cile e Argentina]. Le donne che sono diventate presidentesse – Isabel Martínez de Perón in Argentina, Violeta Barrios de Chamorro in Nicaragua, Mireya Moscoso in Panama – hanno guadagnato una carica pubblica unicamente come mogli di uomini importanti. Ma le donne stavano facendo passi avanti come serie contendenti alla presidenza, in Perù ed altrove, e pareva essere solo questione di tempo. L’eredità del machismo non era poi così forte come lo stereotipo faceva intendere.

Nel contesto dei vincoli (e dei vantaggi) presentati dalla loro cultura, le donne latinoamericane non hanno sviluppato un “femminismo” sulla scia di quello statunitense con un’enfasi sull’uguaglianza nei posti di lavoro e sul controllo della sessualità e dei processi riproduttivi (attraverso la prevenzione delle nascite e/o l’aborto). Invece, hanno focalizzato le loro energie su questioni più vicine alla sopravvivenza dell’economia interna, la sicurezza fisica, ed i diritti umani. Di conseguenza, le donne hanno assunto ruoli guida nei movimenti aggregativi spontanei e nelle organizzazioni locali, dalle mense gratuite per i poveri alle associazioni civili. Allo stesso tempo, il perseguimento di quelli che erano obiettivi “privati” hanno spinto le donne direttamente nella sfera pubblica (come nel caso delle madri di Plaza de Mayo, la cui dignitosa richiesta di informazioni sulla scomparsa dei propri familiari si è trasformata in una eloquente condanna del regime militare argentino). In un modo o nell’altro, le donne sono in tal modo diventate attrici fondamentali sulla scena politica del cambiamento sociale e politico repentino dell’America Latina. Come hanno argomentato Helen I. Safa e Cornelia Butler Flora, “ le donne latinoamericane e caraibiche collettivamente si sono inserite troppo decisamente nella sfera pubblica per poter ritornare nella sfera privata. Le donne sono diventate membri sempre più importanti nella forza lavoro e contribuenti dell’economia familiare; hanno mobilitato le loro famiglie in risposta alle crisi economiche; ed hanno organizzato movimenti sociali per i diritti umani e per il welfare.” Da qui non c’è ritorno.

CAPITOLO 3 - ARGENTINA

PROSPERITÀ, STALLO E CAMBIAMENTO

L’odierna Argentina originariamente era una zona depressa dell’impero coloniale Spagnolo in America. A differenza del Messico e del Perù, la regione di Río de la Plata non aveva alcuna popolazione nativa stanziata. Gli Indiani erano pochi numericamente e nomadi, perciò gli Spagnoli non avevano nessuna ampia fonte di lavoro già pronta. La maggiore risorsa dell’area era la sua terra fertile – una delle più ricche al mondo. Un ulteriore vantaggio era la posizione di Buenos Aires, che era collocata in modo tale da poter diventare un grande porto. Ma nessuna economia dinamica emerse nel periodo coloniale.

La geografia dell’Argentina è importante per comprendere il successivo sviluppo della regione. Fino al 1776 l’Argentina era inclusa tra i vicereami del Perù, ed il suo sviluppo economico era strettamente connesso alle spedizioni verso nord di cotone, riso, grano e beni in pelle. La regione costiera intorno a Buenos Aires era meno attiva. La sua industria maggiore era il contrabbando. Solo nel 1776 Buenos Aires acquistò importanza, quando fu fatta sede del nuovo vicereame. Il potere cominciò dunque a spostarsi dal nord-ovest alla costa meridionale, mentre Buenos Aires divenne il porto d’ingresso delle importazioni europee.

Le Guerre d’Indipendenza scossero il vicereame di La Plata, ma senza danneggiare le proprietà come in Messico (e Uruguay). Il sentimento anti-Spagnolo a La Plata unì le elite locali e produsse ciò che divenne un mito durevole del valore militare, mentre il Generale José de San Martín sconfiggeva le truppe fedeli alla corona spagnola. Con il raggiungimento dell’indipendenza negli anni 20 dell’Ottocento, l’aristocrazia fondiaria contemplava il proprio regno con soddisfazione. Più importante, Buenos Aires e le zone interne a nord e ad ovest si estesero continuamente.

La lotta per diventare una nazione

I decenni successivi all’indipendenza conobbero una battaglia sulla direzione dello sviluppo economico del nuovo paese.  I gruppi in competizione giungevano da regioni differenti. Una fazione era formata da “unitari”, principalmente dalla provincia (e dalla città) di Buenos Aires. Essi volevano nazionalizzare la città portuale di Buenos Aires: spogliarla della sua autonomia, poi trasformarla in una base da cui ridurre le barriere provinciali agli scambi e quindi aprire l’intero paese al commercio internazionale.

Il secondo gruppo era quello dei “federalisti”, che venivano dalle zone interne. Erano d’accordo sulla necessità di nazionalizzare la città di Buenos Aires perché volevano che le entrate della città fossero distribuite tra tutte le province. Allo stesso tempo, volevano mantenere l’autonomia provinciale, soprattutto la possibilità di riscuotere tariffe interprovinciali e proteggere così le industrie locali.

Anche i membri del terzo gruppo erano chiamati “federalisti”, ma erano di tipo molto diverso: provenivano dalla provincia di Buenos Aires e si opponevano alla nazionalizzazione della città portuale di Buenos Aires, poiché questo avrebbe voluto dire la perdita del monopolio esistente della loro provincia sulle entrate della città. Volevano anche il libero scambio. In pratica, il terzo gruppo stava invocando lo status quo.

Il conflitto tra questi tre gruppi durò per tutti gli anni ’30 e ’40 dell’Ottocento. Alla fine la questione fu risolta da uno dei famosi dittatori latinoamericani: Juan Manuel de Rosas, un allevatore di bovini della provincia di Buenos Aires politicamente ambizioso, che ottenne il governo della sua provincia nel 1829. Le sue ambizioni non si fermavano lì. Voleva governare tutta l’Argentina, e raggiunse il suo obbiettivo con politiche che favorivano gli estancieros (i proprietari dei ranch), appoggiando così il consolidamento dell’aristocrazia terriera. Rosas era un ardente federalista di Buenos Aires, e doveva perseguire il raggiungimento del suo obbiettivo di sottomettere i caudillos rivali. Estese il potere della provincia di Buenos Aires su tutto il paese, costruendo di fatto una nazione sul principio del federalismo. Allo stesso tempo, Rosas costruì una potente macchina di governo, con una squadra di polizia (Mazorca) che terrorizzava tutti quelli che osavano opporre il dittatore, anche solo se veniva dimenticato di indossare il colore ufficiale, il rosso.

Rosas fu un nazionalista così fervente che molti stranieri lo considerarono come uno xenofobo. Egli cercò di applicare nella sua politica estera le tattiche che avevano funzionato così splendidamente nella politica interna. Sfortunatamente per Rosas, era riuscito a destare una potente alleanza di opposizione che comprendeva il Brasile e l’Uruguay, così come il Generale Justo José de Urquiza, che era a capo delle forze che sconfissero Rosas nel 1852. L’uomo forte dell’Argentina partì immediatamente per l’esilio in Inghilterra. Nonostante la sua disonorevole caduta, Rosas era riuscito a creare un’Argentina unita dalle varie provincie separate. Dal momento della sua sconfitta i nazionalisti argentini lo scelsero come prototipo di patriota argentino, che perseguiva lo sviluppo economico contro le forze aliene che cercavano di sovvertire la crescita dell’Argentina a nazione. Rosas somiglia al Diego Portales del Cile e all’Agustín de Iturbide del Messico, che divennero allo stesso modo governanti dispotici dal pugno di ferro nel decennio immediatamente successivo l’indipendenza. Rosas governò molto più degli altri due.

Durante l’epoca di Rosas molti intellettuali argentini, come Domingo Sarmiento e Esteban Echeverría, fuggirono dal regime repressivo. Sarmiento descrisse Rosas come l’uomo “che usò il coltello del gaucho sulla cultura di Buenos Aires e distrusse il lavoro di secoli – di civilizzazione, di legge e di libertà.” Questi intellettuali sognavano di conquistare il controllo dell’Argentina e di condurla sulla scia dei governi rappresentativi di impronta liberale. Con la caduta di Rosas nel 1852 ottennero la loro opportunità.

Il potere venne preso da Justo José de Urquiza, un federalista delle zone interne. Iniziò invocando un’assemblea costituente, che promulgò una costituzione nel 1853, quasi seguendo l’esempio statunitense. Doveva essere un sistema federale, con il presidente scelto da un collegio elettorale. Il congresso federale aveva due camere, con la Camera dei Deputati eletta dai voti diretti ed il Senato eletto dalle legislature provinciali.

La controversia sullo condizione della città di Buenos Aires era comunque lontana dall’essere sistemata. Protestando contro la nazionalizzazione della città nella nuova costituzione, la provincia di Buenos Aires rifiutò di unirsi alla nuova confederazione. Sconfitta in una breve guerra civile nel 1859, la provincia fu costretta a capitolare. Solo due anni dopo la provincia scoppiò in rivolta, alla guida di Bartolomé Mitre, e conquistò il potere sulla confederazione.

Nel 1862 Mitre fu insediato come presidente, e lanciò una nuova spinta all’unificazione dell’Argentina. Per le due decadi successive i liberali rimasero al potere. Mitre fu seguito nella presidenza da Domingo Sarmiento, autore di Facundo (1845), il più famoso attacco letterario ai gauchi in stile caudillo. Sarmiento credeva ardentemente nello stile Nord Americano della pubblica istruzione e spronò gli Argentini a seguire il modello statunitense. Una deviazione lungo la via fu la relativamente lunga Guerra Paraguayana (1865-70), in cui il minuscolo Paraguay tenne a distanza Argentina, Brasile ed Uruguay per cinque anni. In discussione era l’imprudente tentativo del dittatore paraguayano, Francisco Solano López, di monopolizzare l’accesso al bacino del fiume Paraná.

Il terzo presidente liberale fu Nicolás Avellaneda. Durante la sua carica (1874-80) l’Argentina intraprese la sua ultima grande conquista territoriale – le “guerre Indiane”.

Le province a sud e ad ovest di Buenos Aires erano state a lungo afflitte da incursioni Indiane. Quindi un esercito sotto il comando del Generale Julio Roca sottomise o sterminò le bande indigene.

Dall’espulsione di Rosas, i liberali avevano goduto di abbastanza potere da poter gettare le basi per la rapida integrazione del loro paese nell’economia mondiale. Il loro leader era ora il Generale Roca, eroe della “Conquista del Deserto”. Il simbolismo non sarebbe potuto essere migliore: il combattente indiano a capo della europeizzazione di una repubblica sudamericana. 

L’elite politica aveva pochi dubbi riguardo alla sua missione. Come le loro controparti in Messico e Brasile, i politici e gli intellettuali argentini videro se stessi come coloro che dovevano applicare i principi reali del liberalismo sia politico che economico. Citarono la pseudoscienza di Herbert Spencer, sostenendo che se un’aristocrazia governava l’Argentina, questo era il risultato di una selezione naturale. Con gli Indiani e i gaucho sottomessi, l’elite aspettò fiduciosamente e con ansia di arricchirsi, e, per la logica liberale, di arricchire così il proprio paese.

Panoramica generale: crescita economica e cambiamento sociale

Il successo economico dell’Argentina negli anni 1880-1914 era basato sull’approvvigionamento di beni agricoli al mondo industriale nordatlantico. L’Argentina aveva un vantaggio comparato nella produzione di grano e carne. Importanti progressi tecnologici avevano reso più pratico trasportare per mare derrate alimentari lungo le molte migliaia di miglia che separavano Buenos Aires da Londra e Antwerp. Uno di questi fu il piroscafo, con la sua andatura più veloce e molto più sicura dei velieri. Un altro fu il processori surgelamento della carne (le piantagioni in Argentina venivano chiamate frigoríficos).

Le pampas argentine erano tra le terre più fertili al mondo. Ma all’Argentina mancavano il capitale ed il lavoro. L’Inghilterra, il principale cliente argentino, inviò presto del capitale. Giunse come investimento per ferrovie, porti, stabilimenti per la lavorazione della carne, e servizi pubblici. Le aziende inglesi possedevano così le spedizioni marittime, le assicurazioni e i servizi bancari. Questo afflusso di capitale era esattamente ciò che l’elite politica argentina riteneva essenziale per lo sviluppo del paese.

L’altro fattore economico mancante era la forza lavoro. Anche in questo caso la soluzione giunse dall’Europa, anche se non dalla Gran Bretagna. I lavoratori necessari si riversarono in Argentina dall’Europa meridionale, soprattutto dall’Italia. Tra il 1857 e il 1930 l’Argentina aveva un’immigrazione netta (immigranti meno emigranti) di 3,5 milioni, vale a dire che circa il 60% dell’aumento della popolazione era da attribuire all’immigrazione. Di questi immigranti circa il 46% erano italiani ed il 32% spagnoli. L’effetto demografico dell’immigrazione sull’Argentina fu maggiore che in ogni altro paese dell’emisfero Occidentale. Nel 1914 circa il 30% della popolazione era nata all’estero. (Allo stesso periodo negli Stati Uniti, un altro porto per gli emigranti europei, solo il 13% circa della popolazione era nata all’estero). Il risultato fu quello di dare all’Argentina una qualità distintamente europea, con una tensione risultante tra gli argentini e la loro identità nazionale reale. 

La forza lavoro immigrata era un esempio da manuale della mobilità del lavoro. C’era un notevole movimento di lavoratori avanti e indietro tra l’Italia e le pampas argentine (che guadagnarono il nome di golondrinas o “rondini”). C’era anche un movimento incostante all’interno dell’Argentina stessa, dato che Buenos Aires attraeva una larga parte degli stranieri.

Questo periodo conobbe anche una modesta industrializzazione, che, tuttavia, non pose alcuna minaccia all’orientamento dell’economia basata principalmente sull’esportazione agricola.

La rapida crescita economica del periodo  1880-1914 ebbe profonde implicazioni sociali. Al principio vi era un elite terriera in cima, i gauchos e i lavoratori salariati alla base. Con l’ondata epica di immigrazione, la popolazione nazionale aumentò dagli 1,7 milioni del 1869 ai 7,9 milioni del 1914. Mentre l’economia esplodeva, comparivano nuove nicchie economiche. Gli immigrati giunsero prima nelle fattorie, ma poi si spostarono verso le città. Gli italiani e gli spagnoli arrivarono per diventare colonizzatori, fittavoli e lavoratori agricoli. Nel settore urbano si aprirono altre occupazioni: nei trasporti (soprattutto le ferrovie), nei trattamenti industriali e nelle industrie dei servizi (banche, governo).

L’economia argentina entrò così in un periodo di crescente prosperità basata sull’esportazione di carne e grano e sull’importazione di beni manifatturieri. Dagli anni ’60 dell’Ottocento al 1914 il PIL dell’Argentina crebbe ad una media annuale almeno del 5%. Questo è uno dei più alti tassi di sviluppo sostenibile mai registrati per un paese. L’Argentina, tanto prospera di risorse naturali, sembrava essere sulla via di un’espansione infinita.

Ma il paese pagò un prezzo per il suo successo. Un declino nella domanda europea di derrate alimentari ridusse le esportazioni, il che avrebbe potuto portare ad una depressione dell’intera economia argentina. E come mostrato nella tabella 3-1, il valore del peso delle esportazioni argentine variò considerevolmente dal 1915 al 1939: su durante la Prima Guerra Mondiale, giù agli inizi degli anni ’20, poi su e giù e di nuovo su e giù quando colpì la Grande Depressione negli anni ’30. Questo è un modo con cui l’Argentina, come gli altri paesi esportatori dell’America Latina, era giunta a diventare economicamente dipendente dal centro industrializzato del sistema mondiale. La condizione dell’economia era largamente determinata dalle tendenze e dalle decisioni al di fuori dell’Argentina.

Ma il mercato internazionale della carne e del grano era relativamente stabile, se non altro in confronto alla domanda di zucchero e di caffè (come vedremo sotto). Il commercio di carne, in particolare, rimase abbastanza stabile per tutti gli anni ’30. Dopo essersi ripresi dalla siccità e da altri ostacoli, la domanda di grano e di altri cereali ribalzò in alto. Così l’Argentina fu colpita duramente dalla depressione, ma non così rapidamente – o così interamente – come altri paesi dell’America Latina.

La dipendenza economica apparve anche nel sistema bancario argentino, che era periodicamente legato al gold standard [sistema aureo]. Le fluttuazioni di breve periodo del commercio causarono improvvisi cambiamenti nelle riserve auree dell’Argentina, contraendo o espandendo in tal modo la base monetaria interna e rendendo l’economia argentina ostaggio dei movimenti di valuta internazionali.

Un altro collegamento con l’economia mondiale creò problemi ulteriori: il grande ruolo giocato dal capitale estero e dagli affaristi stranieri. Dal 1900 al 1929, il 35% del totale degli investimenti fissi del paese veniva dall’estero. La Gran Bretagna era il primo investitore, seguita da Francia e Germania. Questo alto grado di coinvolgimento economico straniero divenne in seguito un obiettivo fondamentale per i nazionalisti economici. Una simile dipendenza dalle risorse straniere nutrì anche un dubbio ricorrente sul fatto che l’Argentina potesse mai raggiungere un’economia maggiormente autosufficiente, specialmente per quanto riguardava l’industria.

La crescita di importazioni ed esportazioni dell’Argentina creò anche disuguaglianze interne, soprattutto tra le regioni. Mentre la prosperità consacrava le pampas e Buenos Aires, parti delle zone interne ristagnavano. Solo Mendoza, Tucumán e Córdoba sfuggirono a tale destino, grazie alle loro produzioni di vino e di zucchero. Per tutto il XIX secolo le zone interne avevano combattuto per evitare la cessione nelle mani di Buenos Aires. Persero, ed il prezzo di questa sconfitta fu la povertà.

Senza dubbio le disuguaglianze esistevano anche nelle regioni prosperose. I ricchi estancieros costruirono chalet eleganti, mentre i fittavoli nati all’estero e i lavoratori nativi soppiantati conducevano un’esistenza misera. A Buenos Aires, gli aristocratici elegantemente vestiti di incontravano nei loro club in stile europeo mentre i lavoratori lottavano per proteggere le proprie famiglie dall’inflazione. Il boom argentino, come molti altri nei paesi capitalisti del tempo, facilitò considerevolmente la mobilità verso l’alto. Ma promosse anche enormi discrepanze del reddito, che erano destinate a creare tensioni sociali e politiche.

Un effetto sociale cruciale dell’espansione dell’Argentina fu un mancato avvenimento: il paese non sviluppò mai una classe contadina. La Conquista del Deserto degli anni ’70 dell’Ottocento eliminò praticamente la popolazione Indiana, e la terra fu prontamente distribuita in ampie distese per l’allevamento di bestiame e per la semina del grano. In contrasto con la politica delle Grandi Pianure degli Stati Uniti, l’Argentina non diede la sua terra a famiglie di coltivatori o a singoli agricoltori. Gli allevamenti di bestiame non richiedevano forza lavoro in ampia misura, poiché i recinti erano sufficienti a contenere le mandrie; e anche se il grano era spesso coltivato da coloni stranieri che affittavano la terra, essi non costituivano un gruppo sociale influente. Di conseguenza, una classe agricola classica – come quelle del Messico, del Cile o del Brasile nordorientale – non esisteva in Argentina.

Questo fatto implicò, per esempio, che la riforma della terra non sarebbe mai stato un argomento vitale e simbolico come era in altri paesi quale ad esempio il Messico. E questo non perché in Argentina la terra era uniformemente ripartita, ma perché non vi erano abitanti rurali di lunga data che potessero portare avanti una rivendicazione storica sul suolo.

Inoltre, l’assenza di una classe agricola significò anche la mancanza di una classe che formasse una base di potere o di coalizione con gli altri gruppi sociali. I proprietari terrieri non si avvalsero della già testata alleanza con la classe agricola che spesso ricorreva in altri paesi, e i lavoratori urbani non poterono arruolare la classe agricola nel più ampio conflitto con il sistema sociale.

Nelle grandi città, tuttavia, i lavoratori salariati trovarono forza nell’organizzazione. La manovalanza costituiva quasi il 60% della popolazione di Buenos Aires all’inizio del XX secolo. E circa i tre quinti della classe lavoratrice, a sua volta, era formata da immigrati che conservavano la cittadinanza in Italia e in Spagna.

I primi tentativi di organizzare la forza lavoro argentina subirono l’influenza dei precedenti europei. Negli anni ’70 e ’80 dell’Ottocento gli esuli anarchici e socialisti europei cominciarono una vigorosa opera di organizzazione, e nel 1895 fu fondato il Partito Socialista. I Socialisti erano plasmati sul modello europeo: un partito parlamentare, chiaramente impegnato in una strategia elettorale e evolutiva. Nel 1900 ci si sarebbe aspettato che il Partito Socialista diventasse la maggiore voce politica per la classe lavoratrice argentina. In realtà, non riuscì ad attrarre i lavoratori immigrati.

La classe lavoratrice urbana si mostrò ricettiva ad un altro messaggio; questo giunse dagli anarchici. La loro Federación Obrera Regional Argentina (FORA) catturò l’immaginazione dei lavoratori con il suo richiamo all’azione diretta. Gli scioperi locali e generali sostenuti dalla FORA preoccuparono il governo, che riteneva che ogni problema relativo al lavoro dovesse essere opera di agitatori stranieri. Così nel 1902 il Congresso passò la Ley de Residencia (“Legge di Residenza”), che davo al governo il potere di deportare tutti gli stranieri iol cui comportamento “comprometteva la sicurezza nazionale o disturbava l’ordine pubblico” – partecipando a scioperi, per esempio. I legislatori si rifiutarono di credere che il conflitto di classe fosse potuto crescere tra gli argentini così sinceramente patriottici.

I leader politici continuarono nei loro sforzi di ottenere il controllo della classe lavoratrice. Nel 1907 il Congresso creò un Dipartimento del Lavoro ed invitò le confederazioni dei lavoratori a partecipare in un tribunale per rifiutare il verdetto del conflitto di classe. Ma le organizzazioni dei lavoratori si rifiutarono di appoggiare il “corrotto governo borghese” in questo tentativo. Ancora una volta il movimento dei lavoratori argentino sfuggì all’incorporazione in un sistema di relazioni lavorative governato dal governo.

Intanto gli anarchici continuavano ad organizzarsi.  I loro sforzi raggiunsero l’apice nel 1910, il centenario della dichiarazione di indipendenza argentina, quando fu programmata una grande celebrazione pubblica per glorificare il progresso dell’Argentina. Come opponenti militanti dell’elite liberale, i capi anarchici volevano ergere la loro protesta contro la farsa del modello di progresso orientato verso l’Europa. I protestanti riempirono le strade e le piazze, ma furono soffocati e dispersi da masse di poliziotti.  La reazione contro i protestanti si riversò nel Congresso, che approvò una nuova legge (Ley de Defensa Social, o “Legge della Difesa Sociale), rendendo persino più facile l’arresto ed il processo dei sindacalisti.

Questo segnò i rintocchi funebri per l’anarchismo argentino, ma non per la protesta urbana. Gli scioperi a Buenos Aires raggiunsero un altro picco nel 1918-19, e avrebbero seguito poi andamenti oscillanti. Persino più significativa sono l’insistenza e la continuità dell’agitazione dei lavoratori per tutti gli anni ’50. Quasi all’inizio del secolo, i sindacati emersero come attore fondamentale della società argentina. 

Ritmi della Cultura Popolare

C’erano tensioni anche nei regni culturali. Poiché l’Argentina aveva vissuto un’impressionante crescita economica, divenne sempre più ovvio che gli argentini non avevano ancora un senso della nazionalità ben delineato. Il loro essere una nazione era mal definito perché l’inondazione di immigrati, concentrati soprattutto a Buenos Aires, aveva accentuato il contrasto di lunga data tra la capitale densamente popolata, europeizzata e cosmopolita e la società rozza e perlopiù formata da allevatori delle vaste e scarsamente popolate aree interne. Tale contrasto era stato incarnato dall’aspra battaglia tra i liberali e Rosas, in cui i primi videro l’incarnazione del gaucho primitivo.

All’inizio del XX secolo questo dogma liberale fu sfidato dal una nuova generazione di scrittori nazionalisti, come Ricardo Rojas, che cercò “di svegliare l’Argentina dal suo coma”. Rojas indicava gli Indiani e il terreno come le vere origini della nazionalità argentina. Lui e altri nazionalisti guardarono a Martín Fierro, il classico poema su di un gaucho, come ad un’autentica fonte di ispirazione per la coscienza nazionale.

Intanto, la capitale stava sviluppato una cultura propria.  La maggiore influenza straniera era quella italiana, e nell’area portuale emerse un dialetto unico, il lunfardo, un misto di spagnolo e italiano. Era un fenomeno strettamente riguardante la classe lavoratrice, così come lo era il tango, il famoso ballo sensuale e la musica di accompagnamento. Il ballo nazionale dell’Argentina, il tango, ha la sua origine verso la fine del XIX secolo, quando i gangster delle strade di Buenos Aires (compadritos) presero in prestito caratteristiche della candombe Afro-argentina, con cui sposarono la milonga, una musica folk originaria delle pampas. Nelle sale da ballo e nei bordelli dei quartieri degradati di Buenos Aires, questi gangster e le loro accompagnatrici crearono gradualmente il ballo che sarebbe diventato il tango sulla musica di musicisti amatoriali, le cui improvvisazioni di flauto, chitarra, arpa, violino e clarinetti si adeguavano alle contorsioni dei ballerini.

Al volgere del nuovo secolo, il tango acquistò ulteriori affinamenti, mentre emergevano musicisti e ballerini professionisti. Gli immigrati italiani della città presero in prestito il ballo, aggiungendo agli strumenti del tango la fisarmonica e il mandolino. I musicisti cominciarono a comporre e pubblicare tango per piano, ponendo fine al periodo delle improvvisazioni. Il tango guadagnò anche un pubblico più vasto man mano che si spostava verso club e sale da ballo più rispettabili. Nel giro di un decennio il tango aveva raggiunto gran parte della sua forma odierna. Il bandoneón (uno strumento simile alla fisarmonica) era diventata parte integrante della strumentazione, mentre emergevano le prime vere “star” – ballerini, musicisti e direttori d’orchestra che sono tutt’oggi famosi.

L’elite argentina tuttavia disdegnava ancora il tango, rigettando le sue origini dai quartieri squallidi di Buenos Aires. Fu solo a partire dal 1913-14, quando il tango impazzò in Europa in versione soft che percorse rapidamente Londra e Parigi, che ottenne rispettabilità in patria. Gli aspetti più scandalosi della danza vennero lasciati alle spalle, e la musica si rallentò quando raggiunse le sale da ballo di Buenos Aires.

Il tango entrava ora nella sua Età dell’Oro in patria, nei caffè e nei cabaret, dove gli uomini dell’elite pagavano per danzare con donne delle classi inferiori. I musicisti erano sempre più professionisti, suonando ad una vasta folla nei prosperosi nightclub, mentre i film muti venivano proiettati nei cinema cittadini. i cantanti divennero sempre più centrali nel tango, soprattutto Carlos Gardel, famoso in tutto il mondo. Quando morì in un incidente aereo a metà degli anni ’30, centinaia di migliaia di porteños seguirono il suo carro funebre per tutta la città.

L’Età Dorata era finita intorno agli anni ’50. I venues chiusero e la bande di tango si ridussero di misura, sopravvivendo solo nelle competizioni con una nuova generazione argentina di musicisti folk, che godevano di spazi sempre più ampi nelle radio argentine. Il tango nonostante ciò sopravvisse in Argentina. Negli anni ’80 e ’90 godette di un ritorno di popolarità negli Stati Uniti e in Europa, suggerendo che il tango è, dopo il jazz, il secondo maggiore contributo dell’America alla musica internazionale.

Il Sistema Politico: Consenso e Riforma

I politici liberali, in seguito noti come “Generazione del 1880” (così catalogati per l’essere emersi in quell’anno), furono essi stessi membri della classe di proprietari terrieri (o comunque molto vicini ad essi) che produssero ricchezza in Argentina. Secondo, riuscirono a controllare l’esercito e le elezioni, facendo ricorso a frodi elettorali quando necessario. Facevano funzionare una macchina politica altamente efficiente. Le decisioni nazionale più importanti erano prese con l’acuerdo, o il consenso informale tra il presidente e i mediatori del potere oligarchico. Sotto questo punto i liberali argentini ignorarono uno degli aspetti chiave dell’esempio britannico e statunitense – il ruolo centrale della legislatura, che in Argentina era stata fatta diventare irrilevante in questo periodo. 

A prima vista questo sistema politico pare sia stato mirabilmente utile agli interessi delle esportazioni agricole che proliferarono dopo l’espansione del 1880. Ma gli aristocratici al controllo non potevano essere incontestati. La diffusione della prosperità aiutò ad alimentare il malcontento politico tra tre gruppi: (1) i nuovamente prosperosi proprietari terrieri dell’alto litorale; (2) le vecchie famiglie aristocratiche, spesso dalle zone interne, che non erano riuscite a fare profitti dal boom delle esportazioni agricole; (3) i membri della classe media che economicamente se la passavano bene, ma erano esclusi dal potere politico.

Questi tre gruppi crearono il Partito Radicale, destinato a giocare un ruolo sempre maggiore nella politica nel XX secolo. Nel 1890, proprio mentre il paese entrava in una brave ma severa crisi economica, tentarono una rivolta armata. Un acuerdo pose fine a tale ribellione, ma alcuni leader intransigenti fondarono dopo due anni l’Unione Civile Radicale (Unión Cívica Radical o UCR). Non essendo in grado di fare progressi elettorali contro le frodi praticate ripetutamente dai politici al governo, fecero ricorso altre due volte alla rivolta armata. Entrambi i tentativi fallirono. Nonostante ciò i Radicali, guidati prima da Leandro Alem e poi da Hipólito Yrigoyen, mantennero la loro caparbia ricerca di potere politico. Per quanto riguarda gli obiettivi economici, i Radicali rimasero legati all’economia di esportazioni agricole. Volevano solamente una parte della direzione politica della loro società.

Non tutti gli oligarchi appoggiarono la posizione del governo di bloccare i Radicali al di fuori del potere. Un’ala più illuminata vinse nel 1911, quando il Presidente Roque Sáenz Peña propose una riforma elettorale. Passata nel 1912, la nuova legge richiedeva il suffragio universale maschile, il voto segreto ed obbligatorio. Questo fu un accorto tentativo di cooptazione da parte dell’oligarchia. Sáenz Peña e i suoi colleghi vedevano una seria minaccia nei sindacati e nella classe lavoratrice – non nelle classi medie, che avrebbero cooperato una volta incorporate all’interno del sistema.

La riforma elettorale di Sáenz Peña estese così il voto ai frustrati cittadini della classe media. I Radicali ben organizzati sfruttarono immediatamente le nuove leggi e riuscirono a far eleggere il loro leader di lunga data, Hipólito Yrigoyen, come nuovo presidente nel 1916. Questa doveva essere una nuova era?

Una prima prova giunse dal comportamento del governo nei confronti dei lavoratori. I Radicali iniziarono con un genuino interessamento per le sorti della classe lavoratrice, in parte perché speravano di conquistare eventuali voti nella loro lotta contro i Conservatori. Mentre i conflitti tra lavoratori e dirigenti crescevano, il governo di Yrigoyen prese posizione apparentemente dalla parte dei lavoratori nei suoi interventi. I sindacalisti lo interpretarono come un miglioramento, ma che sarebbe comunque dipeso dall’azione del governo caso per caso.

La crisi giunse nel 1918-19, quando l’intero mondo occidentale fu scosso da ondate di scioperi. Fu la convergenza di risentimenti specifici e ostilità generale. In Argentina, i lavoratori protestavano per la riduzione del potere d’acquisto dei loro salari. I prezzi del cibo crebbero bruscamente, stimolati dalla domanda Europea, ma l’aumento dei salari rimase immutato. I capi dei sindacati invocarono una serie di scioperi alla fine del 1918, e all’inizio del 1919 i sindacalisti decisero che i tempi erano maturi per uno sciopero generale – lo strumento dei sindacati per buttar giù lo stato borghese.

La loro idea ebbe conseguenze tragiche. Il governo di Yrigoyen decise di dovere agire fermamente, e il risultato fu una ripetizione del 1910. L’isteria antilavoratrice fu promossa da un movimento della destra estrema civile paramilitare di nuova formazione, la Lega Patriottica Argentina (Liga Patriótica Argentina), che sfruttò la paura della sfida popolare delle classi medio-alte. I membri della Lega scesero in strada per attaccare i lavoratori; era guerra di classe unita alla vendetta. Centinaia di dimostranti furono sparati. I sindacati furono ancora una volta repressi, questa volta dai Radicali, con il colpo maggiore sui sindacalisti e il residuo sulla leadership anarchica. 

La manodopera organizzata non scomparve. Due altre correnti ideologiche iniziarono a prender piede tra i lavoratori argentini: il socialismo e il comunismo. Il primo poneva l’accento sull’azione politica, scommettendo sul Partito Socialista come speranza per il cambiamento del capitalismo argentino. I comunisti, invece, ponevano l’enfasi sul movimento sindacale invece che sulle urne, e fecero progressi modesti in breve tempo nel raggiungimento di posizioni chiave all’interno dei sindacati.

Gli anni ’20 non portarono grandi successi alle organizzazioni dei lavoratori. Il declino degli scioperi indica che il governo non aveva compiuto un grande sforzo nel creare un nuovo ordinamento per le relazioni lavorative. Nel 1930 i sindacati erano diventati un attore praticamente soggiogato nello scenario argentino. 

All’altro capo dello spettro politico vi erano i Conservatori. Essi avevano sperato che la riforma elettorale di Sáenz Peña avrebbe reso possibile cooptare i Radicali. Le loro speranze vennero presto disattese. Invece di sostenere la tradizione di consenso per acuerdo, la riforma elettorale portò a cambiamenti basilari nel sistema politico. 

Prima di tutto, l’elettorato era allargato. Tutti i maschi argentini sopra i diciotto anni adesso avevano il diritto al voto, e quasi 1 milione di persone poteva dunque votare nel 1912. Le elezioni erano altamente competitive. I vincitori raramente uscivano con più del 60% dei voti. Questa percentuale relativamente alta di partecipazione (solo maschile)distinse l’Argentina dagli altri maggiori paesi latinoamericani, come il Messico o il Brasile, i cui elettorati molto più ristretti riflettevano i bassi tassi di alfabetizzazione e dei sistemi politici più chiusi.

Una conseguenza ulteriore dell’espansione della partecipazione fu la crescita di importanza dei partiti politici. Quasi inesistenti sotto la Generazione del 1880, dopo il 1912 i partiti divennero i principali mezzi per il conseguimento del potere politico. I partiti, a loro volta, generarono un nuovo tipo di elite politica: i professionisti della classe media che facevano carriera al di fuori della politica.

Sebbene incredibilmente innovativa per i suoi tempi in America Latina, la riforma elettorale di Sáenz Peña lasciò il sistema politico comunque limitato. Restringere il diritto di voto ai cittadini maschi non solo ecludeva tutte le donne, ma lasciava fuori almeno metà dei maschi adulti perché molti di loro erano ancora cittadini stranieri. Dato che gli immigrati che non avevano ancora acquisito la cittadinanza erano più numerosi tra la classe lavoratrice, la riforma tendeva ad aiutare la classe media a spese della classe inferiore.

Il risultato pratico di tutti questi cambiamenti fu quello di lasciare i Conservatori alla larga dal potere. I Radicali, costruendo la propria base, dimostrarono una continua supremazia elettorale: Marcelo T. de Alvear divenne presidente nel 1922, Yrigoyen fu rieletto nel 1928 e i Radicali dominarono entrambe le camere del Congresso. Il sistema politico cominciò a rappresentare una minaccia autonoma al sistema socioeconomico, sia attraverso l’egemonia dei professionisti politici che attraverso l’accumulazione di potere politico entro uno stato sempre più autonomo. Per i Conservatori e i loro alleati, l’esperimento di una democrazia limitata in Argentina sta diventando spiacevole e rischioso. 

La tensione nella sfera politica si inasprì con il crollo economico mondiale del 1929, sebbene l’Argentina non ne fu colpita presto come altri paesi. I prezzi e i valori delle esportazioni di manzo si interruppero fino al 1931. Il mercato del grano stava soffrendo, ma per lo più a causa di una carestia; inoltre, gli agricoltori esercitavano scarsa influenza politica, in parte perché in molti erano immigrati privi della cittadinanza (circa il 70% nel 1914). Nel 1930 i salari reali andarono incontro ad un breve declino e la disoccupazione cominciò a diffondersi, ma le agitazioni sindacali erano ancora ad un livello moderato. La Grande Depressione senza dubbio mise in mostra la debolezza interna al sistema politico, ma da sola non era sufficiente come causa del colpo di stato.

I militari riportano indietro il tempo

Il 6 Settembre 1930 una coalizione di ufficiali militari e civili aristocratici cacciò il presidente Yrigoyen, sostenendo che il suo governo era illegittimo. Quindi instaurarono un regime provvisorio. Chi erano questi soldati? Come erano giunti a intervenire in quello che sembrava un ordine costituzionale funzionante senza difficoltà?

La risposta in parte va cercata nella storia delle forze armate. I liberali che giunsero al potere nel 1852 credevano che un esercito professionista fosse indispensabile per lo sviluppo dell’Argentina. Volevano un esercito ben allenato per schiacciare i caudillos provinciali e per fornire l’ordine necessario alla crescita economica.

Cercando di rafforzare le proprie forze armate, gli argentini presero a modello l’Europa. Nel 1899 il Generale Roca e i suoi colleghi negoziarono la visita di una missione tedesca per addestrare gli ufficiali con le moderne tecnologie militari. Tale collaborazione con la Germania era destinata a durare 40 anni.

La crescente professionalizzazione dell’esercito portò ad uno spostamento nella concezione dei corpi ufficiali argentini. Nel 1910 ci fu un cambiamento nel criterio per la promozione: adesso contavano l’anzianità e la padronanza delle nuove tecnologie, piuttosto che il favoritismo politico. Allo stesso tempo, ci fu uno spostamento del controllo sulle promozioni – dalla presidenze ad una commissione formata dai comandanti di divisione dell’esercito e presidiata dal generale di rango più elevato. L’esercitò fu così in grado di sviluppare un grado più alto di autonomia istituzionale.

L’enfasi crescente sul merito aprì la carriera militare agli aspiranti figli della classe media. Senza alcuna meraviglia, questo incluse presto i figli di immigrati, in particolar modo dall’Italia. Le reclute di successo che scalarono la gerarchia formarono una stretta lealtà verso l’esercito come istituzione. Il rovescio della medaglia di questa fedeltà fu una profonda diffidenza nei confronti degli estranei, soprattutto dei politici. Nel 1930 gli ufficiali conclusero che l’unico modo per venir fuori dal caos politico era quello di rivedere le leggi del gioco politico.

Sebbene fossero d’accordo su questo punto, sotto altri aspetti erano divisi. Una fazione, guidata dal Generale Agustín P. Justo, voleva un ritorno al sistema oligarchico dei giorni precedenti alla riforma di Sáenz Peña. Tali ufficiali erano convinti che se Yrigoyen e i Radicali fossero stati rimossi dalla politica, allora il potere sarebbe tornato agli aristocratici e lo spettro della lotta di classe sarebbe scomparso. 

Un’altra fazione, guidata dal Generale José F. Uriburu, suggeriva una soluzione più radicale: l’instaurazione di uno stato corporativo semifascista. Erano convinti che il problema fosse il tentativo di instaurare la democrazia in Argentina. Uriburu rifletteva le dottrine antidemocratiche che già imperversavano in Europa, soprattutto in Italia, Spagna e Portogallo. Concepivano una “democrazia funzionale”, dove i legislatori eletti avrebbero rappresentato interessi funzionali (o “corporativi”), come quelli dei rancher, dei lavoratori, dei mercanti e degli industriali. La teoria era che una struttura verticale avrebbe reintegrato il sistema politico con quello economico, cosicché l’arena politica avrebbe riflettuto ancora una volta la distribuzione del potere economico. Era anche, ovviamente, una formula per fermare la politica di classe.

Anche se Uriburu diresse il governo provvisorio nel 1930, alla fine vinse il gruppo di Justo. Dopo che Justo divenne presidente nel 1932 creò una coalizione di partiti a favore del governo chiamata Concordancia, e rimpiazzo un certo numero di uomini dell’esercito in posizioni instabili con noti uomini politici. Chiaramente, Justo sperava di formare un vasto governo nazionale che gli avrebbe dato l’autorità per rispondere agli effetti socioeconomici della depressione mondiale.

Ciò si dimostrò impossibile. Una ragione di tale fallimento fu l’espansione di una classe lavoratrice urbana che faceva continue rivendicazioni al governo. E i politici di professione – coinvolti da interessi partigiani – si rifiutarono di giocare con le vecchie regole. Ciò divenne chiaro quando il leader del Partito Radicale Roberto Ortiz, successore di Justo nel 1937, bloccò le frodi elettorali permettendo così ai Radicali di ottenere il controllo del Congresso. 

La salute di Ortiz lo costrinse a lasciare la carica nel 1940. Il suo successore, Ramón Castillo, si avvalse della tecnica degli oligarchi imbattuti quando ebbe a che fare con le elezioni: riempire le urne. La frode esagerò l’illegittimità dell’incombente governo civile. 

Gli ufficiali militari osservavano con crescente impazienza. Mentre la guerra imperversava in Europa all’inizio degli anni ’40, e l’Asse – che comprendeva Germania, Italia e Giappone (dopo il 1940) – pareva star prevalendo, i capi dell’esercito argentino videro il bisogno di una leadership stabile e sicura nella propria terra. L’ostacolo era il complotto dei politici civili, che avevano continuato a perseguire i propri gretti interessi e rendendo in tal modo il paese vulnerabile.

La politica in Argentina stava prendendo una traiettoria unica in America Latina. Le ragioni erano parecchie. Al contrario del Brasile, il cui governo aveva deciso, dopo un lungo corteggiamento con la Germania nazista, di prendere le parti degli Stati Uniti nel 1942, l’Argentina voleva preservare la propria “neutralità”. Ciò significava che avrebbe continuato a vendere derrate alimentari alla Gran Bretagna sotto assedio mentre avrebbe rifiutato di unirsi alle imprese dell’esercito guidato dagli Stati Uniti. Tutto ciò rifletteva un forte sentore tra l’elite argentina, sia civile che militare, che il loro paese avesse più da guadagnare nel negare la propria alleanza politica e militare nel conflitto mondiale. 

Dietro questo scabro consenso si trovava la continua impazienza militare nei confronti dei politici civili. Gli ufficiali dissidenti ordirono complotti per impadronirsi del potere. Il gruppo trionfante fu chiamato GOU (Grupo Obra de Unificación o Grupo de Oficiales Unidos) e giustificò la propria presa di potere come risposta alla domanda del popolo. 

Di fatto, gli ambiziosi ufficiali volevano riorganizzare l’intera struttura politica. Cominciarono, nel 1943, sciogliendo il Congresso, bersaglio del loro spesso espresso disprezzo. L’esercito ascendente, guidato dal primo presidente promissorio, il Generale Arturo Rawson, annunciò grandiosamente, “Ora non ci sono partiti politici, ma solo Argentini”. L’esercito si propose di liberare l’Argentina dalla politica e dai politici. Nel 1944 decretò la fine dei partiti politici, ed escluse dal gabinetto tutti i politici di professione, fatta eccezione per pochi Radicali “collaborazionisti”.

Mentre i militari si stavano impossessando del controllo sul sistema politico, la coscienza di classe stava crescendo tra i lavoratori. Negli anni ’40 la classe operaia urbana aveva un tasso di alfabetizzazione del 90%, ed era mobile, con molti dei suoi membri appena giunti dalla campagna. In contrasto con il periodo del grande boom delle esportazioni (1880-1914), ora molti lavoratori erano natii dell’Argentina, non immigrati europei. I commentatori politici negli Stati Uniti e nell’Europa occidentale videro nell’Argentina un importante caso d’esame dell’abilità di una repubblica del Nuovo Mondo di risolvere i conflitti sociali inerenti all’industrializzazione e allo sviluppo.

Mentre il dramma si svelava, i principali attori nella politica argentina divennero i militari e i lavoratori. I militari avevano la propria base istituzionale, mentre l’ampia e crescente classe operaia mancava di effettiva rappresentazione politica. Perché? Importantissimo era il modo in cui lavorava il sistema partitico esistente. Tutti i maggiori partiti, inclusi i Radicali e i Socialisti, si erano adeguati al sistema elettorale come modificato nel 1912, quando più della metà della popolazione adulta maschile rimaneva esclusa dal voto. Così nessuno dei partiti maggiori, con una parziale eccezione per i Socialisti, creò un’autentica base operaia. 

Entra in scena Juan Perón. Un uomo di medie origini, era giunto al grado di colonnello dell’esercito argentino. Ambizioso ed espansivo, vicino alla cinquantina, prese parte attiva nel movimento GOU che cacciò Ramón Castillo dalla presidenza nel 1943. Divenne segretario del lavoro, un posto minore, ma che egli trasformò in un bastione di forza. Usando sia comportamenti corretti che no, Perón corteggiò i lavoratori industriali per ottenere appoggio. In parte a causa della sua influenza, divenne in seguito ministro della guerra e vicepresidente. Un eroe per gli espropriati, vinse le elezioni presidenziali del 1946 con una maggioranza solida del 54% - sopra l’indiscreta resistenza del Dipartimento di Stato statunitense, che lo denunciò per simpatia fasciste. 

In questo periodo Perón poté contare sull’istinto politico della sua amante, e poi moglie, Eva Duarte. Un’attrice radiofonica arrivata dalle zone interne poco tempo prima, era determinata a lasciare il segno nel mondo di Buenos Aires.

Perón e il Peronismo

Una volta insediatosi come presidente, Perón procedette a mettere in pratica i principi corporativi del GOU. L’Argentina sarebbe adesso stata organizzata secondo gruppi funzionali: industriali, agricoltori, operai. Il governo avrebbe agito come arbitro in caso di conflitto tra gruppo. Venne emanato un Piano Economico Quinquennale, e ad un nuovo potente istituto di commercio estero (Instituto Argentino de Promoción del intercambio o IAPI) venne dato il monopolio sulle esportazioni agricole chiave. L’Argentina entrava adesso in una fase economica diretta per lo più dallo stato che pareva così lontana nell’America Latina del XX secolo.

Perón stava attuando la visione corporativa degli anni ’30 del Generale Uriburu, ma con una differenza vitale: Perón fece dei lavoratori urbani il suo più importante alleato politico, fiancheggiato dagli industriali e dalle forze armate. Al contrario, Uriburu avrebbe ridotto la forza lavoro ad un ruolo marginale.

Perón aveva condotta una campagna per la presidenza dal tono nazionalista e populista. “L’Argentina era una paese di tori grassi e peoni denutriti”, disse Perón nel 1946. Promise soluzioni reali all’Argentina mentre convogliava i lavoratori promettendo loro i compensi che gli erano stati ingiustamente negati. Perón continuò nelle tattiche che era andato perfezionando sin dal 1943: incoraggiare gli scioperi che il governo poi accomodava a favore dei lavoratori. Il valore dei salari reali orari balzarono del 25% nel 1947 e del 24% nel 1948. La parte dei lavoratori del reddito nazionale crebbe del 25% tra il 1946 e il 1950. Chi ne perdeva erano i proprietari di capitale, soprattutto i proprietari terrieri, poiché il monopolio commerciale del governo (IAPI) comprò la maggior parte dei loro prodotti a prezzi fissi molto bassi.

Al principio questa audace strategia parve funzionare bene. Il PIL crebbe dell’8,6% nel 1946 e all’impressionante tasso del 12,6% nel 1947. Persino il tasso inferiore del 5,1% del 1948 era rispettabile rispetto agli standard mondiali. Questa crescita fu alimentata in parte dal boom delle esportazioni argentine, che produssero floridi surplus commerciali dal 1946 al 1948.

Perón agì bene anche per quanto riguardava la promessa di ridurre l’influenza straniera nell’economia. nel 1948 l’Argentina nazionalizzò le ferrovie di proprietà britannica. Nazionalizzò anche la più importante compagnia telefonica (controllata dagli Stati Uniti, la ITT) e gli impianti portuali francesi. In ogni caso gli argentini compensarono i proprietari, a prezzi che in seguito i nazionalisti argentini avrebbero reclamato essere troppo alti. E nel giugno 1947 Perón finì di pagare l’intero debito estero argentino, accompagnandolo ad una “Dichiarazione di Indipendenza Economica”.

Eva Perón emerse come figura politica. Snobbata dalle matrone della società (señoras gordas) che avevano sempre monopolizzato le carriere politiche delle precedenti first lady, “Evita” costruì la propria fondazione nel 1948. Dispensando banconote e beneficienza in prima persona, Evita si costruì rapidamente un seguito fedele di fanatici. Il suo carisma era complementare a quello del marito, e insieme riuscirono a costruire un’imponente macchina politica, che stava sopprimendo ogni aperto dissenso politico. 

Nel 1948 parve essere di facile navigazione per i Peronisti. La giustizia sociale era stata rapidamente raggiunta, e l’economia continuava a fervere. L’opposizione politica era stata demoralizzata ed umiliata. Le strade erano continuamente piene di fedeli. Era la realizzazione della “Nuova Argentina” che Perón aveva promesso.

Tale successo presto fu offuscato da problemi economici. Il 1949 portò il primo deficit del commercio estero dalla guerra. Ugualmente importante fu l’improvviso balzo dell’inflazione al 31%, il doppio dell’anno precedente. Una dura carestia ridusse la produzione di beni esportabili.

Perón si imbatté nelle realtà economiche che erano rimaste nascoste durante i pochi anni dell’immediato dopoguerra. I prezzi mondiali per le esportazioni argentine stavano calando; i prezzi per le importazioni, soprattutto i beni manifatturieri, stavano salendo. La politica Peronista aveva aumentato il problema. Lo IAPI, l’istituto governativo per il commercio estero, aveva stabilito prezzi irrealisticamente bassi per i beni agricoli. L’intento era quello di mantenere bassi i prezzi del cibo nelle città, ma l’effetto fu anche quello di scoraggiare la produzione, danneggiando in tal modo le esportazioni.

Perón reagì alla crisi economica nel 1949 designando un nuovo ministro delle finanze che lanciò un programma di stabilizzazione ortodosso: credito fisso, riduzione delle spese del governo e duri limiti agli aumenti dei salari e dei prezzi. Perón era determinato a riprendere l’economia sotto controllo e a riprendere le sue ambiziose politiche sociali il prima possibile. 

Il suo primo problema fu la Costituzione Argentina del 1853, che proibiva la rielezione del presidente. Poteva esserci alcun dubbio che Perón volesse un altro mandato di sei anni? I Peronisti fecero a modo loro, e la Costituzione venne emendata. Nel 1951 Perón venne rieletto con il 67% dei 6,9 milioni di voti, ottenendo consensi in particolar modo tra le donne. Venne dunque fondato un Partito Peronista, con un Tribunale della Disciplina di Partito come uno degli organi centrali. Il governo ricorreva adesso più frequentemente a misure autoritarie, come l’espropriazione nel 1951 de La Prensa, il giornale dell’opposizione. 

Su un fronte politico, tuttavia, Perón fu sconfitto. Nella corsa alla rielezione del 1951 voleva che Evita fosse la sua candidata alla vicepresidenza. La sua influenza politica era cresciuta enormemente, mentre molti lavoratori erano giunti a identificarla con il cuore del peronismo. Era brillante nel promuovere la sua immagine, aiutata da vasti (e perlopiù evasi) fondi governativi. Ma i militari rifiutarono di accettare che una donna potesse succedere alla presidenza e diventare comandante in capo. Evita fu amareggiata di una simile decisione.

Il veto militare sulla candidatura di Evita presagì una disgrazia ancora maggiore. Evita si ammalò e alla fine non riuscì più a nascondere il fatto di star morendo di cancro. Divenne impressionantemente debole, ma combatté la malattia ferocemente e continuò il suo stremante programma. Nel Luglio del 1952 infine morì, privando Perón di un partner politico che era diventato importante esattamente quanto lui.

Evita divenne più grande nella morte di quanto non lo era mai stata in vita. Il governo sospese tutte le funzioni per due giorni, e la confederazione sindacale (Confederación General del Trabajo) ordinò ai suoi membri di osservare un mese di lutto. Le manifestazioni di cordoglio furono impressionanti. Ci furono immediatamente progetti per costruire un mausoleo alto 150 piedi in più della Statua della Libertà. Morta a 33 anni, Evita divenne un mito che teneva insieme la fede Peronista. 

Nel frattempo
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