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Al posto del fine, per principio



Premessa

La dialettica negativa descritta da Adorno mantiene in vigore la dialettica sebbene la sottoponga al
piu forte contrappasso che la critica le abbia riservato. La conoscenza mira al particolare, ma nella
forma della mediazione chi ci rimette ¢ il particolare, e nella dialettica hegeliana la coscienza del
particolare, la sua cosa piu vera, secondo Adorno, finisce per eliminare il particolare. La
socializzazione come fine della dialettica finisce per rovesciarsi nel suo contrario. Hegel e 1 suoi
seguaci marxisti hanno squalificato 1'eterogeneo come elemento caotico. Ciod che viene chiamato
angoscia non ¢ altro che claustrofobia, aveva ricordato Adorno. La dialettica negativa si arresta
dove intuisce che la posizione del pensiero nei confronti della felicita sarebbe la negazione di ogni
falsa felicita. Questa affermazione segna il limite dell'impostazione del problema da parte di
Adorno.

Il giovane Marx ricordava ai suoi futuri seguaci che noi conosciamo un'unica scienza, la scienza
della storia, che tuttavia non ¢ una scienza. Non saro io a concludere il discorso che portera alla
dismissione delle illusioni della dialettica. Nella Premessa alla Dialettica negativa Adorno spiegava
che quando Benjamin nel 1 9 3 7 lesse quella parte della Metacritica della gnoseologia che 1'autore
aveva allora portata a termine - si tratta dell'ultimo capitolo di quel libro -, osservo che per giungere
in modo rigoroso al filosofare concreto si doveva attraversare il deserto di ghiaccio dell'astrazione.
Ora la Dialettica negativa traccia retrospettivamente tale via. Nella filosofia contemporanea la
concretezza ¢ stata ottenuta per lo piu surrettiziamente. Per contro il testo prevalentemente astratto
intende servire alla sua autenticitd non meno che alla spiegazione del procedimento concreto
dell'autore. Nei dibattiti estetici si parla comunemente di antidramma e di antieroe; analogamente la
Dialettica negativa, che non tocca affatto temi estetici, potrebbe chiamarsi antisistema.

In modo analogo si potrebbe dire che neppure l'antisistema smette di avere rapporti con il sistema,
conservando nella condanna 1'analogia col nemico da abbattere al quale rimandano inusitati legami.
La triste verita ¢, da un punto di vista metapsicologico, una regressione. Le spontaneita dei singoli
sono condannate alla pseudoattivita, potenzialmente alla stupidita (Adorno).



La destinazione del destino

0
Era cambiato tutto meno la cosa che decide di ogni altra, l'inimicizia come spirito del mondo.

Sono come sempre un gregario nell'animo...

Un libro serve a chi lo scrive, raramente a chi lo legge.
Abbondare nei particolari, visto che l'insieme é inafferrabile.
Luigi Pintor - Servabo.

0.1

Premesse.

L'idea dell'eterno ritorno ¢ I'idea del nessun ritorno, percid non ¢ preferibile a quella dell'eterna
vergogna o dell'eterno smarrimento.

In linea generale, quella che, maldestramente si chiama vita prenatale, o intrauterina (A. Breton, P.
Eluard), ¢ senza dubbio piu densamente vissuta della cosiddetta esistenza tanto che mai il divenire
conoscera la stessa intensita. La cui cifra € una esclusione, 1'exsistere al di fuori della vera vita. Su
questo argomento, dato che ogni parvenu crede di poter dire la sua, converra procedere in ordine
sparso. Al fato ci0 che ¢ suo, i cambiamenti appaiono vorticosi € non ¢ necessario spendervi parole
piu inutili di quelle che dovrebbero evitare gli inconvenienti successivi. L'immacolata concezione
che la tecnica rende disponibile per cui si € disinvoltamente liberata dell'Edipo, restituisce come
materiale inerte i testi che questo periodo apertamente richiama, e si offre, rifiutando di vedere
intorno a s¢€, al pericolo. Una grande presunzione - grande oltre ogni confronto - permette al
fantasma di negare la realta delle forme che lo incatenano.

Nella gettatezza dell'exsistere la possibilita del progetto ¢ il progetto della propria fine; il gettare
avanti cio che resta, giacché si finisce con il guardare indietro, € filologicamente auspicabile, come
direbbe W. Benjamin.

0.1.1

Ma dove vado adesso, dove andro,
notte iniziata tardi e gia finita?
Provavo il marciapiede con la neve
scivolando a New York sul marciapiede
per la neve ormai immobile e gelata.
Con una mia caldissima pisciata
potrei scioglierla un po', aprire un po'
la strada. Eccomi utile e tardamente
chiara: luna che cresce, vento che scende,
adesso dormo, domani torno.

Notte palombara di Patrizia Cavalli.
Attraverso un atto meno singolare della pretesa che la poesia getta sotto, la nostalgia si camuffa in

uno scherzo, che ¢ piu bello di qualunque testardaggine. Accendi le prospettive della stanchezza ¢ il
consiglio che 1 versi interpretano fin troppo bene, perché la nostalgia ¢ l'ombra piu bella sulla



meridiana?

0.1.2
Di L. Wittgenstein questa frase: - I/ soggetto é il soggetto che vuole - pendant allusivo a un'altra di
un altro filosofo che diceva. - Noi, i soggetti -.

0.2

Glosse a una critica radicale del tempo.

Quando Menelao si trovo davanti Proteo si lancio, dice il mito omerico, e lo catturo; ma subito
Proteo si fece leone, pantera, drago, acqua corrente, albero verdeggiante. Fu necessario che
Menelao domasse Proteo e lo costringesse a prendere la sua propria forma: allora Proteo disse a
Menelao la verita.

Simone Weil - Primi scritti filosofici.

0.2.1

La velocita.

Nello sguardo di chi ha la catastrofe alle spalle, e vede da dietro le macerie, 1'importante ¢ proprio la
velocita con cui si acquisisce e si legge lo spazio, gli ambienti, quali si attraversano e da cui si €
attraversati, ma la sfuggenza e la mobilita sempre meno evitano la cattura e tanto meno il
mimetismo delle lepri di Adorno. Ogni movimento si fa doppio, triplo, quadruplo, ma non basta.
Non ¢ questa la via. (...)

Non si tratta di un articolo molto interessante, ma finisce cosi: E il travestimento che smaschera,

ma non c'e nulla da smascherare: il doppio é fittizio, perché il quadro é mutevole. Non e piu la, ma
quando andro la e mi sembrera cosi, non ci sara pitl.

0.2.1.1

L'impossibile.

Il volume L'impossibile di G. Bataille fu pubblicato con inchiostro bianco su pagine nere, d'altronde
lo stesso editore, dello stesso autore, aveva stampato la Critica dell'occhio. Le conferenze del non-
sapere contengono il materiale grezzo che avrebbe dovuto confluire in un libro che non fu mai
composto, e che avrebbe dovuto avere come titolo Ridere da morire. Morire dal ridere. L'inutilita ¢
un'appendice estetica della teoria.

0.2.2

Nei mari estremi.

Non mi ero posta il problema: io non temo il vissuto. La parola scritta, il ritmo delle frasi non
dipendono da esso. L'arte e astrazione - Dalla Presentazione del 1996 a Nei mari estremi.

Se l'arte non ¢ astrazione, ma in linea di principio, ¢ il non porsi del problema piuttosto che -
spropositatamente? - affermare di non temere né questo né quello, sicché solo 1'inizio ¢ verosimile,
ecco dunque, che il dimenticare ¢ la presunzione della non intimorita, e di chi anche?

0.2.2.2

Un comando come Regola il passo su quello delle tempeste, non intimorisce, né acquieta sulla
presunzione acquisita che le uniche certezze sono le eccezioni e chi le governa sa che ogni scrupolo
¢ a suo danno, infatti tutti gli uomini sono partigiani della Liberta, dell'Uguaglianza e della
Fraternita - cosi si scrive per simulare 1'imbecillita.

0.2.3



Un paradosso.
Nelle sue piu remote mediazioni resta l'onda di tremore della contraddizione, come nel pianissimo
estremo della musica il rintronare dell'orrido (Adorno).

0.3

L'elogio di Adorno al trapassare oltre le cose, oltre la gravita del puro fatto, non concede nulla
all'allucinazione, all'ebbrezza, alla visione del reale, quanto invece presuppone, di fronte al dilatarsi
dell'orrore, di esserci non in quanto pura coscienza infelice del negativo. L'interazione della
doppiezza e dell'irriducibilita da luogo alla dialettica radicale, permette che non sia l'ontologia dello
stato di reificazione che la ratio scientifica post-moderna vorrebbe.

Siamo in ritardo ma tanto peggio! Mordiamo i morti e facciamo ai vivi impossibili segnali, cui
tuttavia attribuiro un senso nettamente negativo. La battaglia infuria... Ma noi lasciamo qui le
nostre insegne di cani... (Jean Pierre Duprey).

0.4

1l tempo é tutto, ['vomo non é piu nulla, esso diviene tutt'al pini una carcassa del tempo (K. Marx).
Non esiste niente di piu irreale che il valore di una cosa, eppure tutta la vita presente si riconduce al
valore delle merci. Il valore ¢ I'autonomia delle merci, ogni merce, anche la piu eterea e
immateriale, incorporando il suo tempo di fabbricazione ci costringe a scoprire, nostro malgrado,
ricavato dal valore di mercato, il tempo degli esseri umani. Ma ancora gli sguardi ingannati
incontrano solo le cose e il loro prezzo. Ritrovo in queste parole, fortunosamente salvate dal tempo,
che allora, mentre le scrivevo, dovevo attraversare lo specchio, e il tempo sarebbe ritornato a
sorridere nel consumo, dal quale prima dei vent'anni, non ero per niente sottomesso. Cio non
costituiva alcun problema.

0.5

Non cogliere il tempo di ricominciare vuol dire che sara esso a coglierti e, nello stesso senso, la
liberta con cui mi fai ridere fino alle lacrime é la tua liberta, da ci0 deriva che per mettere 'ordine
al suo posto devi confondere le pietre della strada.

0.5.1
Non aspettarti mai ¢ la logica premessa per cui vale la conclusione che non hai niente da fare
prima di morire.

0.6

Se ¢ vero che in generale la fiducia si affaccia solo dietro le gelosie dell'osservazione, ¢
enfaticamente significativo di uno stile che nei nostri brevi rapporti con l'esistenza tutto sta
nell'aver tenuto un po' il ritmo, se le arie della falsita hanno suonato per voi senza che voi
dimenticaste che il primo e minor termine di una soluzione, mentre si perde il ricordo delle svolte
del tragitto, ¢ rendere giustizia all'uguaglianza, per cui non si ¢ abbastanza certi della propria vita
per non stimare quella degli altri.

0.6.1
Dare al dispiacere la forma di una speranza terribile e disarmata.

0.6.2
Poiché ti astieni da cio ¢ che la testa sulle spalle, sostieni la tua testa, che, diversamente dalle
castagne, ¢ assolutamente priva di peso perché non ¢ ancora caduta.



0.6.3

L'amore moltiplica i problemi, ma girando intorno a se stessi I'esito infinitamente problematico del
problema ci da il calendario perpetuo, perché I'amore ha sempre tempo.

Fa'loro la sorpresa di non confondere il futuro del verbo avere col passato del verbo essere (A.
Breton, P. Eluard - L'immacolata concezione).

0.7

Conclusioni.

Un po' piu di un secolo fa, nel 1898, nasceva Faustroll, che credeva di stupire a lungo con la
Patafisica. Delle sue letture, i1 ventisette pari (il piccolo numero dei suoi eletti), sono ancora valide
alcune definizioni che li evocano. Da tutti i quartieri dove non voglio bere, il volo, guidato dal suo
fiuto, delle pagine, simili a gazze, viene a succhiare la vita (la loro, esclusiva), al getto sciropposo e
fumante della cerbottana saturnina. Faustroll decide che la pittura, 'arte, il lusso borghese, hanno
bisogno di una Macchina per Dipingere nel Palazzo delle Macchine, percio ¢ affidato a Henri
Rousseau l'incarico perché imbelletti con la calma uniforme del caos. La Macchina, Clinamen,
eiacula, dopo la fine del mondo abitato, nel palazzo suggellato ergendo sola la lucentezza morta.
Quindi, nulla, infine cioe¢ com'e bello il giallo!

0.7.1.

Sarebbe per me facile trasmutare ogni cosa, perché posseggo anche questa pietra (...), ma ho
sperimentato che il beneficio non si estende che a coloro il cui cervello é questa stessa pietra ... (A.
Jarry). Solo teste dure.



Postfazione a qualunque testo di Guy Debord

Lo stile perde limpidezza come lo spirito si fa pit profondo e percio piu pessimista. In effetti si
tratta di riprendere una critica del tempo.

1.

J. L. Borges nell'introduzione a L'invenzione di Morel di Adolfo Bioy Casares scrive che Stevenson
verso il 1882 annoto che 1 britannici, in genere, non apprezzavano i romanzi di peripezie e Ortega y
Gasset nella Disumanizzazione dell'arte del 1925 decreta che 'invenzione di un'avventura
interessante ¢ praticamente impossibile. Borges dissente da quest'opinione per motivi di ordine
intellettuale e empirico e afferma che nessun'altra epoca possiede romanzi di cosi ammirevole
trama come Il giro di vite (The Turn of the Screw), come 1l processo (Der Prozess), come 11
viaggiatore sulla terra (Le Voyageur sur la Terre), come questo che e riuscito a scrivere, a Buenos
Aires, Adolfo Bioy Casares. Poi, e qui si viene all'oggetto del discorso, bastera dichiarare che Bioy
rinnova letterariamente un'idea che Sant'Agostino e Origene confutarono, che Louis Auguste
Blanqui ragiono e che Dante Gabriele Rossetti disse con musica memorabile:

I have been here before,

But when or how I cannot tell:

1 know the grass beyond the door,

The sweet keen smell,

The sighing sound, the lights around the shore...

Sono gia stato qui,

ma quando o come non so dire:

conosco quell'erba davanti alla porta,

quel dolce intenso odore,

quel rumore sospirante, quelle luci attorno alla costa...

Borges con un giudizio di opera perfetta attribuito a L'invenzione di Morel (il cui titolo allude a un
altro inventore isolano, Moreau) trasferisce nelle nostre terre e nelle nostre lingue il suggerimento di
una critica radicale del tempo come genere nuovo.

1.1

Nel Manoscritto di Brodie, del 1970, Borges, che si ispira a Kipling, narra di guappi smargiassi e
feroci, di teppisti, di cuchilleros, e di armi che tornano a colpire dopo la morte dei loro proprietari
perché nel ferro resta in agguato il rancore umano, che sembra dormire. Ma il contrario,
evidentemente, € la stessa cosa.

1.1.1

A me mi pareva di capire e mi pareva che pure la vita non é cosi complicata e che certe cose che
paiono impossibili poi vai a vedere che sono le piv normali. Prendi ad esempio i guai. tu stai in un
guaio cosi e cosi perché hai provato fino a la e ti pare che oltre non puoi andare. Ma se ci pensi,
vedi che volendo hai voglia a andare e che come va va, il guaio invece oltre non puo andare. 11
fatto, allora, e che non é il guaio, e che certe cose proprio non tieni lo stomaco di farle. E perché
non tieni lo stomaco, vai a saperlo.

L'unica idea sicura era che non devi pensare troppo al perché e al percome, che ¢ piu conveniente



fare, perché tanto a pensare ti attacchi al tram.
Ferrandino - Pericle il Nero.

2.

In un'atmostfera di sogno, come in altre fasi del romanzo Steppenwolf (Il lupo della steppa), ma
soprattutto in questa del teatro magico, il cui prezzo d'ingresso ¢ il cervello (situazione peraltro piu
che ordinaria, bassamente corrente anziché onirica e fantastica), Harry Haller (il lupo della steppa)
¢ attirato da un'iscrizione: Caccia allegra! Caccia grossa alle automobili. Appena dentro, si trova in
una situazione che oggi diremmo da videogiochi (una fruttuosa ispirazione, il teatro magico, per
questi ultimi). Per le strade correvano le automobili, in parte corazzate, e davano la caccia ai
pedoni, li schiacciavano riducendoli in poltiglia, li spiaccicavano contro i muri delle case. Dei
manifesti eccitanti invitavano la gente a far fuori i ricchi grassi automobilisti. Degli altri,
all'opposto, esaltavano le macchine come ultima e suprema invenzione degli uomini. Si trattava di
una guerra seria e molto simpatica, a cui Harry prende parte con gioia. Incontra, come in sogno, ma
¢ naturale, un compagno di scuola dimenticato da decenni, Gustavo, professore di teologia, che per
correggere l'aiuto di Martin Lutero ai principi e ai ricchi decide, ma in fondo ¢ indifferente, di
sparare agli automobilisti. Arrivati in macchina sul posto, Harry spara per primo, poi tocca a
Gustavo ammazzare 1 guidatori. Sulla terza macchina rimangono vivi i due passeggeri, morto
l'autista, il Pubblico ministero Loering e la stenografa. Il pubblico ministero, si potrebbe dire,
subisce un colloquio con il teologo nichilista. I conducenti di una quarta vettura, rimasta illesa,
portano in citta 1'anziano pubblico ministero. Dora, la stenografa, sale con i due sul rifugio da cui
Harry e Gustavo continuano a sparare. Per Harry americani e bolscevichi hanno violentato la natura
umana e la vita stessa, perché la semplificano in modo troppo ingenuo. Ma uccidere, che ¢
senz'altro una tipica semplificazione, € necessario per fermare la moltiplicazione. Il comportamento
di un pedone che nelle automobili fracassate fruga per trovarvi infine del vino che beve e qualcosa
da mangiare, per la sua innocenza, suscita un'istintiva vergogna nei due per il sangue versato, ma
anche della verace fame, come Dora intuisce per prima: Non avete fame, voi bolscevichi? Prima di
precipitare nel vuoto di un'intermittenza del sogno Harry bacia le ginocchia di Dora, che si mette a
ridere.

2.1

Nella Disfatta, Emile Zola, non avendo nulla da dire piu di quanto un lettore delle gazzette potesse
aspettarsi, precisa, alla fine della vicenda, che i borghesi erano ancora piu feroci dei soldati, e i
giornali, recentemente riapparsi, incitavano allo sterminio, come se 1'ovvio non si vendesse a peso.
Cosa rimaneva da difendere ai federati se non il cimitero del Pere-Lachaise? Che cosa alle truppe di
Versailles se non conquistarlo tomba per tomba? A un romanzo penoso manca la sobrieta del
pensiero, a un finale in cui si leva l'aurora sulla citta in fiamme...

2.2

Alle critiche permalose della sinistra hegeliana, Max Stirner rispose in modo ancora piu, se era
possibile, intollerabile.

lo voglio solo essere io; io disprezzo la natura, gli uomini, le loro leggi, la societa umana e il suo
amore, e recido ogni rapporto generale con essa, persino quello del linguaggio. A tutte le pretese
del vostro dovere, io contrappongo l'atarassia del mio io. E faccio gio una concessione, se mi servo
del linguaggio, io sono l'indicibile, io mi mostro soltanto. Nell'insolenza di Stirner si ravvisa uno
stile, durevole, in cui ¢ facile riconoscere piu che le declinazioni della critica, certe storiche
inettitudini dei suoi avversari.

23



La rivolta contro le condizioni esistenti di vita € presente ovunque. E' stato lo spettacolo della
soddisfazione a fornire il suo progetto esplicito, secondo il principio che afferma che l'unita degli
oppressi fa la coerenza degli incontri possibili. Il nemico ha sperimentato nello spavento che per lui
il maggior pericolo era che tutto andasse spettacolarmente bene. Quindi bisogna ormai che tutto
vada spettacolarmente male. Perd bisogna che la rivolta presente ovunque non possa precisare
ulteriormente il suo scopo e la sua organizzazione. L'insoddisfazione divenuta ufficiale deve
prevenire la comprensione del mondo da parte del mondo stesso divulgando tutti gli aspetti della
sua decomposizione, ma separatamente, come dettagli. La lotta ¢ tra la pubblicita
dell'insoddisfazione, che ¢ insoddisfazione vertente sull'essenziale, cio¢ I'insoddisfazione vertente
sulla pubblicita; e lo spettacolo dell'insoddisfazione che ¢ I'insoddisfazione vertente sui dettagli, e
cioe lo spettacolo del nichilismo.

2.4

Simplicissimissimus.

Hans Georg Gadamer nel 1982 ai partecipanti a una conferenza a Vienna diceva: L'intera dottrina
politica e delle costituzioni mira a limitare 1'aspirazione al potere di coloro che lo detengono, e a
formare il consenso di coloro che sono dominati. Gia all'inizio del nostro secolo il grande sociologo
Max Weber ha preconizzato il destino del progressivo disincanto del mondo come destino della
crescente burocratizzazione. Nel frattempo noi viviamo l'inevitabilita di questo processo. Esso
governa letteralmente il nostro intero sistema sociale dal principio alla fine, e nessun sistema
politico al mondo sembra conoscere un rimedio contro di esso. La forma attuale della paura non ¢
romantica, se non per alcuni adolescenti, € neppure mai prima lo ¢ stata per gli altri. Per questo
L'avventuroso Simplicissimus di Grimmelshausen sembrava essere (non per antitesi), esclusa la fine
della vicenda, un alter ego per la teoria senza prassi e la quotidianita di una prassi senza denaro.

2.5

Fleur Jaeggy con Le statue d'acqua, testimonia di un rapporto impossibile con la realta. Il
personaggio Beeklam, che raccoglie qualcosa dei vegliardi di Beckett, non ha piu a disposizione
itinerari a ritroso, se non di maniera; non ¢ /'innominabile, ¢ da tempo oltre quella stesura. Ha gia
dimorato nella corruzione indefinita, prima di essere descritto. Nell'acqua che filtra dappertutto
scivola la sua presenza, la sua rappresentanza. Acqua che scrive invano, la scrittura del sembiante
discretamente cita 1'impossibile rapporto con il reale, la cui negativita non specchia che
l'evanescenza della sua materialita post festum. Le statue di cui ¢ il legatore non sono che le
concrezioni di una pulsione temporale che stagna indefinitamente, 1 nodi di una diacronia
dimenticata, oppure non passata, inavvertita, non vissuta, che ¢ la sua storia. L'io di Beeklam si
raccorda a questi passaggi slittati da un'interiorita che non si capisce come possa essere concepita,
dove, dunque, la parola, letteratura di grado sempre ulteriore, ritorna alla sua immobilita preferita,
l'assenza.

Se questo romanzo ha manifestato la reverie del raggelamento, medusizzata, come la piu vera,
anche non dicendo nulla che la offenda, affida alle giovani generazioni, come seconda scelta, il
tema di un fantastique suicida - mentre l'incubo del gia visto ossessiona il pubblico dello spettacolo
e della pubblicita - con la freddezza di chi non ha paura che le fobie di massa diventino verita
ufficiali perché si crede in lizza per la direzione occulta dell'occultamento.

3.
Una certa quantita di falsita nella critica la rende universalmente leggibile.

3.1
Le dialettiche dell'antidialettica.
Il pensiero dialettico, trialettico, tetralettico, pentalettico, ecc. non si arresta mai! I soggetti




attraverso 1 quali si manifesta non sanno dove saranno condotti, ma solo dove ricondurranno cio che
non sono in grado di capire. Quelli che fingono di dominarle sanno solo di non essere esclusi dalle
sue conseguenze; altri ancora che credono di sapere dove non puo trovarsi, il pensiero li
sorprendera, attuato da chi non si attendevano e in forme impreviste.

3.1.1

Quando la volonta di potenza dello spettacolo incontra dei limiti, se ripiega, ¢ per raddoppiare la
circolazione del falso, che non si sgretola mostrando nella dialettica negativa la circolarita viziosa
delle sue virtu.

4.

Dato che ogni cosa ha un tempo suo.

1l moto dell'opinione manipolata mi ha fatto capire fino a che punto siamo stati ridotti a usare gli
eventi mondiali con la stessa dissipazione puerile che esercitiamo sui prodotti: a consumarli
(Franco Fortini - I cani del Sinai). La guerra del '67 ha aperto gli occhi a qualcuno, il noi adoperato
dall'autore non ¢ il plurale dell'immodestia, adoperato senza ritegno, o al contrario, con l'ironia che
ne ridicolizza la presunzione, ma quello di una comune sottomissione all'imperativo della stessa
legge, che si ¢ confermata ovunque in seguito.

5.
Le citazioni che seguono sono tratte dal Delitto perfetto di Jean Baudrillard.

Se la teoria non aspira piu al discorso della verita, deve prendere la forma di un mondo da cui la
verita si e ritirata. Diventa allora il suo stesso oggetto.

Lo statuto della teoria puo essere solo quello di una sfida al reale. O meglio, la loro relazione ¢
quella di una sfida reciproca. Il reale stesso infatti e indubbiamente solo una sfida alla teoria.

La teoria stessa deve essere in anticipo sul suo stesso destino. Bisogna infatti prevedere per ogni
pensiero degli strani domani. La teoria e comunque votata ad essere stravolta, deviata, manipolata.
meglio quindi che essa stessa si stravolga da sola. se aspira a degli effetti di verita, deve eclissarli
col suo stesso movimento. La scrittura é fatta per questo.

Debord avrebbe spiegato altrimenti il suicidio della teoria. Talvolta si mescolano elementi di critica
dell'esistente, lungo le linee aggiornate della lotta in corso nello spettacolo.

6.

L'arte della guerra, dovendo trattare di forze vive, forze morali, non puo mai raggiungere l'assoluto,
la certezza, dappertutto rimane aperto uno spiraglio all'accidentale, altrettanto grande nelle cose
di grandissimo, quanto in quelle di piccolissimo momento. Poiché su un piatto sta l'accidentale, il
coraggio e la fiducia in se stessi devono prendere posto nell'altro, riempire i vuoti. Tanto grandi
sono queste qualita, altrettanto grande puo essere il campo offerto all'accidentale. Coraggio e
fiducia in se stessi sono dunque principi veramente essenziali nella guerra; per conseguenza la
teoria non puo stabilire altre leggi che quelle ove queste necessarie e nobilissime virtu guerriere
possano esplicarsi liberamente, in tutte le loro gradazioni e varieta. Anche il rischiare é prudenza,
talvolta perfino preveggenza, e solo l'unita di misura che cambia.

6.1
La guerra ¢ il campo del pericolo quindi il coraggio e la prima qualita del guerriero. Il coraggio é
di due generi: coraggio in presenza del pericolo personale e coraggio di fronte alle responsabilita,
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sia nei riguardi del giudizio di una qualche potenza esteriore, sia nei riguardi della propria
coscienza.

La guerra é il regno del caso. In nessun altra attivita umana si deve lasciare a questo elemento
estraneo un gioco cosi libero, perché nessuna vi e in cosi continuo contatto. Esso aumenta
l'incertezza di tutte le situazioni e turba l'andamento degli avvenimenti.

6.2

Gli uomini indolenti non si lasciano facilmente allontanare dall’equilibrio, ma non si puo certo
parlare in questo caso di forza d'animo, perché manca ogni manifestazione di forza. Non si deve
pero negare che uomini simili in grazia appunto del loro equilibrio, mostrino in guerra una certa,
per quanto unilaterale capacita. Manca loro spesso il motivo dell'azione,la spinta, e per
conseguenza l'attivita, ma non é facile che essi mandino a male alcunché.

6.3

La testardaggine non e un difetto dell'intelligenza: noi designiamo con questa parola la resistenza
contro le idee migliori, che non puo essere posta senza contraddizione nell'intelletto, cioe nella
facolta appunto che genera le idee. La testardaggine é un difetto dell'animo. Questa rigidita del
volere, questa irritabilita di fronte ai consigli altrui ha fondamento solo in una particolare forma di
egoismo: un egoismo che pone piu in alto di tutto il piacere di dominare su sé stessi e sugli altri in
virtu della propria esclusiva attivita spirituale.

Sulla Guerra di Carl von Clausevitz.

7.

In una poesia di Fernando Pessoa si evoca il viaggiare, il perdere paesi e identita. Dove non c'¢
errore c'€ assenza, perché viaggiare cosi e viaggio, cio¢ sognare, mentre restano, sono il resto, solo
terra e cielo, quello che non si vede, perché l'anima senza radici € priva della vista. All'ignoranza
dell'origine corrisponde l'assenza del fine, percio 1'ansia di conseguire ci0 che ¢ inattingibile (ma lo
faccio) al soggetto impone di fare alcunché perché si completi la perdita, perché il soggetto perda se
stesso ad ogni appartenenza.

7.1

Cosmopoliti senza cosmo né polis.

Che le citta rinascano con poteri autonomi, autocefali, dalla transizione degli Stati-Nazione ad entita
piu vaste, puo essere messo in un conto che prevede la ridistribuzione del concetto di citta a quello
di giardino cintato per 1 ceti proprietari. Il resto ¢ piu oscuro.
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Saluto alla critica del tempo

Ogni volta che non darete all'uvomo il mezzo necessario
per buttare fuori quella quantita di dispotismo

che la natura mette nel fondo del suo cuore,

egli per esercitarlo si sfoghera su quanto lo circonda

e disturbera il governo.

D.A'F. de Sade

A introdurre 1'apologia sara:
1l bardo delle divinita feroci in cui dominano sgomento e angoscia.

Riconoscere la verita adesso e piu difficile perché la mente, incapace di controllo, é preda di una
paurosa vertigine. Ma se anche per un solo istante il gioco dell'illusione sara svelato,
immediatamente il morto si libera, perché nel terrore la mente non si distrae ma resta vigile e
concentrata. Se in quest'attimo non si ascoltano le istruzioni, anche il piu sconfinato oceano di
occulta sapienza sara inutile.

Libro tibetano dei morti, Settimo giorno, Visione delle divinita feroci.

Nessuna verita in cambio per qualcosa di meno di quegli insulti che ne pareggino le sproprorzioni.
In questa esitazione non si potrebbe iniziare un qualsiasi panegirico: ¢ necessario, per introdurre
I'argomento, in primo luogo esaminare cio che non si ignora che avra un peso determinante e
decisivo, e allo stesso tempo fare comprendere che quella stessa dimensione lo aveva gia avuto ed
era stata sottovalutata o semplicemente ignorata. D'altronde non ¢ scevro di pericoli riferire tutte le
cause di ci0 che si prepara ad accadere: non un'altra nuova confutazione del tempo, ma il nuovo
tempo della confutazione di tutto cio che potrebbe opporglisi.

Potrebbe essere opportuno nel proseguo dei tempi tacere 1 misfatti; ai quali si addice rimanere
sconosciuti per non giungere alle orecchie degli imitatori, ma a spingermi a scrivere queste note ¢ la
considerazione che per i tiranni del futuro sara chiara la possibilita di essere impuniti per le loro
malefatte.

Senza ricorrere all'ovvio il tempo non si fara vedere mai in questa pagina.

Ottuso e muto ¢ il tempo e chi ne parla, ancora mentre ne parla, ¢ sottomesso al suo passaggio
ostinato.

Curioso e furioso il passaggio, lo scorrere di cui ¢ intriso - come di sangue.

Nessuna direzione ¢ definita o delimitata. Distrazione e distruzione.

La vera questione, proprio perché sfugge all'essere falso, alla coniugazione univoca di tutto il resto,
¢ la critica del tempo.

Non era il denaro o il cielo, 1 padroni e i generali, lo spettacolo o la religione, 1'obiettivo delle
insurrezioni del proletariato, ma il tempo e la sua sospensione.

Nella rivolta matura la sosta del tempo. Un attimo o quanto di piu ¢ possibile, umano o disumano
che sia, il tempo doveva essere fermato.
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Che farsene del tempo che ci rimane?
Che farne mentre lo spendiamo, letteralmente merce unitaria?
Che cosa crediamo di fare mentre ad esso ci opponiamo senza sapere niente del nostro nemico?

Beat! come il poliziotto in una poesia americana, e le lancette degli orologi finalmente si fermavano
o giravano stoltamente, oppure la progressione dei numeri si bloccava.

Dovevano passare diversi anni prima che potessi sapere che a Parigi, cento anni prima, avevano
tirato agli orologi pubblici. Sicuramente con le stesse intenzioni.

Gli uomini d'oggi, testimoni assai bene informati dei fatti in questione, saranno per il tempo
avvenire garanzia bastevole della mia affidabilita. Oppure della mia inaffidabilita, che chiunque
potrebbe provare inventandola, o del fatto certo quanto insignificante che, essendo del tutto
sconosciuto, nessuno potrebbe vantare testimonianza di alcunché.

Con il tempo ci affligge un destino, o un fato. Senza il tempo e neppure I'eternita, che ¢ la sua
ossessione, o la sua infinita perversione, saremmo liberi da quell'unica liberta che ci € concessa a
prezzo scontato.

La prima qualita del tempo ¢ la sua furia. Il tempo atmosferico ¢ la metafora di quello economico.
Se parlo del tempo e critico il tempo ¢ soltanto perché ho letto qualcosa di Leopardi e delle sue
Operette morali. Non era la Natura il nemico di Leopardi, ma il tempo, e la Natura nascondeva il
suo volto opportunista.

L'attimo di quiete al cuore del tempo sono state I'obiettivo delle rivoluzioni, ma questa possibilita si
cela ancora davanti a noi sotto le sembianze mutevoli evocate dalle catastrofi che 1'epoca non

finisce di suscitare.

Ma nessuna catastrofe comprende 1'interruzione della storia. Le catastrofi attengono al compimento
di una dinamica, dentro il tempo della storia.

La falsita ¢ intrinseca ad ogni aspetto di quest'epoca, unitaria quant'altro mai.
Il tempo intanto ci divora e noi siamo il suo consumo, la sua merce.

Il tempo non sara socializzato ma federato, scriveva Debord, in un testo che in questo passo si allea
ai testi dei mistici.
Non potremo abolirlo ma solo sprecarlo, il tempo. Questa ¢ la sentenza e il testamento di Villon, di

Manrique o di Khayyam.

Non per niente la bottiglia ¢ la metafora, preferita dai poeti, del tempo. Non la bottiglia solitaria, ma
le bottiglie vuote che si allineano sui tavoli delle osterie. E le osterie richiamano i marosi e infine gli
oceani. Il tempo riprende la sua estensione, e da questo varco 1 suoi artigli ci catturano di nuovo,
quando si esaurisce l'ebbrezza.

Ma il tempo consuma le illusioni, sebbene le illusioni affrettino il consumo del tempo perché il
tempo si materializzi nello sguardo che la merce fissa e la mano che consegna la carta di credito.

Eppure non smetteremo di cercare le strade silenziose che portino altrove, e di nuovo, ancora il
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tempo non redime nessuno, saremo indirizzati alle strade luminose e brillanti di sempre, che gia
tutti conoscono come il segno, il marchio dozzinale della mistificazione.

Nel canto delle sirene 1'impiego abituale del tempo riconosce la sua canzone.

Quando mi ritrovo fuori dal vortice infernale che tutti trascina, ¢ soltanto per caso? Non mi ¢
concesso che uno sguardo di fuori.

Di nuovo saro ghermito dal tempo. Eppure si sogna l'eternita, senza riconoscere in essa l'aspetto
maligno, il sorriso orribile del tempo, il manichino di nome Olimpia del racconto di Hoffmann.

Il tempo ¢ il fuoco, I'incendio che avvolge la notte, la rivolta € un falo in cui si dissolve il fuoco.

Si leggeva sulle meridiane che se tutte le ore feriscono 1'ultima uccide, eppure I'ultimo uomo non
vuole essere ucciso, ma che sulla sua ombra si prolunghi indefinitamente la sofferenza, cio¢ la sua
colpa irredimibile. Kafka scriveva che l'inferno ¢ 1'eternita.

Le allucinazioni non redimono dal tempo ma osservano, fuori dalla sua portata, le sue sviste, lo
strabismo e la doppiezza dell'osservato.

La macchina fotografica, per un attimo, ¢ sembrata vincere il tempo, talvolta per rare inquadrature,
inchiodando la sua fuggevole ombra, ma le telecamere hanno ridato al tempo le sue illusorie
dimensioni e in piu la noia del suo doppio.

Pure in questo campo Debord ha condotto alle estreme conseguenze la critica del tempo filmico.
Eppure si trattava di una critica alla portata di tutti (e di nessuno).

Quest'epoca ¢ bulimica e mantiene le stesse abitudini rispetto ai rimorsi, secondo la regola del mai
nessun rimpianto. I rimorsi dunque seguono il rapido tragitto del cibo.

La rapidita del tempo cresce a misura in cui diminuisce del suo peso.

Il tempo conosce un'impasse prevista dalla sua saturazione.

I problemi che essa causa, a livello macroeconomico, saranno ingigantiti dalla difficolta a porvi un
rimedio duraturo.

La catastrofe chiama il tempo a realizzarvi la liberazione dalla sua ansia, o a sognarla almeno. In
questo giro si materializza la diagnosi.

Che tutto rientri nello spettacolo, e finché sara possibile anche cio che lo eccede, anche la dismisura
che lo spettacolo commenta fuori campo.

Per il gusto dell'imparzialita ci si applica equamente nei confronti di entrambi 1 campi semantici
della parola fempo in italiano. Infatti dare lo stesso destino ad orologi e ombrelli, quasi con la stessa
soddisfazione... Altrove non sarebbe possibile.

Certe persone, non dotate di una particolare perspicacia, vedendo due uomini che non conoscono,
tutti e due con i baffi neri o del tutto rasati, dicono che sono due uomini, l'uno di una ventina,
l'altro di una quarantina di anni. Certo, in tale valutazione ci si sbaglia spesso, ma il fatto che la si
sia creduta possibile significa che si e concepita l'eta come qualcosa di misurabile. Nel secondo
uomo dai baffi neri, si sono aggiunti effettivamente venti anni di piu. Proust - 1l tempo ritrovato.

Il tempo sgomenta meno di cio che il denaro puo comprare; ma di questo non ci € concesso di non
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soffrire. Quante morti successive in un solo essere umano, dice Proust, e quante vertigini da il
tempo, sotto di noi! Quante morti sepolte e quanto poco lievemente il tempo segnera quelli che
saranno abbastanza ricchi da sfidarlo; perché si finisce con il rassomigliare a ci0 da cui si viene
riconosciuti.

Il tempo interiore non ¢ piu del battito del cuore.

Un suonatore.

Non sono nato per suonare le percussioni, € non ho mai scoperto di essere diventato cio che non ho
avuto I'ambizione di essere, non essendo altro, pure adesso che scrivo, mentre scrivo.

Il cappio della necessita cinge 1 numeri. Non saremo mai abbastanza arrendevoli per le cifre e per lo
zero, dicono 1 tecnocrati, 1 militari, gli economisti, gli esperti di statistica, ma soltanto al contrario, il
loro argot illumina lo spirito del tempo.

I1 tempo ¢ la furia, dunque spesso gli ¢ indifferente 'accumulazione o la distruzione.
Le luci delle nostre notti offuscano il cielo, quando € sgombro. I rimedi saranno tardivi o non
saranno, ma il silenzio € svanito.

Ogni tanto si aprono delle voragini, dove prima si stendeva uniforme lo scorrere del tempo, e li si
inabissa, e finché si colmino 1 varchi, improvvisamente dilatati, il tempo laggiu si sfinisce, e si
esaurisce per un po'.

La critica della vita quotidiana: quanto appare limitata la sua prospettiva di fronte alla critica del
tempo! Non sono piu 1 tempi morti che sono considerati il problema da risolvere, ma il tempo
stesso, e il peso della sua lentezza che 1'epoca gli ha sollevato dalle spalle.

Rimbaud sosteneva, per il piacere giovanile della sfida, che la scienza era troppo lenta!

I1 concetto di vita quotidiana si concentra su certi aspetti di lunga durata, e ripetuti, normali,
meccanici, ma la vita ci ha distolto da essi, per venderci il suo sostituto: la vita corrente. Ed essa
corre su di noi.

Noi siamo della stessa sostanza del tempo. Abbiamo paura che il tempo si distenda. Lo spezziamo
perché spezzi le nostre ansie. Ma esse rinascono piu forti perché le tesse il filo del tempo.

Conosco un modo per distogliermi dal battito delle sue ali, perché mi lasci in pace. E lo conoscono
tutti; ed ¢ caldo e umido come le caverne del mito che analogicamente richiamano. Allo stesso
tempo ¢ la fonte originaria del tempo.

Non possiamo sfuggire al tempo, ma ad esso dobbiamo sottrarci. La differenza del tempo ¢ la sua
critica.

Certo, quella stessa alterazione esteriori nei volti che avevo conosciuto, era solo il simbolo di un
mutamento esteriore compiutosi giorno dopo giorno; forse quelle persone avevano continuato a
fare le stesse cose, ma poiché, giorno dopo giorno, l'idea che si formavano di sé, e degli esseri che
frequentavano, si era in parte deviata, nel giro di pochi anni, sotto gli stessi nomi, essi amavano
altre cose, altre persone, ed essendo divenuti loro stessi altre persone, sarebbe stato sorprendente
se non avessero avuto nuovi volti. Proust - Il tempo ritrovato.

Il messianismo dei rivoluzionari, quando finisce per conoscersi, € non accade sovente, scopre che il
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suo obiettivo era giungere attraverso una strada tortuosa a possedere di nuovo, piena e illimitata,
I'epoca che reintegri la propria regressione, maturare verso l'infanzia.

Non esiste, né ci sara, un tempo liberato, secondo il modello /a vita contro la morte; ma il tempo
libero vorra occupare tutti. La sua utopia non concede scampo, neppure a chi pare escluso dal
consumo, perché richiede che tutti partecipino secondo le loro possibilita.

I sistemi complessi degenerano nel momento in cui parcellizzano il tempo per razionalizzare
l'operato dei suoi addetti e dei suoi clienti; la dismisura delle possibilita che si offrono ai
consumatori si commisura alla poverta del tempo a disposizione, ¢ alla coscienza povera che lo
imbastisce.

La miseria a lato del tempo ¢ inseparabile dalla ricchezza materiale di cui ¢ il prodotto.

Se i consigli operai si impadronissero dell'universo, per sfruttarlo a loro piacimento, che ne sarebbe
del tempo?

Il tempo va liberato come noi ce ne dobbiamo liberare, perché siamo fatti della materia del tempo e
il tempo ci ha costruiti a sua immagine.

Non sara la fretta non sara la pazienza, non sara la creativita e non sara l'ostinazione a permettere
questo e quello. La tela del tempo va disfatta a partire dalle sue metafore e dalle sue analogie. Noi
stessi siamo la sua allegoria; la sua figura sarebbe la sua critica, se vi fosse compresa una
semiliberta.

Questo tempo presente ha eletto come suo patrono un concetto della storia per cui esso primeggia.
Chi direbbe che ¢ strano? Esso incita la manifestazione di forme sempre piu rozze di nuovi culti
della soppressione mistificata del tempo.

La critica del tempo ¢ un'espressione reticente, al contrario della sua soppressione mistificata a cui
non mancheranno le fanfare dei media.

La partita decisiva delle prossime generazioni non si giochera piu soltanto sulle modalita di utilizzo
del tempo, ma sulla natura di esso; la socializzabilita del tempo verra messa in discussione, la
proprieta privata sviluppera nuovi domini sulla base di nuove partizioni del tempo, di una
tecnologia dell'istante, e di nuovi campi di impresa sulle sue virtualita e sulla loro esperibilita.

Con quell'andare di male in peggio, essi pure finirono con l'apparire moderatissimi, tanto inferiori
erano i loro delitti rispetto all'impunita che avevano garantita! Procopio - Storie segrete .

L'ingegneria genetica potrebbe donare alla disusata nozione di proletariato un ulteriore significato e
riaccreditargli una vecchia prospettiva. Il tempo furioso della tecnica corre verso la sua abolizione.
Le aspirazioni della critica non potranno diventare altro che il progetto dell'epoca, una volta che
esse siano state dissolte.

La teoria si vede rinviata all'obliquo, all'opaco, all'indeterminato, che, come tale, ha senza dubbio

qualcosa di anacronistico, ma non si esaurisce nell'invecchiato, perché ha giocato un tiro alla
dinamica storica. Adorno, Minima moralia, Eredita.
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Nella direzione opposta
Der Keller di Thomas Bernhard

Der Keller, La cantina, ¢ sottotitolata Eine Entziehung - Una via di scampo recita la traduzione in
italiano, una ritirata, il riuscire a sottrarsi.
L'inizio ¢ netto come la decisione che descrive.

Gli altri esseri umani li trovai nella direzione opposta, in quanto non andai piu all'odiato ginnasio,
ma, cio fu la mia salvezza, a fare l'apprendista, cioé al mattino presto, contro ogni ragionevolezza,
non andai piu con il figlio del consigliere governativo ...

Quindi il protagonista, I'io narrante, per andare 1a dove stava decidendo doveva passare davanti
all'lstituto dei ciechi e a quello dei sordomuti, che chiudono la citta normale, metaforicamente, e
poi nella terra di nessuno, sopra il terrapieno della ferrovia e attraverso i giardini al margine della
citta e accanto alle staccionate del campo sportivo vicino, ora siamo al di la della citta, infine, a/
manicomio di Lehen per andare all'Alta Scuola dei reietti e dei poveri, all'Alta Scuola dei pazzi e di
quelli che sono dichiarati pazzi, nel quartiere di Scherzhauserfeld, in quello che é per antonomasia
il quartiere degli orrori della citta ...

La procedura della mia assunzione nel negozio (di generi alimentari, di Karl Podlaha) non sarebbe
potuta essere piu breve.

Ci0 che il protagonista vuole ¢ lavorare in modo utile per la gente.

All'improvviso sentii dentro di me: la mia esistenza e di nuovo un'esistenza utile. Ero scampato a un
incubo.

L'impiegata all'ufficio di collocamento per un bel po' non gli fornisce gli indirizzi giusti, lui voleva
andare nella direzione opposta.

L'apatia dei parenti alla sua decisione gli fa capire quanto era stato abbandonato a se stesso, € fino
a che punto era stato lasciato solo.

Lui dice: lo non avevo la minima idea riguardo al mio futuro, non sapevo che cosa volevo
diventare, non volevo diventare niente, mi ero semplicemente reso utile.

La cantina, adibita a negozio di generi alimentari, rappresentava, per molte persone, per molte
donne, l'unica, estrema salvezza da un ambiente casalingo spaventoso e da un quartiere micidiale,
non una locanda non un caffe, ma soltanto edifici al fine di distruggere e compromettere coloro che
vi abitavano, per la monotonia e la laidezza, infatti l'imbarazzo con cui scendevano era una prova
della loro innocenza.

1l tempo passato nella cantina fu fin dal primo momento un tempo prezioso, non un tempo
infinitamente disperato che si trascinava senza posa e senza senso nella mia testa uccidendo i miei

nervi a poco a poco ... la martellante inutilita del tempo vuoto.

Tutto ad un tratto, qui, io esistevo intensamente, naturalmente, utilmente.
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Quello che importa é se vogliamo mentire o se vogliamo dire e scrivere la verita, che pure non pu!l
mai essere e in effetti non € mai la verita. Per tutta la vita ho sempre voluto dire la verita, anche se
ora so che erano menzogne. Alla fine fine quello che importa e soltanto il contenuto di verita della
menzogna.

1 sabati sono nel mondo i veri assassini degli esseri umani, e le domeniche fanno intendere questa
realta in modo assolutamente insopportabile, mentre i lunedi rinviano la scontentezza e l'infelicita
alla fine della settimana, al sabato successivo, al prossimo peggioramento dello stato mentale di
tutti.

lo cercavo il cambiamento, l'ignoto, forse anche l'eccitazione e l'inquietante, e tutto cio l'ho trovato
nel quartiere di Scherzhauserfeld. Non sono entrato con compassione nel quartiere di
Scherzhauserfeld, ho sempre odiato la compassione e, piu profondamente che mai,
l'autocompassione. Non mi sono mai permesso di avere compassione e ho agito solo per motivi di
sopravvivenza.

La mia caratteristica peculiare e oggi l'indifferenza e la consapevolezza della equivalenza di tutto
cio che e stato, e e sara. Non ci sono alti valori, né valori piu elevati, né valori supremi, tutto
questo e liquidato. Due tempi narrativi si mescolano e stridono, ora e quella volta, allora hai pensato
e ancora ci hai fatto credere di essere stato lasciato solo e hai detto di non provare, e forse non aver
provato nessuna autocompassione, hai detto che i tuoi parenti ti avevano lasciato solo e ora ostenti
la tua piena indifferenza verso tutto come consapevolezza ...

Ovvio dunque ci0 che il narratore vuole significare: ogni dichiarazione non generica di indifferenza
¢ stata preceduta dalla quantita di sofferenza necessaria perché fosse concepita come sintesi.
Necessaria perché sia semplicemente concepibile come fondamento di una comunita.

Gli uomini sono quel che sono e non si possono cambiare, proprio come le cose che gli uomini
hanno fatto, fanno e faranno.

Ma in definitiva tutto é lo stesso. Si scoprono le carte, un poco alla volta. L'idea era quella di
rintracciare l'esistenza, la propria non meno delle altre.

L'essenza della natura e che tutto sia lo stesso. Salve e Tutto ¢ lo stesso, io sento di continuo le sue
parole (I'uomo con il martello pneumatico, del quartiere di Scherzhauserfeld), che sono parole sue
malgrado le sue parole siano le mie e io stesso abbia detto molte volte salve e tutto é lo stesso.
Comunque andava detto in quel momento. lo l'avevo gia dimenticato.

I1 percorso ¢ circolare, la direzione opposta ci riporta comunque dove saremmo arrivati, ma la
direzione dalla quale arriviamo al punto comune, che non ¢ la meta, ¢ un'altra. Questa ¢ 1'uscita di
sicurezza, la strada della salvezza, la via di scampo. Decidere cio che ¢ determinato, in altro modo,
purché ci riporti, dove siamo destinati, piu leggeri della coscienza.
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Nota a conclusione della raccolta

Ma se attingo a questo piacere con tanta prudenza
e circospezione, non sara piu un piacere per me.
Lope de Vega

Tutto cio che racconto, I'ho visto, e se mi son potuto ingannare
vedendolo, certo non v'inganno raccontandovelo.
Da una lettera a Stendhal

1l traditore dell'ideologia salva cio che di essa
non si puo fare assolutamente a meno:
il fallimento - da cui e preventivamente riscattata.

Una raccolta raccoglie un materiale disuguale se non semplicemente eterogeneo, ma in questo caso
ciod ¢ vero solo in parte; quanto si € riunito, se ¢ disuguale, talvolta risulta espresso a un livello
superiore alle capacita dimostrate dallo scrivente, in genere. Cid € imperdonabile, come ogni furto
intellettuale, per quanto sia allo stesso modo la cosa piu frequente sulla terra. L'intento a cui ¢
subordinata questa collezione non ¢ stato quello di fornire degli elementi per superare le presenti
impasses della teoria, o di rimpiazzarne le insormontabili presunzioni, ma di farla arretrare di fronte
alle sue responsabilita - che indietreggi, come aveva scritto Benjamin in una nota famosissima, per
quanto mal compresa, finché non ricordi i suoi debiti non meno che il suo onore (sarebbe bastato
rileggere La marchesa von O. di H. von Kleist).
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11 sublime € divenuto normale

In fondo sedurre ¢ il suo mestiere, non pensa ad altro da piu di quindici anni ... Non si puo dire che
manchi d'intelligenza: ¢ fine ed astuto. L'entusiasmo e la poesia non sono compatibili con un simile
carattere - Stendhal, I/ rosso e il nero.

20



