Stralcio da:

CE L'HAI FATTA, LONELY HEART!

due atti di paolo cappelloni

personaggi

Il Narratore

Gianluca/John Luke

Alfonso/Alf

Colette/Matilde Colletta 

Jenny/Giannina Romane

PRIMO ATTO

La scena si apre con Gianluca, seduto al suo tavolino da lavoro, nel salotto - studio; sta scrivendo a macchina circondato da pile di fogli di carta, di giornali, riviste, libri e suppellettili varie.

Gianluca batte a macchina, si ferma, corregge, sfila il foglio, fa cadere inavvertitamente dei libri, li raccoglie e li risistema sul tavolo; riprende a battere, fa cadere qualcos'altro con il cursore della macchina da scrivere, cambia foglio, riprende a battere.

Nel frattempo entra il Narratore che si mette ad osservarlo, poi si rivolge al pubblico.

Narratore
(Al pubblico) Buonasera, signore e signori, e benvenuti in questa casa. Io sono il narratore di questa storia d'arte e d'amore, sono colui che vi condurrà per mano, passo dopo passo, attraverso le pieghe che la vicenda prenderà, siano belle oppure brutte, divertenti o pericolose, ma qualunque cosa succeda, dovunque vi troviate basta che facciate sempre capo a me e tutto si risolverà nel migliore dei modi. Lasciate ora che vi presenti Gianluca Martini, il nostro eroe, uno scrittore di libri gialli ma anche un poeta, in un certo senso.

Gianluca

(Alza la testa dalla macchina da scrivere) Grazie!

Narratore
Prego! Un poeta, dicevo, che ama perdersi nelle sue storie fantastiche, purtroppo non sempre apprezzate dal suo editore.(Entra Alfonso, si avvicina a Gianluca, sbircia il suo lavoro e si siede in poltrona a leggere, dopo avergli affettuosamente accarezzato i capelli) Il nostro scrittore vive o, diciamo pure, è costretto a vivere, per ragioni economiche, con Alfonso, la persona che è appena entrata. Un tipo particolare, Alfonso, ma che è diventato forse il suo unico amico. Certo è che Gianluca non è del tutto soddisfatto della sua sistemazione e desidererebbe qualcosa di più. E di "diverso"!

Alfonso

Perché? io non sono forse "diverso"?

Gianluca

Alfonso! Fammi concentrare su questo romanzo altrimenti è la volta buona che il mio editore mi sbatte fuori definitivamente!

Alfonso

A che punto sei arrivato?(Nel frattempo il Narratore  esce silenziosamente facendo un cenno al pubblico come per dire: "ci vediamo dopo")

Gianluca

Circa a metà. Sto cercando di descrivere i bassifondi di una grande città come New York, un luogo dove il protagonista viene a trovarsi, semisvenuto, gettato da un'auto in corsa.

Alfonso

Bè? E sei in difficoltà per questo? Dai, scrivi che t'aiuto io. Allora: "Quando rinvenni credevo di essere appena uscito da un tritacarne, mi guardai attorno e capii subito in che razza di quartierino mi avevano gentilmente scaricato.(Gianluca nel frattempo batte a macchina) Due enormi negri mi stavano fissando con intenzioni che non osavo mettere a fuoco. Li guardai a mia volta: uno era alto e atletico, l'altro più tarchiato ma ugualmente belloccio. Lanciai un gridolino."

Gianluca

(Interrompe la battitura) Alfonso! questo è un detective, un uomo rotto ad ogni esperienza!

Alfonso

Appunto!

Gianluca

Ma lo vedi, tu, un Philip Marlowe lanciare gridolini?

Alfonso

No, ma mi piacerebbe tanto!

Gianluca

Lasciamo perdere, continuo io, anche se devo dire che spesso mi sei di grande aiuto con le tue colorite descrizioni d'ambiente!

Alfonso

E di persone! Ti ricordi quella volta che ti descrissi il personaggio di quella grassona ereditiera alcolizzata che non sapevi come presentare? (Ricorda il passo) "Miss Cisterna, così tutti la chiamavano in sua assenza; era difficile definirla una donna: era un qualcosa di enorme che avrebbe fatto la felicità di un grossista di bevande alcoliche, l'avrebbe tenuta in cantina e fatta invecchiare lì. Per ironia della sorte il suo vero nome era Cosetta. Mai nome di persona fu meno appropriato di quello."

Gianluca

E il romanzo ottenne anche un certo successo.

Alfonso

Eeeh! Se tu ti lasciassi guidare un po' di più dal tuo Alfonsino diventeresti sicuramente un nuovo... cosa posso dire... un Rex Stout, un Edgar Wallace, un'Agatha Christie!

Gianluca

Me lo immagino!

Alfonso

Allora fai da solo! ingrato che non sei altro! Un po' che in questi ultimi tempi ti vedo più nervoso del solito, eh? Cosa c'è? Qualcosa non va? Se tu ti aprissi un po' con me ti potrei consigliare ma mi fai sempre il ritroso! Ti chiudi come un riccio!

Gianluca

Ti ringrazio per l'interessamento ma non c'è niente che tu possa fare per me perciò è inutile che io mi apra, non hai niente che mi possa essere utile!

Alfonso

Sicuro?

Gianluca

Sicurissimo!

Alfonso

Hai proprio l'atteggiamento di una vecchia zitella inacidita che ha bisogno di sfogo, mio caro!

Gianluca

(Riprende a battere a macchina) Senti questa: "Il negro più alto mi si avvicinò, cercai febbrilmente il mio revolver ma mi accorsi che se l'erano preso i miei amici come souvenir, vidi allora una pattumiera che faceva al caso mio, con uno scatto felino la presi..."

Alfonso

E me la feci dentro dalla paura!

Gianluca

E la scagliai contro di lui!!

Alfonso

Che cosa?!

Gianluca

La pattumiera!!

Alfonso

Ah! Povera stella!

Gianluca

La pattumiera?

Alfonso

Ma no! il negretto! Lo vuoi un caffè?

Gianluca

(Concentrato) No.

Alfonso

(Uscendo) Come sei nervoso! Vuoi una camomilla?

Gianluca

Smettila, per favore! (Entra il Narratore)

Narratore
Come avete visto, nonostante l'amicizia per Alfonso, Gianluca non si trova completamente a suo agio ed inizia ad avvertire sempre più il bisogno di una persona che gli possa essere di complemento mentre deve cercare continuamente di sottrarsi alle sue attenzioni fagocitanti.

Gianluca

(Ad alta voce, ad Alfonso che è fuori scena) Le tue attenzioni per me sono fagocitanti!

Narratore
E' per questo che, di nascosto da Alfonso, Gianluca si è messo in contatto con un'agenzia per cuori solitari con la speranza di trovare una donna con cui dividere gli anni a venire e sentire una presenza femminile che in vita sua gli è sempre stata negata.

Gianluca

(Si sfoga) Ho avuto sempre a che fare con gli uomini! Sono cresciuto in collegio dove c'erano solo preti e chierichetti, sul lavoro siamo tutti uomini, non c'è uno straccio di segretaria! Vengo a casa e trovo Alfonso!! (Il Narratore fa un gesto al pubblico per dire: "cosa vi dicevo?" poi esce)

Alfonso

(Entrando) Cos'hai da dire, contro di me? Sai che anch'io sono stato sempre circondato da maschiacci d'ogni risma? Una tortura, credimi! Dovunque andassi non mi potevo salvare! Oh! gli uomini sono sempre stati un'ossessione, per me. Li vedo dappertutto! Ma ad un certo punto uno si mette l'animo in pace! Stringe i denti e... accetta! E fa buon viso a cattivo gioco!

Gianluca

Ooooh! ed è per questo che io sono nervoso! perché non so fare, come te, buon viso a cattivo gioco! (Riprende a battere a macchina) "Riuscii a far perdere le mie tracce infilandomi in un night di quart'ordine che si chiamava...(Si ferma a riflettere)

Alfonso

"Bluemoon".

Gianluca

Troppo sfruttato.

Alfonso

"Jingle Bell".

Gianluca

Troppo natalizio.

Alfonso

"Golden Eagle".

Gianluca

Troppo americano.

Alfonso

"Dal Mastriccione" GIRLS, PIZZA E ROCK AND ROLL!

Gianluca

(Batte a macchina) "Dal Mastriccione", un localaccio gestito da un viscido texano di lontane e losche origini italiane."

Alfonso

(Continua) "L'arredamento sembrava raccattato qua e là nelle raccolte differenziate dei rifiuti urbani insieme alle "girls", le ragazze che si potevano avere in tutte le salse per pochi sporchissimi dollari. Appena entrai sentii ribaltarmi lo stomaco, se ancora m'era rimasto qualcosa da quelle parti. Sentii il cardias andare al posto del piloro, il piloro al posto del cardias, il resto diede una gomitata al fegato chiedendogli scusa e andò a sedersi pesantemente sull'intestino che emise un cupo brontolio di riprovazione ma nessuno, per fortuna, lo sentì."(Gianluca si alza, indossa un Borsalino e assume la parte del detective) "Spettatore di tali lotte intestine, non mi rimase che avvicinarmi al bancone del bar e ordinare qualcosa."



(Luce irreale. Gianluca si appoggia al bancone dove c'è Alfonso che ha assunto la parte di Alf, il barman)

John Luke
Un whisky. Doppio e abbondante.

Alfonso

Da dove sei uscito? Da una pattumiera di Brooklyn o da un bordello del Bronx?

John

Lasciami in pace, Alf, ho appena tenuto delle relazioni diplomatiche con due rappresentanti di Harlem.(Beve e tossisce)

Alf

Sei un tipo troppo delicato, baby, per questi postacci, tu dovresti frequentare Manhattan.

John

Infatti è là che lavoro abitualmente ma la mia professione mi porta a frequentare anche cessi come questo.

Alf

Bada come parli, sai!

John

Altrimenti?

Alf

Altrimenti grido!

John

E dagli! Tu, quando ti trovi in difficoltà, sai solo gridare?!

Alf

E cosa vuoi che faccia? sai che odio la violenza! (Entra Jenny accompagnata da musica suadente. E' una delle ragazze del night. Si avvicina a John Luke)

Jenny

Ehi, baby, il barman ti sta forse importunando? Dimmelo, sai, io ti salverò!



(John rimane fulminato dalla prorompente bellezza di Jenny. Alf esce scocciato. Entra il Narratore)

Narratore
Il nostro eroe non si aspettava di trovare uno schianto simile in un locale del genere, o uno schianto del genere in un locale simile, o un locale simile in uno schianto del genere, o un locale del genere in uno schianto siffatto...(Si accorge che John e Jenny lo stanno osservando) Insomma si trovò spiazzato, lo stomaco tornò al suo posto scusandosi per il disturbo, John prese la bottiglia di whisky...(John prende la bottiglia) due bicchieri...(John prende due bicchieri) e disse la prima cosa che gli venne in mente. (Esce)

John

Che razza di pezzo di sgnacchera! (Versa il whisky mancando completamente il bicchiere)(Musica) 



DUETTO JOHN/JENNY

John

Chi sei?

Jenny

Jenny, e tu?

John

Non ha importanza.

Jenny

Per me sì.

John

Il mio nome è Luke, John Luke.

Jenny

John Luke?! Il famoso tevec... dect... veched... il famoso investigatore privato?

John

In carne e ossa rotte, piccola!

Narratore
(Entra nella parte di un cameriere) Desiderate mangiare qualcosa?

John

Togliti dai piedi.

Narratore
(A John) Una brioche?

John
No!

Narratore
(A Jenny) Un bignè?

Jenny

No!

Narratore
(A John) Un roast-beef?

John

Sparisci!

Narratore
(A Jenny) Un bon bon?

Jenny

Lasciaci in pace, papà!(Il Narratore esce)

John

(Stupìto) Tuo padre?!

Jenny

Adottivo. Sai com'è...

John

Piccola!

Jenny

Ma tenace! (Iniziano le note di uno slow)

John

Balli?

Jenny

Sì, e tu?

John

Solo con te. (Ballano e conversano) Cosa fa in un posto del genere un bocconcino simile?

Jenny

Vive.

John

Ci sono posti migliori.

Jenny

Per esempio?

John

Con me.

Jenny

Sei incorreggibile, John Luke!

John

Lo so. (Si appoggia al tavolo, lo manca e cade) (Si spegne la luce. La musica cessa) Jenny!!! (La luce torna normale. Jenny è scomparsa)

Alfonso

(Entrando) Il romanzo ti sta prendendo la mano, eh? Chi è questa Jenny?

Gianluca

(Senza più il Borsalino) La donna dei miei sogni.

Alfonso

Ma smettila! Resta coi piedi per terra! Non esistono delle "Jenny" nella realtà! Day dreamer! Incantato e sognatore!

Gianluca

Prima o poi la troverò. E ho già fatto il primo passo.

Alfonso

Sarebbe?

Gianluca

Ho scritto... ho scritto ad un'agenzia per cuori solitari.

Alfonso

Oh, Signore! Oh, Madonna delle grazie aiutaci tu! C'è Gianluca, qui, che s'è ammattito! Mettigli una mano in testa e fallo tornare normale! Che cosa hai fatto?!?

Gianluca

Ho dato i miei dati a 'sta ditta.

Alfonso

A 'sta ditta tu hai dato i tuoi dati?

Gianluca

E lei, con tatto, m'ha messo in contatto.

Alfonso

Con tatto t'ha messo in contatto...?

Gianluca

Con una signora.

Alfonso

Con una signora??

Gianluca

Sissignore.

Alfonso

Oh, Signore!... Ed io?

Gianluca

Provvederà!

Alfonso

Ma no! IO, come farò?

(Entra il Narratore che interrompe Alfonso)

Narratore
(Al pubblico) Alfonso vede il mondo crollargli addosso! Non si aspettava un tradimento simile da parte di Gianluca!

Alfonso

(A Gianluca) Porco!

Narratore
E ora sicuramente lotterà con le unghie e con i denti per non lasciarlo andare via,(Mentre il Narratore dice queste cose, Alfonso si convince sempre più della sua "drammatica" condizione) per dissuaderlo da questo folle proposito e tenerlo ancora con sé. Io so come vanno certe cose. Ho già narrato tante commedie! (Esce)

Alfonso

Ma Giànlu!! Ti rendi conto che se questo tuo folle proposito andrà in porto tu te ne andrai per sempre? E io? Il tuo fedele amico? Colui che ha dedicato questi due anni ad accudirti, ad aiutarti nei tuoi numerosi momenti di défaillance? Che ti ha fatto crescere sia professionalmente che spiritualmente? Perché io sono stato come una mamma, per te, lo devi riconoscere!

Gianluca

Ma dai!

Alfonso

(Melodrammatico) E quando, stanco, tornerò dal lavoro, la sera tardi, tardissimo, non avrò più il conforto di trovarti su quella sedia e sentire il delizioso ticchettio della tua macchina da scrivere!

Gianluca

Ma avremo sempre modo di vederci, saremo sempre nella stessa città, non andrò mica in America! Io verrò a trovare te e tu verrai a trovare me!

Alfonso

Ah, no! Mi dispiace ma io non la vorrò vedere nemmeno dipinta, quella donnaccia che ti strapperà a me!

Gianluca

Alfonso! La stai facendo più grave di quello che è! Poi stai parlando come se fosse già tutto definitivo! Ancora la devo vedere, questa vedova!

Alfonso

E va bene, va bene. (A se stesso) Alfonso, ti devi fare coraggio: devi sapere affrontare anche questi tormenti! E va bene, saprò affrontarli con coraggio e dignità! (Si getta, piangente, tra le braccia di Gianluca)

Gianluca

Ma via! su! Alfonsino! Ricordati che sei e rimarrai sempre il mio migliore amico!

Alfonso

(Tra i singulti scemanti) E' la prima volta che mi chiami "Alfonsino". Dici davvero?

Gianluca

Certamente!

Alfonso

Giuralo!

Gianluca

E va bene!

Alfonso

Allora alza la mano destra: "Giurin giurelli/ti cascassero i capelli/Giurin giurello ti cascasse anche il cappello"! Dì: "lo giuro"!

Gianluca

Lo giuro!

Alfonso

E avrai ancora tanto bisogno di me?

Gianluca

Ci puoi scommettere! sia per i miei futuri romanzi che per aiutarmi ad affrontare l'incontro con la vedovella.

Alfonso

Ecco che torna fuori l'egoismo degli uomini! E sia! Ti aiuterò anche in questo perché non voglio che tu faccia una brutta figura, pasticcione come sei!

Gianluca

Hai ragione, sono sempre stato un po' impedito e a dir la verità vorrei presentarmi in maniera adeguata. Ma ora sii buono e lasciami lavorare, su! (Torna alla macchina da scrivere) Dove eravamo rimasti?

Narratore
Entra e attraversa la scena, rivolto al pubblico) Eravamo rimasti al punto in cui Jenny scompare lasciando John Luke sia moralmente che fisicamente col sedere per terra! Eeeh, Jenny! (Esce)

Gianluca

(Scrive) "Eeeh! Jenny era passata come una meteora, come una cometa nella vita di John, lasciandogli un dolore che nessuna massaggiatrice di Brooklyn avrebbe potuto lenire."

Alfonso

Dai, continua. "Avrebbe voluto dimenticare, uscendo da quel locale di infima categoria e dalla vita di Jenny ma fuori, la notte della grande metropoli lo rendeva troppo triste e ogni insegna al neon gli ricordava gli occhi di Jenny."

Jenny

(Entra, attraversa il palco ed esce dalla parte opposta) "Poi c'erano i ghenter, gli stengher, i ghens... i delinquenti che non aspettavano altro che riempire lo stomaco di John facendogli assaggiare ogni tipo di passata di piombo ma John era stanco di essere preso di mira da quegli chef del crimine e avrebbe reagito a modo suo chiudendo presto il conto." (Esce)

Alfonso

"Decise senz'altro di passare la notte in una delle camere libere seppure occupate da ogni genere di animali compresi degli enormi ragni creati dal delirio del suo vicino di stanza, un idraulico alcolizzato giunto ormai allo stadio di 'delirium tremens'". (Luce irreale)

John

(Si alza dal tavolo, indossa il Borsalino) Alf! questo posto è davvero un cesso!

Alf

Dici così perché non hai ancora visto la toilette!

Colette

(Entrando. Colette è una laida e volgare grassona) Mi hai chiamato, Alf?

Alf

Ho detto toilette, non Colette.

John

(Al pubblico) A ben guardare non c'è poi molta differenza!

Colette

(A John. Melliflua) Preeego?

Alf

Dato che sei qui, fai cambiare stanza al signore e preparagli la numero 13, quella con Tiby e Toby. Svelta! srotolati! (Esce)

John

Chi sono Tiby e Toby?

Colette

Due scarafaggi. Sono con noi da così tanti anni che ci siamo affezionati ma se vuoi, per te, solo per te, li schiaccerò! Con tutto il cuore! (Languida) Ho sempre sognato di accompagnare in camera il famoso John Luke e ora che ci sei, ti sarà difficile sfuggirmi!(Musica. Colette lo agguanta e lo costringe a ballare)



DUETTO JOHN/COLETTE

John

E' molto che sei qui?

Colette

20 anni, e tu?

John

20 minuti.

Colette

Piiiiccolo scriiiicciolo indifeso! Ma ti abitueresti anche tu a questa latrina, dopo i primi anni di schifo un bel giorno tireresti la catena e tutto ti sembrerebbe migliore!

John

Conosci una certa Jenny?

Colette

Jenny... Jenny... Ma certo! Quel serpentello che fa la smorfiosa con i clienti! Lasciala perdere, non è roba per te!

John

E chi sarebbe "roba per me"?

Colette

Ma io! Mio dolce detectivino! Io! Colette Immonde! La donna della tua vita che, se vuoi, potrai portare con te nel tuo mondo dorato, lassù, fra i grattacieli di Manhattan! (S'appoggia al tavolo ma lo manca e cade un grande tonfo che viene amplificato. La musica cessa. Buio) John!! John! Dove sei? John! Qualunque cosa accada io d'amarti non cesso! C'è una catena che ci unisce! (Esce) (Luce reale. Gianluca è al suo tavolo)

Gianluca

Alfonso!

Alfonso

(Entrando) Sììììì?

Gianluca

Faccio un piccolo relax. Allora, mi vuoi aiutare?

Alfonso

A far cosa?

Gianluca

A far colpo sulla bella vedovella.

Alfonso

Oh, sì. Ogni promessa è debito. Sarà un'impresa difficile ma ce la faremo! Allora: (Prende un lungo scialle e lo indossa) Io sarò la vedovella, tu vai alla porta e fatti avanti. Se poi farai pena ti correggerò! (Gianluca esegue)

Gianluca

Buongiorno!

Alfonso

Eh, no! Perbacco! Primo errore! Non essere così precipitoso! Aspetta, prima di parlare. Fatti solamente ammirare in tutto il tuo splendore di maschio latino. (Gianluca posa alla Humphrey Bogart) Ma chi è questo bel giovanotto? Si accomodi pure!

Gianluca

(Avanza) Buongiorno.

Alfonso

Ma lei, ma tu non sarai mica il cuore solitario mandato dall'agenzia "Cuori Solitari" per riempire il vuoto di quest'altro solitario cuore?

Gianluca

Be'! 

Alfonso

Be'! Dici bè! Che classe! Che fascino! Che charme! E come ti chiami?

Gianluca

Gianluca.

Alfonso

Gianluca! Ma non sarai mica quel Gianluca amico di Alfonso?

