Stralcio da:

LASSU' AL QUARTO PIANO

(parlando con te)

due atti di paolo cappelloni

PERSONAGGI

Claudio

Emilio (suo padre)

Flavia

Sandro

Guglielmo

Atto Primo

La scena rappresenta il soggiorno di un appartamento abitato da due uomini: Emilio, impiegato statale, vedovo, e Claudio, suo figlio trentenne. All'aprirsi del sipario Emilio entra in scena con in mano un piccolo abat-jour, l'appoggia su di un tavolino basso di fronte ad una poltrona e si mette ad analizzarlo come chi vi cerca un guasto ma non è molto esperto di elettricità.

Emilio
-
(Entrando. Parla ad alta voce per farsi sentire dal figlio che è in cucina) 

            
La lampadina è ancora buona! Fosse stata fulminata la lampadina si sarebbe fatto presto: si cambiava ed era fatto. Invece, che accidente sarà successo?

             
(Svita la lampadina e controlla il portalampada)

            
Mah! Qui mi sembra tutto a posto.

            
(Riavvita la lampadina e comincia a controllare il filo)

            
Può darsi che si sia rotto il filo. Come si fa a capire dove è rotto?. Dovrebbero fare gli abat-jour "usa e getta": li adoperi per un po', poi finiscono e li butti via!

          
 (Arriva a controllare la spina e s'accorge che c'è un filo staccato)

          

Aaaaah! Eccolo! 'sto delinquente! S'era staccato un filo della spina! Apposta non s'accendeva! Adesso ci vuole un cacciavite, per aprirla. Stammi a sentire, questo lavoro lo faccio oggi, dopo pranzo, che adesso ci vorrebbe troppo tempo e devo andare in ufficio, e poi tu non dovresti nemmeno adoperarlo, alla sera, per leggere a letto, che non fai altro che sforzarti la vista!

Claudio
-
(Entra. E' su di una sedia a rotelle) Poverina! E' facile che se la sforzo troppo mi va via del tutto.

Emilio
-
(Colpito dalla frase del figlio) Questo non significa che tu debba aiutarla. Hai fatto colazione?

Claudio
-
(Portandosi alla finestra, sull'altro lato della scena) Sì.

Emilio
-
Che ora è?

Claudio
-
Le sette e mezza.

Emilio
-
(Ci ripensa) Fammi un po' vedere questo abat - jour, forse faccio in tempo ad aggiustarlo adesso. Vado a prendere un cacciavite. (Esce)

Claudio
-
Hai mai accomodato un abat - jour?

Emilio
-
(Rientrando con il cacciavite) Sì, una volta mi è capitato, molti anni fa, (Si mette al lavoro) ma non era di questo tipo qui, una volta gli abat - jour erano più semplici da accomodare.

Claudio
-
(Ironico) Eh, bè, non ci sono più gli abat - jour di una volta.

Emilio
-
(Si accanisce sulla spina) Ma guarda te che uno si deve imbestialire solo per aprire una spina! Ecco! (Apre la spina) Vedi? Adesso basta fermare il filo di rame con questa piccola vite e il gioco è fatto!

Claudio
-
(Ironico) Si accendono le luminarie!

Emilio
-
(Riavvitando la spina per richiuderla) Precisamente! Il guaio è, vedi, che ho le mani troppo grosse per questi gingilli piccoli piccoli! Queste son cose da orologiaio! Sarà anche che non ci vedo più come una volta... (Solleva la testa e guarda Claudio come per scusarsi ma Claudio sembra non aver sentito)

Claudio
-
(Ironico) Non ci sono più le spine di una volta!

Emilio
-
Ah, tu scherzi ma è proprio così! (Si alza e va in camera da letto con l'abat - jour) (Da fuori, con soddisfazione) Si è accesa! Funziona! (Rientra) Vedi? Occorre avere dimestichezza con queste cosine qui, altrimenti avremmo dovuto chiamare un elettricista che chissà quanto ci avrebbe preso. (S'infila la giacca che era sulla spalliera di una sedia) Bene, è ora che vada via.

Claudio
-
Eh, buon lavoro.

Emilio
-
Dovrebbero venire stamattina quei ragazzi che hanno telefonato ieri sera?

Claudio
-
Sì.

Emilio
-
(Cercando la cartella che usa per l'ufficio) Chi sarebbero, di preciso?

Claudio
-
(Scocciato) Non lo so. Sono quei volontari che ogni tanto vengono qui per farmi coraggio, per dire che la vita è bella lo stesso, che noi siamo come loro e altre stupidaggini del genere.

Emilio
-
Bè? e a te dispiace? Dovresti essere contento di stare in compagnia con qualcuno della tua età, di scambiare due parole. (Trova la cartella) Sai quanto ti farà bene continuare così, facendo capire a tutti quelli che ti vengono a trovare che preferisci stare da solo!

Claudio
-
(Si scalda) Ma che cosa gli devo dire? Che cosa gli racconto? Quando si son dette quelle due parole che cosa faccio con gli amici? Ci guardiamo negli occhi! E fra un po' nemmeno quello potrò fare. Vai a lavorare, dai, che è tardi!

Emilio
-
(Non potendo replicare perché si è fatto veramente tardi) Bè, ci vediamo alle due. (Uscendo) Ti devo portare qualcosa?... un giornale? un libro nuovo...?

Claudio
-
(Alzando un libro che aveva con sé, sulla sedia a rotelle) No, devo ancora finire questo. 



(Emilio esce. Claudio si cerca addosso qualcosa che non trova, si porta vicino ad un mobile basso, ne apre lo sportello ed estrae un pacchetto di sigarette, ne prende una e l'accende, si prende anche un posacenere e torna nel punto dov'era prima, vicino alla finestra, il suo posto preferito. Si mette a leggere il libro tenendolo molto ben in luce. E' già sprofondato nella lettura quando si sente una voce di donna proveniente da fuori della finestra)

Voce f.s.
-
Emilio! Emilio!

Claudio
-
(Claudio si accosta alla finestra e grida) E' andato via!

Voce f.s.
-
Claudio! Quando torna, dì a tuo padre che oggi deve passare da me per farsi fare l'orlo nei pantaloni!

Claudio
-
Va bene! (Si rituffa nella lettura, dopo qualche secondo squilla il telefono che è poco lontano da lui. Claudio ha un gesto di stizza, poi va a rispondere) Pronto... sì... eh, è in ufficio... sì, sì, d'accordo... sì, abbastanza bene... sì... quando torna glielo dico... sì... ciao, zia... no, no, va tutto bene... ciao. (Chiude e riprende la lettura. Dopo qualche secondo suona il campanello d'ingresso. Claudio, rassegnato, mette via il libro) Avanti! (Squilla di nuovo il campanello) Avanti! Ah! (Tra sé) si è portato via la chiave. (Si avvia alla comune e apre la porta. Entrano Sandro, Guglielmo e Flavia) Buongiorno.

Guglielmo
-
Ciao! Noi siamo quei ragazzi che ti hanno telefonato ieri sera.

Claudio
-
(Comportandosi come chi è ormai abituato a ricevere, di tanto in tanto, visite del genere) Me l'ero immaginato, entrate, accomodatevi lì. (Indica la poltrona e il divanetto. I tre ragazzi si siedono)

Guglielmo
-
Sai che abbiamo girato un'ora prima di trovare la tua casa?

Sandro
-
Per forza! Non mi hai dato retta! Tu sei stato sempre negato per trovare le strade ma non c'è verso! (Rivolto a Claudio) Mica ti sta a sentire! Gli ho detto tanto bene: "dopo quella piazza a destra"!

Guglielmo
-
"Dopo la piazza a destra"! Ma a destra ci sono tre strade! Come facevo a sapere quale intendevi?

Sandro
-
Perché sei imbranato! Le altre due sono sensi vietati! (A Claudio) Allora lui ha rifatto il giro della piazza ed è riuscito dalla parte opposta!

Guglielmo
-
Allora la prossima volta guidi tu!

Sandro
-
La prossima volta avrai imparato la strada, ah no, è vero, (A Claudio) lui ha bisogno di andare almeno quattro o cinque volte, in un posto, prima di imparare bene la strada!

Flavia
-
Bè, adesso smettetela che non interessa a nessuno il vostro senso dell'orientamento.

Sandro
-
Ah, lo dici tu, dovrebbero essere tutti a conoscenza della sua mancanza del senso d'orientamento perché è un pericolo pubblico! (A Claudio) Pensa che un giorno un turista l'ha fermato per chiedergli dov'era il Duomo! a lui!!! Oh, l'abbiamo riincontrato due ore dopo che stava scattando delle foto alla sede centrale dell'INPS! Quando ci ha visti ha esclamato: "Bello! cos'è, di culto ortodosso?" (Ridono tutti tranne Claudio che accenna un lieve sorriso)

Claudio
-
Io mi chiamo Claudio.

Sandro
-
Oh, scusaci tanto! Io mi chiamo Sandro! (Gli stringe la mano)

Guglielmo
-
Io Guglielmo, (Gli stringe la mano) quello che lo sopporta (Indicando Sandro)

Flavia
-
E io sono Flavia (c.s.), quella che sopporta tutti e due!

Guglielmo
-
Non farci caso, sai, noi facciamo così perché ci conosciamo e ci frequentiamo sin da piccoli, allora, sai, ci comportiamo come se fossimo fratelli.

Sandro
-
Io, un fratello come te, non lo vorrei nemmeno morto!

Claudio
-
E cosa fate nella vita?

Guglielmo
-
Oh, nella vita, a parte venire a rompere le scatole a te, io frequento la facoltà di Lettere e Filosofia, il primo anno.

Sandro
-
... fuori corso, naturalmente! Io, invece, faccio il quarto anno, regolare, di Economia e Commercio.

Flavia
-
E io ho appena finito Giurisprudenza.

Guglielmo
-
Ah, sì, ci siamo dimenticati di dirti che fra noi c'è la dottoressa secchiona che si è laureata con il massimo dei voti!

Claudio
-
Congratulazioni.

Flavia
-
Grazie!

Claudio
-
E adesso cosa farai?

Flavia
-
Non lo so, per un po' di tempo mi riposerò, poi comincerò a cercare qualcosa. E tu?

Claudio
-
Io? Io sono qui, seduto da dieci anni e fra poco tempo mi andrà via anche la vista, cosa vuoi che faccia!

Guglielmo
-
Vivi da solo?

Claudio
-
No, con mio padre. Mia madre è morta quand'ero ancora piccolo.

Flavia
-
E cosa fai tutto il giorno?

Claudio
-
Cosa faccio? finché posso leggere leggo, guardo la televisione. Dopo mi metterò ad ascoltare la radio...

Flavia
-
Ma non esci mai? Non c'è nessuno che ti porta un po' fuori?

Claudio
-
Sì, ogni tanto mio padre mi porta a prendere un po' d'aria ma io non ci tengo tanto.

Flavia
-
E non hai amici, qualcuno che ti venga a trovare?

Claudio
-
Sì, ogni tanto viene qualcuno, dei ragazzi come voi, vengono due o tre volte poi si stancano, io lo stesso e chi s'è visto s'è visto. Gli amici che avevo un tempo hanno fatto la stessa cosa.

Flavia
-
Mi sembra molto strano, si parla tanto bene, con te

Sandro
-
Ah, certo che se fosse Guglielmo, nelle tue condizioni, sarebbe un inferno! Come si fa ad intavolare una conversazione con lui? A parte che sarebbe capace di perdere la strada anche su di una sedia a rotelle! (A Claudio) Ops! scusa!

Guglielmo
-
Ma sentite che razza di storie si va ad inventare! Ma ti sembra una cosa normale venire a fare certi paragoni? Incosciente che non sei altro!

Flavia
-
Hai bisogno di qualcosa?

Claudio
-
In che senso?

Flavia
-
Non so, qualcosa da bere, da mangiare, qualche oggetto che si trova in un'altra stanza.

Claudio
-
Se mi occorre qualcosa me la so cavare da me, grazie, le mie gambe non funzionano ma le ruote sono buone!

Flavia
-
Scusami, non ti volevo offendere, te l'ho chiesto così, per rendermi utile.

Claudio
-
O forse perché non sai già più che cosa dire? Cos'è, la prima volta che vai a trovare uno come me? Guarda che ci vuole del coraggio e parecchia pazienza per fare certe cose perché non trovi mica solamente dei vecchietti che vogliono sentirsi leggere il giornale o spettegolare su l'uno o sull'altro! Non siamo mica dei minorati che si accontentano di essere trastullati con un giochino! C'è anche della gente a cui gira di traverso e che non sopporta tante smancerie! Ho voglia di un caffè. (Rivolto a Sandro e a Guglielmo) se lo sapete fare potete andare in cucina e prepararlo anche per voi, grazie. (Indica la cucina)

Guglielmo
-
(Colto alla sprovvista) Come no, volentieri, tu lo vuoi, Flavia?

Flavia
-
Sì, grazie. (Guglielmo esce)

Sandro
-
Aspetta, vengo anch'io! (A Claudio) Lui fa l'indifferente ma l'ultima volta che ho bevuto un caffè fatto da lui ho avuto la diarrea per tre giorni! (Esce)

Flavia
-
(Dopo qualche secondo d'imbarazzo) Non è la prima volta che vado a trovare una persona nelle tue condizioni e non è nemmeno la prima volta che sento fare ragionamenti del genere. Sono stata anche a trovare e a tener compagnia a delle persone anziane, dei vecchietti, ma non abbiamo fatto pettegolezzi anzi, ho imparato più cose da loro che da chiunque altro!

Claudio
-
Ah, e cos'hai imparato?

Flavia
-
Quel che si può imparare frequentando e parlando con gli altri, soprattutto con gente che ha più esperienza di te, per una ragione o per l'altra. Non sei d'accordo?

Claudio
-
Mmmmh. Gli altri.... insomma il prossimo, la società... mah! Se tu ragioni così ti posso dire che in tutti questi anni in cui sono stato inchiodato qui ho avuto un sacco di tempo per riflettere, per studiare, e non pensare che non abbia esperienza e conoscenza del mondo solo perché non ho avuto la possibilità di frequentare altra gente, "quelli che hanno più esperienza". Delle volte penso che mi potrebbe far più male la gente di questa malattia che ho! Tu conosci il latino? ...."Ab homine homini cotidianum periculum"!

Flavia
-
Di che cos'hai più paura, tu, del prossimo o della tua malattia?

Claudio
-
Sai che non lo so?! Perché nessuno dei due capisco dove voglia arrivare.

Flavia
-
Dipende dal punto di vista da cui li guardi. Certo che se tu sei ancora al punto di partenza non potrai sicuramente vedere il traguardo, ma se hai fatto almeno qualche passo potrai intravedere qualcosa di più.

Claudio
-
(Colpito) Hai ragione ma io credo di averlo fatto, qualche passo, se non altro grazie a questa situazione che mi spinge a lottare, ad andare avanti, per cercare di dominarla, o di conviverci.

Flavia
-
E fai bene, ma la stessa lotta si potrebbe fare, allora, per cercare di convivere con la società.

Claudio
-
(Si scalda) Aoh! Ma io non sono mica un padreterno! Ho i miei limiti! Vorrei vedere te, dover combattere con l'una e con l'altra!

Flavia
-
Certamente farei peggio di te. E' per questo che mi piace parlare di certe cose: per imparare, per crescere!

Guglielmo
-
(Affacciandosi) Volete qualcosa da accompagnare al caffè? Un cornetto, una brioche?

Claudio
-
Mi dispiace ma in casa non c'è niente.

Guglielmo
-
Allora sai cosa faccio? Vado un momento fuori a prendere qualcosa in un bar mentre aspettiamo che venga su il caffè! (A Sandro che è all'interno) Sandro! Torno subito!

Sandro
-
(Dall'interno) Ti ricordi che devi salire al quarto piano? Non ti perdere un'altra volta!

Guglielmo
-
(Rivolto a Claudio) Il solito esagerato! (Esce)

Claudio
-
(Riprendendo il discorso interrotto) I libri! Sono i libri che ti fanno da maestro! ti fanno crescere, ti fanno capire che cos'è il mondo e la vita passata, presente e futura!

Flavia
-
Ma anche in questo caso occorre saper scegliere.

Claudio
-
Certo! Anche nei libri c'è il buono e il cattivo, ma è più facile scegliere un libro che scegliere una persona! C'è una gran varietà di libri ma immagina tu quanta varietà di uomini c'è nel mondo!

Flavia
-
Sul serio leggi così tanto?

Claudio
-
Sì, è il mio passatempo preferito. Io son davvero cresciuto con i libri, "lontano dalla pazza folla", e anche se non ho mai fatto nulla di concreto, l'unico sollievo è stata la lettura, un continuo discorso tra me e i grandi scrittori, di ogni tipo, e si provano delle enormi soddisfazioni, credimi! Conosci Seneca? ... "proderit tamen per se ipsum secedere; meliores erimus singuli"... è per questo che tu, probabilmente, mi consideri scostante e scorbutico, perché non bastava questo, (Batte la mano sulla sedia a rotelle) pian piano mi andrà via anche quello che mi è rimasto di più caro: (Indica gli occhi) gli occhi! Pazienza le gambe! Ma se non vedo, io non avrò più nessun contatto col mondo! con i libri! con la vita stessa! all'inferno!

Sandro
-
(Entra) E' successo qualcosa?

Flavia
-
No, no, è tutto a posto.

Claudio
-
Sì, sì, è tutto a posto.

Sandro
-
Il caffè è pronto, ve lo porto subito o aspettiamo Guglielmo con i cornetti?

Claudio
-
Aspettiamo Guglielmo con i cornetti, tanto a me non piace il caffè bollente.

Sandro
-
Di cosa stavate parlando?

Flavia
-
Oh, di un po' di tutto.

