
LA VITA DI LEONARDO IN CARTOON

La vita di Leonardo da Vinci, ge-
niale pittore e scienziato, diven-
ta un cartoon della Rai. Sono
iniziate, in questi giorni, le ripre-
se dei 26 episodi che saranno
pronti per la fine del 2007.

ALL’ASTA I DIPINTI DI HITLER

Ventuno dipinti fatti da Hitler verranno messi all’a-
sta in Cornovaglia. Nessuno avrebbe mai detto che
un giorno i quadri di un aspirante pittore, bocciato
all’ Accademia di Belle Arti a Vienna, avrebbero su-
scitato un tale interesse. Si tratta per lo piu di pae-
saggi ad acquerello dipinti tra il 1907 e il 1919.

SGARBI CONTRO "MAFIA" DELL’ARTE

«L’arte contemporanea è una
mafia orrenda, un giro con i so-
liti nomi che vengono esposti
dappertutto». Lo dice a
l’«Espresso» il critico d’arte e
assessore Vittorio Sgarbi.

TUTTI SCIENZIATI A MODENA

Estrarre dalla frutta il Dna e imitare i genetisti nel-
lo studio del corredo dei cromosomi di un individuo.
Tutto questo sarà possibile nei «laboratori di gene-
tica» per adulti e bambini, dal 15 al 17 settembre a
Modena, Carpi e Sassuolo in occasione del «Festi-
valfilosofia» sull’umanità (info: 059 421210).

Massimario Minimo
Il linguaggio è la madre,

non l’ancella del pensiero.
KARL KRAUS

[a cura di Federico Roncoroni]
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Google renderà disponibile sul
web il patrimonio librario dell’a-
teneo della California: è la sesta

università che mette a disposi-
zione online la sua biblioteca

I libri del futuro si leggono gratis su Google
■ Adesso, ci si mette pure la California a sollevare
polvere. Non bastavano le biblioteche  americane delle
università di Harvard, Michigan e Stanford, la New
York Public Library e, nel Regno Unito, la Bodleian Li-
brary di Oxford: anche l’ateneo californiano ha messo
a disposizione di Google il proprio patrimonio librario,
distribuito fra oltre un centinaio di biblioteche. La più
grande collezione di opere accademiche esistente sarà
presto online.

Segno che il motore di ricerca intende andare avan-
ti a testa bassa per la sua strada, senza lasciarsi intimi-
dire dalle feroci obiezioni poste all’ambizioso progetto
«Google print»: digitalizzare il patrimonio delle cinque
biblioteche con cui si era raggiunto un accordo alla fi-
ne del 2004, così da rendere consultabili su internet 15
milioni di libri e 4 miliardi e mezzo di pagine. Dal gior-
no dell’annuncio, non solo hanno iniziato a rincorrer-
si le polemiche: si sono aperte vere e proprie ostilità,
che hanno schierato una suggestiva alleanza sul fron-
te opposto. Romanzieri e saggisti si sono uniti a edito-

ri, politici, intellettuali, perfino all’altro grande domi-
nus della ricerca sul web, Yahoo. Tutti sodali, ciascuno
forte di ragioni e interessi differenti eppure accomuna-
ti da un obiettivo: fermare lo strapotere di Google. L’ar-
ma più efficace è nelle mani di otto migliaia di autori
americani: coalizzati in una «Authors Guild», hanno
citato in giudizio presso la corte di Manhattan i rappre-
sentanti del motore di ricerca, colpevoli, a loro dire, di
una violazione del diritto d’autore. Google ha la rispo-
sta pronta. Dice di aver attuato una procedura rispetto-
sa del Copyright act, avendo previsto, per le opere di
autori che non hanno concesso l’autorizzazione, solo
una digitalizzazione parziale, utile anzi a «incrementa-
re la conoscenza e aumentare la vendita del libro». 

Sarà compito della magistratura dirimere la questio-
ne legale. Più difficile tirare le fila delle perplessità di
ordine etico: Google privilegerebbe testi in inglese e pe-
nalizzerebbe le altre lingue. E così, capofila la Francia,
è insorta l’Europa. Diciannove biblioteche nazionali
hanno firmato una mozione e l’Unione Europea ha det-

to sì all’idea e al suo illustre promotore, il presidente
francese Jacques Chirac. Preoccupato per l’egemonia
della cultura anglosassone «che tende a eclissare le al-
tre e rischia di produrre una subcultura generale», ha
patrocinato il progetto di una biblioteca virtuale del
Vecchio Continente. Con la stessa moneta ha risposto
Yahoo, che l’ottobre scorso ha ufficializzato l’intenzio-
ne: digitalizzare i libri delle maggiori biblioteche mon-
diali, ma solo quelli di pubblico dominio. Piccole astu-
zie, o cautele che chiamar si vogliano, per aggirare en-
trambe le tipologie di contestazione e offrire al contem-
po un prodotto per taluni versi più appetibile: selezio-
nando libri non più coperti dal diritto d’autore, potrà
essere scaricata la versione integrale. 

Il sindacato degli editori francesi ancora ieri ha mi-
nacciato azioni legali, ma si metta il cuore in pace: il
connubio web e letteratura affascina. Il futuro del libro
non è più solo su carta; potrà essere aggiustato in corsa,
ma non impedito.

Sara Bracchetti

LIALA Ecco l’ultimo regalo
«Romanzo senza lieto fine»

La figlia della scrittrice ha deciso chi completerà «Con Beryl, perdutamente»
«L’editore mi aveva proposto Littizzetto e Busi. Ho rifiutato e ho scelto la Safier»

■ Il mondo delle orfane di Liala è stato al-
lietato dalla notizia che il romanzo incom-
piuto, al quale la scrittrice ha lavorato fino a
quando la cecità non le ha impedito di pic-
chiettare sui tasti della sua macchina da
scrivere, verrà completato e pubblicato. Lo
conferma Primavera, la figlia della scrittri-
ce, anticipando a La Provincia il nome di
colei che ultimerà la stesura e fornendo tut-
ti i dettagli della trama. A sorpresa, arriva la
conferma che non ci sarà lieto fine. 

Nata a Carate Urio (Como) il 31/3/1897,
morta a Varese a 98 anni, il 15 aprile 1995,
Liala è sempre presente nel panorama della
letteratura nazionale perché i suoi libri han-
no continuato ad essere ristampati dall’edi-
tore Sonzogno e letti da milioni di appassio-
nate lettrici che si rinnovano di generazione
in generazione. 

«Quindici giorni prima di morire, venne
a trovarla un giornalista, e siccome era vici-
no il suo compleanno le chiese: «Liala, che
regalo vorrebbe chiedere al Signore?». E lei
rispose: «Poter scrivere ancora, lavorare». 

E uno dei tanti aneddoti raccontati a La
Provincia dalla figlia Primavera, 82 anni
portati con disinvoltura, che continua a vi-
vere nella villetta bianca di Varese, custode
della memoria di Amalia Liana Cambiasi
Negretti Odescalchi, da tutti conosciuta co-
me Liala, la scrittrice rosa più amata dagli
italiani. Sessant’anni di carriera, ottanta ro-
manzi pubblicati, dieci milioni di copie
vendute senza pubblicità, senza televisione,
solo con il passa parola che si espandeva a
macchia d’olio. «Centinaia e centinaia di
lettrici mi scri-
vono come se la
mamma fosse
ancora viva -
dice la signora
Primavera -. La
casa d’estate è
un via vai di
coppie giovani
che vengono a
vedere dove
Liala ha vissu-
to,  e portare un
fiore sulla sua
tomba. L’inte-
resse attorno al-
la sua vita e al suo lavoro, non è mai venuto
meno».

Un interesse destinato a crescere ora che
lei ha rivelato che c’è un romanzo inedito
di Liala. Di cosa si tratta?

È un romanzo al quale manca solo il fina-
le. Ma non c’è niente da inventare perché la
scaletta del libro è già stata tutta definita da
Liala. Sono solo da scrivere le parti mancan-
ti. Per completarlo l’editore mi ha fatto tre
nomi: Maria Venturi, Aldo Busi e Luciana
Littizzetto. Ho molto rispetto per queste
persone,  ma esclusa la signora Venturi che
ha una solida fama di autrice rosa, non cre-
do che il signor Busi e la signora Littizzetto
siano accostabili al tipo di prosa della mam-
ma. Il signor Busi venne qui a intervistarla,
è un signore coltissimo e simpaticissimo,
ma assai lontano dal mondo di Liala. E co-
sì la signora Littizzetto. Far concludere da
loro un romanzo cominciato con lo stile, la
sensibilità e l’educazione che aveva Liala,
mi permetta, non è assolutamente possibi-
le. Ho fatto un piccolo sondaggio tra le let-
trici di Liala e tutte sono state scandalizzate
da queste proposte. Loro vogliono una per-
sona che segua le tracce di Liala, un feno-
meno inimitabile secondo me, perciò per
concludere il suo lavoro ci vuole qualcuno
che segua fedelmente  il suo pensiero.

Lei ha già in mente qualcuno?
Ho una persona di Roma che lavora alla

Rai, una scrittrice, che ha gli stessi pensie-
ri e la stessa sensibilità di Liala ed è dispo-
nibile a finire il romanzo incompleto della

mamma. Si chiama Mariù Safier, è
di origine polacca, ha già scritto pa-
recchi romanzi e una bellissima bio-
grafia su Mafalda di Savoia. 

Ci può raccontare la trama dell’i-
nedito?

Il  plot è molto attuale. Racconta
l’amore di un giovane ufficiale pilo-
ta negro, con una bella ragazza bian-
ca di Varese. Un giorno che avevo
accompagnato la mamma in centro
dal parrucchiere, nella piazza prin-
cipale di Varese vide passare dei
giovani aviatori negri vestiti con le
divise degli ufficiali italiani. Mam-

ma, incuriosita, telefonò a un gene-
rale suo amico e chiese chi erano i
giovani militari negri vestiti con la
divisa degli aviatori italiani. Il gene-
rale le spiegò che si trattava di gio-
vani congolesi che venivano in Ita-
lia per  essere addestrati sull’MB
326  il primo aereo supersonico in
dotazione all’aeronautica militare
italiana. Nella mamma scattò subito
la scintilla del romanzo, il cui titolo
è Con Beryl, perdutamente. 

Quando iniziò a scriverlo?
Iniziò negli anni Settanta, ma su-

bito cominciarono i guai con la vi-

sta. Una caduta di retina e una ma-
cula sul fondo dell’occhio, non ope-
rabile, e non ha più potuto vedere  i
tasti della sua macchina da scrivere.
Non potendo scrivere a macchina la
mamma, che non sapeva dettare  né
registrare, in pratica ha dovuto fer-
marsi. Io ho insistito spesso affinché
mi dettasse, ma lei disse che il suo-
no stesso della sua voce la decon-
centrava. E  così il romanzo si è fer-
mato a pagina 85, ma la trama c’è
tutta. Per dieci anni la mamma, or-
mai cieca raccontava la trama di
Beryl a me e alla governante. Sono

stata molto in dubbio se farlo finire
o no, ma  poiché ce l’ha raccontato
così tanto, sono convinta che voleva
fosse finito. 

Come avviene l’incontro fra i due
innamorati?

La ragazza che ha  il pallino del
volo, va a Venegono per prendere il
brevetto di pilota civile, e un bel
giorno si trova   di fronte ad un
gruppo di ufficiali negri e di  uno si
innamora immediatamente perché
è speciale. Naturalmente tuoni e
fulmini in famiglia,  e il fratello che
è anche il suo tutore vieta la relazio-

ne. Beryl,  per non metterla contro la  fami-
glia, finito il corso rientra in patria. Il fratel-
lo ha già un marito pronto per la ragazza, il
figlio di un grande armatore. 

La ragazza si sposa, quindi?
Si, sposa l’uomo imposto, ma il matrimo-

nio salta presto, e un bel giorno Beryl torna
a Varese per provare un nuovo aereo. Si ri-
vedono e siccome si amano ancora diventa-
no amanti, e quando lui torna in Congo, lei
si accorge di aspettare un bambino. Allora
prende il suo piccolo aereo da turismo e si
mette in viaggio per raggiungerlo. Non ci ar-
riverà, perché precipita in mezzo al mare.
Quando sa la notizia, Beryl prende il suo ae-
reo e si butta giù anche lui.

Strano per Liala, un romanzo senza il lie-
to fine….

Si, un romanzo senza lieto fine, forse per-
ché la mamma,  anche se non aveva mai
perso la fiducia nella vita  e accettato con
forza la sua vecchiaia e la cecità, era tor-
mentata dalla pena di non poter più scrive-
re. Gli ultimi anni non ci vedeva più e pas-
sava la maggior parte del suo tempo in pol-
trona. Il cervello era sempre lucidissimo
tanto che ha lasciato altri tre romanzi in-
compiuti. Di quelli però c’è poco scritto e
non se ne può fare nulla, ma le trame sono
avvincenti. Uno si intitola Un ballerino in
paradiso, ed è la storia di un ballerino che si
droga;  un altro racconta di un direttore
d’orchestra che si innamora di tre gemelle e
non le sa più distinguere, e il terzo è l’incon-
tro postumo con il grande amore della sua
vita che aveva intitolato: Dove il tempo si

ferma.
Aveva già

tracciato anche
il plot? 

Certo, lei era
ordinatissima.
Di ogni roman-
zo faceva la sca-
letta. In questo
libro il Padre
Eterno, com-
mosso dall’ani-
ma dell’aviatore
che in paradiso
continua a pen-
sare alla sua

donna e al suo grande amore, permette a
questo spirito  di tornare sulla terra per po-
chi minuti. E lui scende sulla terra vestito
da pilota, come la mamma lo aveva cono-
sciuto in tutto lo splendore dei suoi 26 an-
ni, l’età in cui morì, per vedere per l’ultima
volta la donna che ha impressa nel cuore.
Una vecchia signora, mia madre anche se il
libro non è pensato in prima persona, ma è
lei indubbiamente, tutti i giorni si fa accom-
pagnare sulle rive del lago di Varese nel
punto in cui l’aviatore è precipitato. Un
giorno vede questo ufficiale che si avvicina
e lo riconosce con un tuffo al cuore, perché
lui è ancora come lei lo vide la prima volta
e cominciò ad amarlo. Lui però non ricono-
sce nella novantenne la magnifica ragazza
della sua giovinezza, e tornerà deluso in Pa-
radiso per non aver potuto incontrare la
donna che amava. 

Con lei, parlava spesso del  grande amo-
re della sua vita?

Sì, mi parlava spesso del suo splendido
aviatore, del suo grande amore. Inizialmen-
te aveva sperato in un divorzio per poterlo
sposare, anche perché papà era buono e
comprensivo e probabilmente l’avrebbe la-
sciata libera. Ma poi successe la tragedia:
l’aviatore precipitò e morì, la famiglia si è ri-
composta ed è arrivata mia sorella Serenel-
la. Nella bara però la mamma ha voluto che
fosse messa una custodia in cuoio dorato
con alcune fotografie del suo amore indi-
menticabile.

Francesco Mannoni

Non c’è niente da

inventare perché

la scaletta del libro

è già stata tutta

definita da mia

madre Liala

Un dipinto anni ’30 di Tamara de Lempicka che riporta al bel mondo descritto da Liala (in alto). Sotto: la figlia Primavera

Liala, nata a

Carate Urio, sul

lago di Como, è

morta a Varese nel

’95, quasi

centenaria 

Polemica
Aldo Busi, autore di fa-
moso omaggio a Liala,
nel ’94, intitolato «L’a-
more è una budella
gentile» (Mondadori),
è al centro di una pole-
mica letteraria. Parlia-
mo del botta e risposta
con Antonio D’Orrico,
critico letterario del
«Magazine» del Cor-
riere. Sul settimanale è
uscita una lettera che
stigmatizza la soprav-
valutazione di Busi. E
D’Orrico dà ragione al
lettore, annotando:
«La seguo, la seguo:
Busi a un certo punto è
diventato un Guare-
schi senza Peppone e
don Camillo». Pronta
la replica di Busi sul
sito web «Dagospia».

È la storia

d’amore tra un

aviatore di colore e

una ragazza di

Varese. Lei muore

e lui la seguirà
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