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DIA O: IR A ST JEAN PI ED DE PORT
KM: 0 (Unicamente las vueltas que dio el tren de Hendaya)
FECHA: Jueves, 27 de Marzo de 2003

RECUERDO QUE...

iJoer lo lgos que quedaba St Jean Pied de port de Madrid! jY lo que me mosgqued que
los de Renfe no tuviesen ni idea de ir hasta ai sin mi ayudal “ Por favor, vaya usted a
informacion para que conozca el precio del billete de Bayona a & Jean”, “No
encuentro San Juan en esta guia francesa” jvaya cosasl. Y todo esto no me fue
suficiente como para desconfiar de la compafia de trenes espafiola. Mi tren a Hendaya
fue muy puntual, eso si, en un principio, que no me hizo de extrafiar la tardia hora de
Ilegada que estaba prevista; salia a las diez de la mafiana y llegaria a las cinco menos
diez de la tarde. jPero bueno! ¢Qué es eso de que tenga que desviarse tanto para pasar
por ciudades que alargaban en demasie e recorrido como Avila, Valladolid, Burgos...?.
Poca gente en € tren... jnormal!. Y alguno que ya se lo sabia pretendia hacerme creer
gue € tren llevaba cas una hora de retraso. jY en efecto!. Perdi € siguiente tren a
Bayona, gracias a maravilloso servicio de trenes que tenemos en este pais con € que
me veré el gusto de no tratar de volver a usar en un tiempo t, cuando t tienda a infinito y
mi tiempo a cero. “ No problem” es lo que penseé al saber que salia otro tren de Hendaya
y que pasaba por Bayona una hora més tarde que e mio. Veamos ahora en Bayona...
“ Lo siento, pero no hay més trenes hasta mafiana; €l dltimo salié alas seis’, me dijo la
taquillera. “ S, pero en Espafia me dijeron que habia otro a las siete”, alegué con la
informacion que me dieron. “ Pues la informacién que le dieron en Espafia no es
correcta” , respondid. Y tan incorrecta que era, como que ese horario de que € Ultimo
era a las siete vale en verano u otras fechas que no llego a recordar. Me vuelvo a cagar
en esta compafiia espafiola, pero creo que no tienen remedio pues yo no seria capaz de
hacer las cosas tan mal a proposito. Y la solucion fue quedarse en Bayona, a ver, jno me
iba air andando hasta St Jean, solo y por la noche!. “ Vaya mal comienzo que he tenido”

es lo primero que se me fue pasando por la cabeza. Y aln asi, tenia alln més ganas de ir
hasta St Jean y empezar todo este fendmeno del camino. jY la envidia que me daba no
poder estar con los demés peregrinos que seguro que estaban ansiando mi paso por €l

me esperaban para que un peregrino alas puertas de St Jean las pudiese visitar sSin més
remedio. El duefio del hotel-restaurante en el que me aojé se alegra cuando me quiere
hacer ver que a é le fascina el camino y que hizo por Valcarlos una parte del mismo a
caballo. La noche de paseo es de esas que ya te habias imaginado en una ciudad no
espaiola, aunque ésta era més parecida: calles solitarias y restaurantes ya cerrados
desde las primeras horas de la noche como s un fuerte vendaval hubiese pasado por ali
y lo hubiese arrasado todo tras él. Lo que si se ha contagiado es la abundancia de bares
y e vasconquismo (que s € nombre de algunas calles, hotel de vascos, bares,
sanfermines ...); bueno, también a alguno se le contagiaria otra cosa cuando oia hasta las
tantas a alguien oir musica heavy francesa a tope y gritando como un condenado desde
la habitacion del hotel. Solo quiero esperarme una noche, a dia siguiente esperaba
volver a ser un peregrino; un peregrino que empezaba desde Francia a caminar, y en ese
por entonces, hasta donde me diese tiempo pero siempre en direccion a Santiago de
Compostela, a lado de la buena gente que me esperaba encontrar.
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DIA 1: ST JEAN PI ED DE PORT - RONCESVALLES
KM: 27
FECHA: Viernes, 28 de Marzo de 2003

RECUERDO QUE...

iY qué ganas que tenia de llegar a St Jean! ¢Serd un mito para mi llegar hasta ali?. No
lo creo, pero es que ya... parece serlo, y... jya era hora de llegar!. La red de trenes de la
Aquitania francesa seria la que me llevase a este punto de comienzo para hacer €
Camino de Santiago a pie. El tren recorria unos pargjes encantadores y me alegraba
pensar que pronto encontraria recompensa a esfuerzo que puse para acanzar este punto
de comienzo. A veces, dudé que ese fuese € vige definitivo en ese preciso tren y que
me llevase a St Jean, ¢Jo conseguiria a fin?. En efecto, alli estaban otra vez las flechas
amarillas, y 1o que me resultaba més extrafio: veia flechas amarillas fuera de Espafia
Llegué alas diez de la mafiana, pero... jy € paseo que di hasta que encontré e ansiado
albergue! jy la alegria que me entr6 cuando entré a sellar que hasta le di dos besos ala
hospitaleral, aunque mas tarde pensé en la estupidez que habia hecho pues incluso ali
se dan tres besos y no dos. Sellé y me aconsgjaron en principio que me gquedase un dia
porgue la etapa a Roncesvalles la consideran peligrosa; incluso aconsegjan salir entre las
siete u ocho de la mafiana como muy tarde. Queria volver a sentirme un peregrino,
volverme a implicar en el camino, y eso significaba que debia andar desde ese mismo
momento; forcé a la hospitalera para que me advirtiese sobre unas fotos de las
vicisitudes de la jornada junto con un mapa fotocopiado que llevé durante todo €
camino con los puntos tan singulares por los que deberia pasar y de aguellas
desviaciones que no debia dejar de pasar por peligro a meterme en un lio y perderme.
Me tomaron nota para el caso de que s llamaban desde algin punto de Espafa g
Roncesvalles supiesen que sali desde St Jean y tener asi un minimo control de la gente
gue sae desde ali. Me obsequiaron con una lista de albergues para € camino que
encontré utilisima con las distancias entre ellos y e nimero de camas disponibles; me
ayudaria, pues lo llevaria hasta Santiago. Volver a encontrar € camino, ese punto de
comienzo de ruta, me iba a resultar igualmente complicado por lo que directamente me
obsequiaron con otro plano, uno de la ciudad de St Jean, junto con unos puntos clave
para que me detuviese a comprar pan y comida para llegar hasta Roncesvalles, donde ni
siquiera ali iba a encontrar tiendas. La sefiora del albergue desintencionadamente me
advirtié de que la gente sdlia a las siete de la mafiana 'y yo saldria cas a las once, por lo
gue andaria justo de tiempo s e abergue cerraba antes de las ocho de la tarde; més
tarde afiadié que no era e dia propicio para entrenarse, asi que fuese tranquilo. Bueno,
en Madrid, cuando fui a la Asociacion para sacar la Credencial me avisaron que esta
etapa era dificil y de que habria que estar preparado s ho queria que me pasase factura
en las proximas etapas del Camino; pero, es que € que me lo dijo sai6 a las diez y
mediade St Jean y en enero, y llego... ¢por qué yo no? .Al principio tuve miedo cuando
empezaba a dar los primeros pasos por s la rodilla que me causd problemas en mi
ultimo Camino de Santiago volvia a resentirse a las primeras de cambio. Sin duda, este
pensamiento de la rodilla me hizo andar con precaucion, pero la hora tan tardia con la
que salia, por e contrario, hizo que viendo los tiempos aproximados de paso en los
puntos del mapa que me obsequiaron, quisiese probar por ver s era capaz de hacer la
etapa en menos de ocho horas de las que estaban previstas. La hospitalera me advirtié
igualmente que s no era capaz de llegar a un primer punto a una cierta hora, que
procurase quedarme en un refugio cercano; esto me motivo alin mas para marchar con
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mayores ansias. Subi las cuestas a un ritmo que creo que no sube la mayoria durante la
jornada del Cebreiro, y era cuestion de llegar a ese punto critico que me marcaron para
ver e tiempo que invirtiera en é, resultando ser bastante bueno mi paso. Alcancé un par
de sefiores esparioles que salieron casi igua de tarde que yo. Uno de éstos, llevaba un
GPS que le daba toda la informacion que pueda o no interesarte cuando caminas. Las
nubes perjudicaron que mis ojos deslumbraran imagenes nitidas y durante més tiempo
de aguellos paisgjes tan hermosos cuando ya pasé € primer collado. Un hito para
Santiago me recordd que aln faltaban 765 kilometros, jpero no pretendia llegar 4
Santiago por entonces! pensaba que era una barbaridad hacer tanto, tan seguido!.
Detras de un nevero, un camino abierto de hojas, nieve y mucho barro que hizo que en
un momento que quise saltar para no encharcarme de barro se me quedase una zapatilla
como una ventosa hundida y se me llend de agua asguerosa; esto me hizo molestarme a
volver a por mi calzado descalzo y ponerme la otra zapatilla en unas condiciones
nefastas. jEs dificil recordar coOmo se quedaron las zapatillas y lo limpias que las
llevabal. La verdad, es que e camino parece peligroso por ali arriba, y menos mal que
hay sefiales porque jmenudo rodeo que hacia € camino por € neverito!. Y arriba, €
puerto de Benuarte, y cuando ya me las traia todas conmigo, sdlo quedaba una bajadita
hasta Roncesvalles, y a las primeras de cambio € barro me hace resbaar y caer de culo;
entonces tuve ya € juego cas completo de barro con los pantalones, € brazo del forro,
la manga de la camisa 'y, como no, mis zapatillas. En la carretera habia un mensgje para
gue el que quisiese fuese por e bosque: “ Camino solo para expertos. Pendiente 15%” ,
era lo bastante contundente para comprenderlo después del resbalon; tiré para € otro
lado que ponia 6% s seguias siempre la carretera, pero e camino recorta. Pues una
bajada y llegué a puerto de Ibafieta'y con e cielo a expensas de ponerse a llover.
Roncesvalles me lo imaginé més grande pero sdlo habia poco mas que la iglesia y
algunos restaurantes. Se sella fuera del albergue pero no me atrevia a sentarme en las
condiciones con las que llegaba tras € paseo por € bosque primavera pirenaico del
Camino de Santiago por € que habia llegado. Me colocaron en una habitacion donde
solo estaba yo (los demés peregrinos estaban en las otras dos, que las tenian llenas) vy
aproveché para ponerme al lado del radiador para poner mis zapatillas y todo aquello
gue supuse necesario para €l dia siguiente, y que lavé en la ducha gracias a maravilloso
jabon que me di € placer de gastar de algun personagje gque se lo dejase en la ducha.
iArmé una buena con la colada en la ducha, pero me sali con lamial. Més tarde llegé €
autobus que venia de Pamplonay se acomodaron dos hermanos de Bilbao (un hombre y
una mujer) y también una parga de israelitas. Encontré la compafia que estaba
buscando desde que llegué. Llovié algo. Fui a la misa donde a final nos [lamaron &
todos los peregrinos para que nos dieran la bendicién junto a altar. Por cierto, creia que
los dos esparioles que me habia encontrado en € camino no habian llegado y resultaba
gue se habian alojado en un hostal como al parecer hace mucha gente. Y de regreso a
albergue, cené y descansé con mis comparieros de habitacion.
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DIA 2: RONCESVALLES - LARROASANA
KM: 28
FECHA: Sabado, 29 de Marzo de 2003

RECUERDO QUE...

Hoy por fin saldria en condiciones, y a una hora peregrina. Fue € primer contacto que
tendria con mis comparieros de peregringje; a menos con una buena parte de ellos. Sali
solo, pero acompafiado por la presencia de los demas. Me até a ritmo de un vitoriano,
un italiano y una americana. Enseguida paramos a tomar algo; y ahi estaba el queso del
Roncal con nueces de Txebis que tenia que gastar, pues incluso € saco de nueces
abultaban cas més gque la mochila. Sin saber por donde aparecié un mejicano y se puso
en marcha € primero, llevéndose consigo la americana; ya ni les vimos. El vitoriano
yo dgjamos d italiano. No obstante, 1o esperamos en el puerto de Erro. jY como se las
traia € italiano! Ni siquiera se par6 y dijo algo como “S paro, ya no ando”, “ Parar
ahora me daria risa” 6 no lo dijo porque casi no podia hablar del sufrimiento que
llevaba. Era gracioso porque habia una brasilefia que iba cas @ mismo paso que €
italiano e iban andando como s pisasen cristales; era como ver una carrera de caracoles
y correr a lado de ella apostando por € ganador. En Zubiri paramos a comer en un
restaurante y Txbeis ayudd mas tarde a Marco a curarse sus ampollas. Marco decia
cosas muy graciosas a la vez que se miraba los pies “ Gran Ampol-la’, “ ¢Voy a
morir?” ; pero ala vez mostraba un preocupante interés por conocer como curarlas para
ponerse de nuevo en marcha. La guia del italiano tenia frases traducidas a espafiol para
desenvolverse en esta aventura; me resultdé gracioso ver algunas como “ ¢Por favor,
puede ayudarme a curar esta ampolla?” . Los tres queriamos seguir hasta Larroasafia.
Yo, por lo pronto, esperé a gque abriesen las tiendas para comprar provisiones, no sin
antes ver la llegada triunfal con unas supermochilas cargadismas de los isradlitas.
Marché solo los cinco 0 seis kilometros a Larroasafia. Alli me esperaban los de Bilbao y
otros; también Santiago, € hospitalero, curioso personagje donde los halla y apasionado
del Camino; le llegaban cartas de todo € mundo de gente que paso por su abergue. Por
la noche llegaron los franceses y més tarde Txebis con una cara de caminante nocturno
tras su caminata por la carretera a unas horas en las que no se veia €l sol. El mejicano, la
americana y € inglés hicieron buenas migas y llegaron a Ultima hora para volver a sus
camas. Marco no llegd, las ampollas pudieron con é ese dia; podria decirse que €l
resultado quedd en Marco 0— Ampollas 1.
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DIA 3: LARROASANA — Cl ZUR MENOR
KM: 19
FECHA: Domingo, 30 de Marzo de 2003

RECUERDO QUE...

Txebis y yo nos quedamos los Gltimos junto con la portuguesa. El se quedaria en
Pamplona, ademés, necesitaba unos masajitos como decia €; la verdad es que no
acababa de ir muy bien, tenia problemas en las piernas y creo que es culpa de la primera
etapa de St Jean que, junto con la de Roncesvalles, resultan ser muy duras para ser las
primeras y sin un adecuado rodaje 6 entrenamiento. El vitoriano cas me da las gracias
cuando opté por no esperarle y continuar en solitario. Y tacatg, tacata, llegué a Villaba
iel pueblo de Indurdn! y bien que se nota la presencia de bicicletas gracias a hijo
prédigo de esta ciudad que colinda con Pamplonay se ha convertido poco a poco como
en un barrio pamplonica. Y Pamplona, propiamente Pamplona, se entra por el Puente de
la Magdalena. Me perdi por un momento y en cuanto dejé de ver alguna flecha pregunté
al primero que pude. Compré en una tienda y ciegamente me explicaron un camino
harto complicado para encontrar un Caja Madrid; enseguida me perdi, y en cuanto alcé
la vista para preguntar a primer transeinte ocurrié algo muy, pero que muy Curioso, Y|
es que justo alcé la vistay pregunté ad mismo que habia preguntado antes; esta extrana
Situacion tuvo cierta gracia, que Pamplona es grande vamos, este personge tomo la
decision de acompafiarme y se ofrecio de guia para mostrarme y explicarme cuando
pasamos por la plaza del ayuntamiento, etc a la vez que aprovechaba para conocer las
motivaciones y expectativas de un peregrino que pasaba por su ciudad. Cizur Menor es
ya un pueblo a la salida de Pamplona. Alli estaba una sefiora muy amable y con ciertos
ares de felicidad; entusiasmaba, porque le agradaba tenernos a todos contentos.
También estaba la americana, € inglésy € mejicano; y otra gente nueva 6 que no habia
Ilegado a conocer aunque no era probable, pues la mayoria saliamos de Larroasafiay en
Zubiri solo se quedaron los brasilefios, los isradlitas y Marco, € cual me contaria mas
tarde que en cuanto se descuidaron un poco y degjaron un rato a los israelitas dentro del
albergue oian sollozos de gozo. Sorprendentemente, y con una cara de sufrimiento
agrabada por algun elemento perjudicador, vi a Marco alli sentado con su credencial
justo después de la ducha que me habia dado; vino directo por carretera'y en zapatillas
escarmentado por las botas que habia utilizado en los dos dias anteriores. Enseguida
comprendimos porqué hacian buenas migas €l inglés (Trevor), el mejicano (Enrique)
la americana (Lisa); a parte del inglés que hablaban con una fluidez natural, su tema de
conversacion se cernia a como arreglar € mundo, porqué haces estas cosas u otras... Yo
me lo pasé genia preparando pasta con Marco y ultimando € sabor dentro de la cocina
con un chapurreo entre espafiol e italiano; mientras tanto, saliamos a fuera y nos
adentrdbamos en la conversacion tan profunda en inglés que se estaba desarrollando en
ese chalet bagjo las estrellas y la luna de un cielo navarro que descansaba en su suefio
profundo para acompariarnos a dia siguiente.
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DIA 4. C ZUR MENOR — PUENTE LA REI NA
KM: 19
FECHA: Lunes, 31 de Marzo de 2003

RECUERDO QUE...

Hoy también me quedo de los Ultimos, ya es una costumbre y acabo mirando s ya se ha
ido suficiente gente 0 s se acerca la hora de salida impuesta en e abergue. Hoy tengo
un regalito, pues una francesa sin pantalén, ni pijama, que ha venido en bicicleta no
encontraba su colotte entre las alforjas. Marco me espera para sdlir juntos; tiene que
comprar Compeed en la farmacia. A la sdida del abergue dos aemanas muy
simpéticas, una morena con un piercing en la nariz y la otra rubia y muy, muy gruesa,
me preguntan dénde esta el Camino, junto a una sefial de stop con una flecha amarilla
tan grande como la sefial; realmente empezaban en Cizur. Las ademanas eran un
puntazo: la gordita era tan enorme que el mochilén parecia enano comparado con su
enorme espalda y tenia una risa muy peculiar; la morena se reia tanto 6 mas. Hoy he
conocido a Marco en més profundidad y me he enterado las causas de su sufrimiento y
la posible razén de que no quiera abandonar: es periodista y cuando acabe el Camino
redactard un articulo. “Marco, s no acabas... ¢perderds tu trabajo?” pregunté.
“ Smplemente, no podria escribir el articulo y seria una pena”’ respondia. Cazamos a
las dlemanas y las dimos un hasta luego lucas. En e Alto del Perdon nos encontramos
con una sefiora también alemana que desbordaba felicidad hacia Marco y a mi
ofreciéndonos pasas de diferentes clases y tratando de explicarse con su aleman que yo
a penas podia contestar. No olvidaré € cruce a Eunate desde donde viene la variante
aragonesa por o mucho que oiré hablar de é durante e Camino. Marco y yo sacdbamos
algunos temas de conversacion inspirados en las vicisitudes entre € italiano y €
espariol; asi por algunos momentos llegamos a cantar La Flaca de Jarabe de Palo con
letras en espariol e italiano a mismo son: dipendi, tutto dipendi.... Por supuesto, que mi
nulo italiano fue tomando paso a conocimiento de algunas palabras que oia en bocas de
Marco mientras chapurreabamos espariol e italiano; a veces, sin embargo, € silencio se
apoderaba en nuestra caminata. Puente la Reina: “Y desde aqui todos los Caminos a
Santiago se hacen uno solo”. Alli estaba de nuevo Lisa; habian madrugado mas y
[legaban més temprano. La cocina del albergue resultd ser de lo més vario pinto: llena
de edovenos y yo ali metido con intenciones de meter un cacharro en algun fuego; 1o
mas increible es que como ellos me hablaban en edoveno, yo hacia lo propio y 1o hacia
en castellano; total, que no creo que les entendiese pero con e lenguge de los gestos yo
Creo que congeniaron conmigo. Lo curioso es que me sentia extranjero en mi propio
pais, jparecia ser € Unico espaiiol!... y en esto, salié una chica espafiola que ain no
habia visto. Marco decidié hacer un paquete para mandar, al fin, a Cremona la mayor
parte del equipaje que traia en ese armario que traia por mochila; encontré unas cajas
gue en un principio solo vi con un par de guantes de lana y un par de camisetas
interiores; enseguida intervine y le vacié casi por la mitad ese pedazo de mochila entre
lamentaciones por parte del italiano ante la posible utilidad que le daria llevar tres
jerseys de punto gordo frente a unos guantes. Txebis llegd cas a las once de la noche,
en plena oscuridad; sali6 de Pamplona por la tarde, y ya le daba por perdido; su
principal preocupacion entonces fue buscar un buen bocadillo sin que antes cerrasen €l
albergue. Trevor estaba ultimando las Ultimas notas de su diario en aquellas mesas de
madera, mientras que Enrique habia despampanado su mochila. El portugués que venia
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en bicicletay se dirigia a Paris mantendria en vilo a su pais, pues se escondia debajo de
las sabanas para atender |as repetidas |lamadas que le hacian desde su teléfono movil.
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DIA 5. PUENTE LA REINA — ESTELLA
KM: 20
FECHA: Martes, 1 de Abril de 2003

RECUERDO QUE...

El italiano estd més feliz que unas pascuas. da botes de alegria, muestra la sefia de
victoria en algunas ocasiones mientras anda... e paquete de seis kilos que hemos
mandado esta mafiana en Correos los tres (Txebis, Marco y yo) tiene la culpa. Txebis se
conoce cas todas las localidades navarras por las que pasamos; y ciertamente, cada una
de elas tiene un cierto encanto. La localidad de Cirauqui, su entrada, a lomas de un
explendoroso prado tiene la culpa de que me resultase espectacular y dar gracias por
tener el privilegio de ser un caminante entre estas tierras. Mas tarde, e puente romano,
desde € cua esperamos a Txebis para que volviese a por su palo, y que no pudo
recuperar tras e buen desayuno que nos dimos los tres compartiendo 1o uno y lo otro.
La alemana morena la vimos a otro lado del puente romano; estaba echada mientras
esperaba a que su compariera, a un paso de tortuga exagerado, cogiese ventgja; sin duda,
parecia que estas dos no podian seguir siempre juntas. Como nosotros también ibamos al
un paso de tortuga, la etapa no era larga, y €l calor sofocaba, nos fuimos encontrando a
estas dos alemanas casi siempre: la gordita se reia sola cuando la pasdbamos, y la
morena (Sabrina) lo hacia menos exageradamente cuando la veiamos esperar.
Finalmente, Sabrina se unia a nosotros cuando la ddbamos alcance 6 venia ella mientras
tomabamos un helado que a Marco le supo a gloria, pues estuvo mentando a la duefia de
latienda mientras le duraba el dulce. Cuando entramos en Estella, me estremeci a ver la
belleza de uno de sus simbolos: una iglesia con un enorme portico y grabados que
Marco no pudo resistirse a intentar encuadrar en su camara digital, hasta que tras
numerosos intentos de hacer alguna foto, borrarla y volverla a tomar se dio por
satisfecho; yo me conformé igualmente con la Unica que tiré. Los hospitaleros de este
albergue no eran mis preferidos: eran muy quisquillosos, discutian bastante y sobre todo
entre ellos ante alguna tonteria que hubiese pasado, montando un pollo frente a un
asunto que no es necesario dedicarle mas importancia; también te [lamaban la atencién,
como diciéndote “no nos causes problemas y que sepais que a las ocho de la mafiana
encendemos las luces para que salgéis de aqui, no nos ensucies nada 'y dega aqui tus
zapatillas, s quieres nos ayudas a hacer negocio con e desayuno y te cobramos tres
euros por é...”. Txebis y yo salimos a comprarnos unas sandalias; yo, ademas compré
un gorrito parecido a que me dej6 é porque dejé mi gorra en Puente la Reina. Ademas,
a Txbels le vino a vigitar un amigo que estaba por ali cerca y le trgo de todo:
esparragos y puntas, un pedazo de salchichén y €l turrén de chocolate de amendras que
le gustaba. Yo comi solo en e comedor, donde entablé conversacion con diversas
gentes. la chica que conoci en Puente la Reina resultaba ser de Mallorca y estaba
haciendo e camino porque esperaba la llamada de una seleccion de azafatas en la que se
habia presentado; los dos catalanes que venian en bicicleta, que hablaban en cataldn
como suelen hacer la mayoria y que conmigo se dirigian en espariol, iguamente les
doliala situacién futbolistica del Madrid frente a la de Barcelona; € aleman que hablaba
muy bien espafiol y se habia unido a los catalanes, tomaba como postre un tabaco algo
especial mientras se dirigia con numerosas palabrotas como “Este puto camino es la
ogtig, joder... no veo ni una puta sefial...”; también me contd que e dia anterior habia
estado perdido ya desde la subida a alto del Perddn cuando preguntaba cuanto le
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guedaba para regresar al Camino, y que no daba nunca con €, le respondian siempre
gue cinco kilémetros. Cuando regresé a la cama me extrafié ver a Marco en lacamay le
pregunté directamente “ ¢Qué cofio haces aqui?’, por o que no me entendio y estuvo
repitiendo esta frase hasta que salio Txebis y me explicd que mafiana se iba a Vitoria,
gue le habian avisado de un trabajo que tenia pendiente por hacer, y que Marco y yo
ahora teniamos que comernos solos todo |o que le habian traido a él. Fue una noticia
triste porque, esta vez si que era definitivo, no lo volveriamos a ver.
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DIA 6: ESTELLA — TORRES DEL Ri O
KM: 26
FECHA: Miércoles, 2 de Abril de 2003

RECUERDO QUE...

Marco y yo partimos con tristeza. “Ayer éramos tres y hoy dos. ¢Qué sera mafana?’,
decia € italiano. Por suerte, teniamos algo que nos ayudaria a levantar los animos:
teniamos la Fuente del Vino en Iratxe. Dias anteriores habia oido hablar de ellay queria
contrastar los comentarios que habia oido: se encuentra en una fabrica, dentro de una
verja y vigilada con una camara de seguridad, hay dos grifos (uno de agua y otro de
vino), solo estd permitido beber de ela y no llevarse nada y hay un carte que
recomienda beber pero no abusar. Nos encontramos con los catalanes y el aleman que
venian en bicicleta; se sorprendian, pues llevabamos ya unos diez kilometros saliendo
poco antes que ellos y les volvimos a acanzar cuando pararon. El aleman no ve ninguna
sefial, se pasa todas con la bicicleta, y de hecho, yendo a nuestro mismo paso se las pasa
y le avisamos hasta que en una bgjada se embal6é y se comio todas las flechas hacia la
derecha que habia, viendo en la autovia algo parecido a una bici, y que estaba mucho
mas abajo. Mucha gente se quedaria en Los Arcos, pero nosotros dimos un empujén ala
etapa y nos volvimos a poner en marcha dando un buen empujon tras almorzar un buen
bocadillo frente al albergue. Camino a Torres del Rio, caminabamos engafiados ante la
circunstancia de que nunca alcanzabamos una localidad que veiamos a corto acance.
Nos encontramos con una pargja de noruegos gue volvian haciendo € camino en
sentido contrario a que normamente todo € mundo hace. Sucumbimos de
desesperacion y nos echamos al fresco verdor de los campos que pasamos haciendo un
buen tumbing hasta que llegd Trevor apoyado por sus bastones con la aparente
circunstancia de que, a venir en solitario y sin Enrique ni Lisa pero mas tarde de lo que
lo hacian normalmente, estaba andando a un fuerte ritmo; asi 1o parecia, y S en un
principio creia que andar por este recorrido le sabria a poco, pude comprobar que su
ilusion era enorme tras llegar a un lugar con magia y duende y que daba gracias &
aguellos que le ayudaron en la parte final a afrontar € Ultimo trozo, como asi describia
con unas frases escritas en inglés y con tal sutileza que no llegaba a explicar como
diantres podia escribir y describir tan magicamente todo aguello. Torres del Rio tiene un
albergue privado y esta llevado por una italiana (Carmen) que entusiasmaba a Marco,
pues tenia escrito en su guia esta circunstancia y de ahi que me costase poco
convencerle, que ademas llevaba € restaurante; un negocio, pues; sin embargo, sobran
argumentos para describir €l ambiente tan estupendo en € que nos envolvimos nada
mas entrar alli. Mas tarde llegaron los franceses, €l aleman roncador, Enrique, Lisay un
par de ademanes. Este par de alemanes que no comprendian ni papa de espafiol y su
comunicacion se cernia a una mirada y unas sonrisitas, que les valdria en € futuro para
ser conocidos como los alemanes sonrientes. Marco espertaba las risas cuando, tras
pedir a la hospitalera que alzase € volumen de la musica, se revolvia de encanto y
danzaba a ritmo a que Verdi siempre habia sofiado que hiciese cualquier fan suyo. La
hospitalera, posiblemente por algiin comentario sobre la nieve 6 € frio, nos conté que
un brasilefio murid en invierno en la etapa de St Jean, y que su mujer vino y se alojo en
este albergue mientras intentaban encontrar €l cuerpo y entender e caso. El grupo de
musica gallego Luarna Lubre que sonaba en el restaurante de la italiana, y por € cual
despertaron interés Enrique y Trevor, nos acompaiid en un ambiente propio. La
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hospitalera nos ensefié el simbolo de este pueblo: su iglesia en octogona de las que solo
hay dos en Espafia y estan en e Camino, mientras Enrique traducia en un perfecto
inglés lo que decia; los ocho lados representaban algo més que €l siete de los dias de la

semana, colores del arco iris, etc. Lamagia que vivimos en aquel sitio sera dificil que se
repitay se olvide.
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DIA 7: TORRES DEL Ri O — LOGRONO
KM: 20
FECHA: Jueves, 3 de Abril de 2003

RECUERDO QUE...

Aquel dia salimos juntos Lisa, Trevor, Enrique, Marco y yo. Lisa es la que més
preocupaciones da porque lleva un tiempo con problemas en las rodillas y me dijo que
se estaba replanteando tomarse un dia de descanso en Logrofio. Navarra nos regalo en
su adids un loco cielo de débiles lluvias y sol; facilitaron la salida de amplios arco iris
gue alegraron nuestras vistas sobre estos campos que daban paso a las primeras vides.
En Viana, y tras la parada en una iglesia, perdimos a Trevor y Enrique que decidieron
proseguir la marcha. Lisa, con problemas, camina en solitario. Marco estuvo acertado
cuando, tras parar a llenar nuestras mochilas de alimentos, me dijo “¢Para que he
comprado yo todo esto y tengo que cargar con e€lo s no nos lo comemos?’. Por lo
tanto, antes de mangiar, decidimos hacer el numerito del pldtano cuando Lisa nos vio
tumbados y nos dijo “lazys’, pues €l italiano se ensefid: “ We must to show her what a
man is’. Salimos corriendo con un platano en la mano, y Lisa se pegd un sustito al
oirnos llegar por detras, por lo que cambio la palabra lazys por crazys. A la entrada de
Logrofio una sefiora nos sell6 con un sello que ponia “Felisa. Hijos, higo y amor”; ella
nos dio la bienvenida a esta pequefia gran ciudad de La Rioja. El abergue aln no habia
abierto, y ahi estaban en la cola esperando Enrique, Trevor y Lisa que llegaron antes. El
hospitalero, un francés, no cuida apropiadamente su entonado vocabulario; pero la
chiquilla que le acompafia es harto amable, e incluso intenté coger la mochila de Trevor
para subirsela de lo cua tuvo que desistir por e tremendo peso que suponia. Un
albergue con lujos: buen patio, internet, lavadora, secadora, amplia cocina... algunos
estamos ansiosos de volver a contactar con nuestro correo electrénico para conocer las
variaciones gue ha sufrido. Un paseo por esta pequefia ciudad y una visita a la catedral
es o poco que me esperaba por recorrer; sin embargo, descubri un museo, cuya entrada
era gratuita y que me animé a descubrirlo. Dentro encontré a un individuo que habia
visto en e albergue y tenia responsabilidades sobre él para contactar con nuevos
hospitaleros y supervisarles, a reconocerme, me ensefio y explico € significado de la
mayoria de las figuras, las tablas de San Millan y algunas otras cosas que encontramos
con una facilidad y extension asombrable. Cuando regresé a albergue me encontré con
Marco; habia entablado amistad alli con un brasilefio, una australiana y una americana
(Angela). Preparamos una cena entre todos. Mas tarde se acercd una chica catalana que
venia sola en bicicleta; me contaba que estaba bastante desanimada y que deseaba
volverse y regresar con una mochila, pues no le resultaba facil cargar con su maguina 'y
no encontraba esa satisfaccion de sentirse libre y autoconfiante consigo misma. Por
cierto, que también me conto, a ver a un francés prepararse algo en la cocina, que solo
habia sido capaz de hacerse cuarentay seis kilébmetros, y que e francés que venia a pie
habia salido de Estella a igua que ela Por la noche se form6 ago de escandalo
cirniéndose a juego de cartas que llevaba la contenta Lisa, Enrique y Trevor, se
anadieron el brasilefio y Angela; también se abrio el famoso libro de Lonely Planet que
trala consigo Trevor y e cud era graciosisimo, pues traducia del inglés cosas como
“Me gustaria verlo, pero no participo”, “por favor, ¢puede decirme dénde puedo
encontrar una libreria gay por aqui cerca”’, “ ¢qué opina usted del franquismo” ... en
fin.
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DIA 8: LOGRONO - NAJERA
KM: 28
FECHA: Viernes, 4 de Abril de 2003

RECUERDO QUE...

Marco y yo salimos de aquella pequefia ciudad por extensos nicleos industriales. El
Camino de Santiago pasa por un extenso parque. Marco tiene problema con sus
ampollas y, aunque le preguntaba “ bene?”, @ me respondia que estaba bien pero que
necesitaba andar mas. No tuve més remedio que dar ventaja a Marco y lo volvi a
alcanzar en Navarrete, donde saco su botiquin de Compeed para tentar sus pies, los
cuales martirizaban ain mas a Marco a medida que hacia mas y més kilémetros durante
este, para @, sufrido Camino. Acordamos gque yo seguiria sblo y que pararia a la una de
la tarde para esperarle A la salida del pueblo se me acercé un lugarefio, € cua me
explicd que € abergue de Navarrete era el mejor en todo el Camino de Santiago y que
no entendia por qué lo tenian cerrado y que é naci6 en @ cuando antes era su casa; le
expliqué que necesitaban hospitalero y me respondié “ Pues que pongan algun cartel.
Yo, si esnecesario, podria hacerlo” . Llegué a Ventosa a la una de la tarde y paré como
prometi a Marco, pero se armoé € lio porque entré dentro del pueblo donde no le veia
llegar y cuando regresé me quedé esperandole extrafiadisimo hasta las dos y media. Vi
venir a francés que se hizo ayer los cuarenta y seis kildmetros y que habia salido mas
tarde; solo habia visto a brasilefio, la australiana y la americana. Compré pan en una
casa, acompariado por una vecina del pueblo. Prosegui por camino de hitos de piedras
algo curiosas. La entrada a Ngera era algo nefasta, pues transcurria por nucleos
industriales; mi ser se alivio de tanta industria en e rincon de los poetas donde
contemplé unos versos escritos en una pared en castellano y traducidos a aleman que
decian:

“Polvo, barro, sol y lluvia
es Camino de Santiago.
Millares de peregrinos

y mas de un millar de afios.

Peregrino, ¢Quién te llama?
¢qué fuerza oculta te atrae?
Ni el Camino de las Estrellas
ni las grandes catedrales.

No esla bravura navarra

ni & vino delos riojanos

ni los campos castellanos

Peregrino, ¢Quién te llama?
¢qué fuerza oculta te atrae?
Ni las gentes del Camino

ni las costumbre rurales.

No esla historiay la cultura
ni e gallo dela Calzada

ni € palacio de Gaudi
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ni & castillo Ponferrada.

Todo lo ves pasar

y s un gozo verlo todo

mas la voz que a mi me llama
lo siento mucho mas hondo.
La fuerza que a mi me empuja
la fuerza que a mi me atrae

no sé explicarla ni yo

isolo el de arriba lo sabe!

Cuando estaba sellando en el abergue vi bgar a Marco de esas literas que se
encontraban en ese alto. Me acomodé junto a los alemanes sonrientes que no sabia de
dénde habian salido, pues no habia antes més albergues que suponia habian estado
antes. Marco no paso por Ventosa'y me explicd que, segun su guia, no habia que pasar
por ali; 16gico de que no me lo encontrase; ademés, los del albergue me explicaron que
suelen cambiar las sefidles los de Ventosa para que |os peregrinos pasen por e abergue
nuevo gque han hecho ali y que no coge de paso. No obstante, también me explico
Marco que habia pasado por algunos sitios que a los hospitaleros les sorprendia, pues no
habia que pasar por esos otros puntos. Marco me propuso hacer tres etapas en dos, o o
gue es lo mismo, llegar a San Juan de Ortega en dos dias, para llegar a dia siguiente a
Burgos; reamente, la mora de este italiano lleno de ampollas y con ganas ahora de
alcanzar Finisterre no tiene precio; hoy se quejaba de que veintiocho kilometros eran
demasiado, y se interesa por conocer qué supondria hacer en dos dias cas cuarenta
kilébmetros. Habia un tablero de gjedrez, con € cua tuve algunos ratos de distraccion
junto a uno de los hospitaleros. Mas tarde llegaron € brasilefio, la australiana y la
americana; y nuevamente preparamos la cena juntos. Esta vez fue la primera en la que
no coincidimos con Lisa, Trevor y Enrique; no supimos donde se habian metido. Llegd
el francés de los cuarenta y seis kildmetros y muy, muy tarde también llegé Sabrina sin
su otra compafiera, que por lo visto queria ir a Navarrete y tuvo que seguir porque €l
albergue estaba cerrado viniendo de Viana. A Marco le curaron las ampollas;
empezaron por despojarle de la gran cantidad de parches de Compeed que se habia
pegado, para mas tarde desinfectarle el pie y avisarle que tenia alguna ampolla con una
ligera infeccion. El grupo de chavales de un colegio que llenaron la planta de arriba,
en especial las chicas del grupo, se atemorizaban al avisarles de que lo mejor es que les
pinchasen las ampollas. Por la noche, € hospitalero me avisd que, conociendo yo a la
gente gque venia, s veia a aguien que fatase antes de echar la llave; yo le avisé que
faltaba €l francés y me dgo la llave para que, confiando en mi, le abriese Unicamente a
él 0 aotro peregrino que conociese por e camino; mientras, Marco y yo nos encerramos
en la cocina'y echamos una partidita de gedrez hasta que aporred la puerta e francés
botando y helandose de frio, en un principio bromee con é porque le decia que no podia
abrir y de que no tenia llaves y de que no debia; a final € francés entré y me dio las
gracias después del vacile de no abrirle.
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DIA 9: NAJERA - GRANON
KM: 32
FECHA: Sabado, 5 de Abril de 2003

RECUERDO QUE...

Marco y yo nos dimos cuenta de que no éramos dos, sino tres: él, yo y sus ampollas. La
Sierra de la Demanda, nevada en esta época del afio, enorgullecié nuestras vistas
paseando por esos campos verdes y en ocasiones de arado. En Zafra nos topamos con
un lugarefio extranjero que conocia € Camino y nos dijo que fuésemos a abergue de
Granon (‘ teneis comida gratis’, “la sefiora lo lleva muy bien”...), ademas de que €l
albergue de Villafranca era malo y que en € de San Juan de Ortega no limpiaban desde
el afo mil ochocientos. Nosotros acordamos llegar en un principio hasta Redecilla para
seguir con el planning de hacer tres dias de la guia de Marco en dos. Marco esta
realmente mal, y se nota a medida que va avanzando en € transcurso del dia porque de
empezar medianamente bien e incluso llevarme a ratos a tropezones, luego se derrumba
totalmente como pasd antes de llegar a Santo Domingo de la Calzada. Decidi avanzar e
ir esperandole en partes del camino; me alcanzo e francés de los cuarenta y seis
kildbmetros que iba con prisas para recoger un paguete con un algin diccionario y cosas
gue necesitaba de Francia. Justo a la entrada de Santo Domingo de la Calzada esperé a
Marco; esta vez tardé cas media hora en venir, preocupandome por su tardanza pues
eran pocos kilometros desde la Ultima vez que le dgé. Marco va arrastrandose
literalmente, y no es para més, sin piedad le volvi a dejar en € callgeo de la ciudad
donde paré a hacer algunas compras para amorzar; una vez reanudada la marcha, pensé
gue habia perdido a italiano hasta que cerca del gallo de la Calzada, en la puerta del
albergue que no habia visto me gritaron unas gentes extrafias a mi; me gritaron porque
dentro estaba Marco tumbado y con una cara de sufrimiento y dolor que hace pensar a
uno s realmente merece la pena seguir en semejantes circunstancias, ¢quizas no seria
mejor dgjarlo 6 descansar unos dias para que la gran paliza que estaba sometiéndose ae
sus pies tuviesen un descanso? No, Marco es un tozudo y s fuese un burro simplemente
le pediria a su duefio que le cambiase un par de herraduras. Verle comer en e patio del
albergue los aimentos que acababa de comprar es realmente un espectaculo: esa
lentitud para cortar € pan, coger una loncha de jamon con un agotamiento extremo, |
todo esto mientras observa inquieto el lamentable estado de sus pies. En ese patio a la
vista de la catedral habia dos alemanes y uno de ellos escribia y hacia unos dibujos, con
unas pinturas muy propias, tan originales que le pedi que me los ensefiara mientras y me
explicaba qué significaban; por giemplo, en uno de los dibujos que representaba el paso
por Pamplona se destacaban esas calles y esos balcones de la ciudad 6 esas montarias de
la Sierra de la Demanda de hoy gue acompariaban a unos campos muy verdes. Marco
queria seguir, y s en un principio pensabamos llegar hasta Redecilla, el comentario del
lugarefio de Zafra acerca de Grafidén nos hizo tentar a quedarnos alli. Parti solo y llegué
a un pueblo situado a las afueras de Santo Domingo y ligeramente en alto; alli, unas
sefloras que me vieron me mostraron €l albergue y 1o que realmente me encontré fue
con una iglesia donde a pies de la misma habia una fuente con una bicicleta atada y un
par de aparentes peregrinos que no habia visto antes. Cuando me disponia a subir por
unas escaleras propias de una subida a torredn de una catedral se acercé una chica
sueca que erala hospitalera; me ensefio ese curioso abergue fuera de serie que tenian 'y
unas colchonetas para gue acomodase mis cosas en algun lugar. Enseguida me di cuenta
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de gue no estaba en un sitio normal: para empezar, la credencial ni la querian sellar ni
ver, no tenian horario de entrada ni de salida y podias permanecer todo €l tiempo que
quisieses en € sin tener que salir ni nada, era gratis y una curiosa cgja que ponia da lo
gue puedes y coge lo que necesites, siempre con siete euros, eran los Unicos ingresos
procedente de los peregrinos, estaba todo muy limpio y, o mejor de todo, querian
hacerte sentir que ésta eratu casay S necesitas algo no tienes més que pedirlo, a parte
de que te preguntaban constantemente s necesitabas algo (incluso antes de irme se
guerian asegurar de €llo). Ya avisé a la hospitalera de que llegaria un itaiano muy
jodido, alo que me respondi6 “ mejor, asi le cuidaremos’ . La verdad que hoy me habia
salido un pequefio grano en e taon, y estaba ayudando a que se me formase alguna
ampolla, por lo que en cuanto llegd Marco y le prepararon un barrefio con agua, sa
vinagre, yo hice lo propio por s a caso yo empezaba a tener problemas también. La
hospitaera se queda atonita cuando ve los pies de Marco y le dice “ ¢pero ta como
haces esto?’, realmente ver una ampolla grande a lado de otra le extrafiaba bastante v
cuando le pregunto por s utilizaba unos buenos cal cetines seguia sin entenderlo, aunque
lo que si le resulté normal es que le dijese que unos dias utilizaba botas y otros
zapatillas, pues le sdlian € doble de ampollas (unas debidas a las botas y otras a las
zapdtillas). El de la bicicleta era Gregory, un cataldn muy abierto y desenvuelto, los
otros dos eran dos chicos canadienses que estaban haciendo e Camino al revés 'y era
curioso ver como se las apafiaron desde el primer dia en Santiago cuando les dijeron en
la Oficina del Peregrino que no era posible hacer 1o que pretendian, hablaban muy bien
espanol. Gregory viene haciendo e Camino Aragonés y tenia incluso fotos ya reveladas
con algunas que reconoci de inmediato a las que correspondian a la Foz de Lumbier, e
hizo que las comentasemos juntos. El estado de los pies de Marco es tan lamentable,
gue incluso Gregory, que viene en bicicleta, se atreve a comentarle a italiano un pufiado
de consgos. Hicimos una cena entre todos, hoy la hospitalera no hizo la cena como
seria lo propio; habian comprado de todo para hacer desde una ensaada de lo mas
variopinta hasta otros alimentos que nos ayudaron a salir de la rudimentaria comida
diaria de pasta. Gregory esperaba a una pargja de australianos que salian de Ventosa
(vaya paliza) pues habia entablado amistad con ellos y hoy hacia menos kilometros con
labici de lo normal, pero como tenia previsto, y éstos llegaron a la hora de la cena: una
chica que hablaba muy bien espafiol y un hombre que no entendia ni jota pero que
llevaba a su mejor traductora. También se unié a nosotros un hospitalero fijo cuyo
nombre era Alvaro y que estaba por ali casi siempre como € cura José Ignacio. Alvaro
veniade Belorado, y nos dijo que habia un chico de Tudela, una canadiense y otros mas.
La hospitalera sueca no estaba alli fija, pues no consienten que los hospitaleros estén
mas de quince dias. Més tarde, y avanzada la cena, se unié un chico de Puerto Rico que
hizo el Camino hace tiempo, concretamente en el Ultimo Xacobeo, y habia estado
precisamente de hospitalero en e albergue de Grafién, donde precisamente se ha
generado unared promovida por hospitaleros voluntarios y cuya nifia bonita es Grafion.
No me puedo quear de nada, todo lo contrario, es un sitio diferente. Pasamos todos a
circulo de laiglesia por una puerta que daba a ella; desde alli se dislumbraba desde 1o
alto, y justo de frente, el atar. Nos sentamos todos y rogamos por todos los peregrinos
gue estaban aun por e Camino leyendo unas oraciones (Marco lo hizo en italiano, los
australianos en inglés y los canadienses en frances), y en especial a los que pasaron por
Grafion; nos apuntaron €l nombre y la fecha que teniamos prevista para Santiago (en el
caso de los canadienses pusieron gque su destino eran las montafias) para que dijesen
igualmente nuestros nombres en futuras noches y rogasen por nosotros, con la Unica
condicion de que nosotros intentésemos acordarnos de ellos también por las noches. Por
la noche estuvimos cerca del fuego tomando vino y rulando la bota de Gregory, y

Camino de Santiago.
St Jean Pied de Port — Santiago de Compostela



Angel Calle Cruz 19

siempre habia vino, algunos no aguantaban y es que se hizo muy tarde (yo por entonces
aln contestaba con miedo que me haria cuarenta y un kilémetros hasta San Juan de
Ortega); nos quedamos a final los tres Ginicos espafioles: Alvaro, Gregory y yo. Alvaro
siempre hablaba sobre |o especia que le resultaba el Camino, y relataba los destinos que
nos tenia preparados a cada uno de nosotros cuando volviamos a reencontrarnos con
aquellos a los que dijimos adios en dias atrés; esto 1o hacia incidiendo en €l hecho de
gue Gregory venia en bicicleta. También saié € tema de aquellas muertes que hace
poco se cernian sobre el Camino: el brasilefio que murid en la etapa de St Jean, y sobre
todo de la historia del japonés que vimos dias atras en una tumba entre Roncesvalles y
Zubiri: parece ser que el caso aln es un misterio y lo lleva un compariero de Belorado,
pero seglin contaba Alvaro, aparecié sin cabeza, llegé a Zubiri, y € cuerpo estaba
camino atras con mucha distancia entre € cuerpo y la mochila. Como fin a la etapa de
este dia, y aunque Marco llegd muy maltrecho, debo reconocer que las ampollas no
pudieron con él, por eso debo recordar €l marcador y darle un tanto a su favor: Marco 1
—Ampollas 1.
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DIA 10: GRANON — SAN JUAN DE ORTEGA
KM: 41
FECHA: Domingo, 6 de Abril de 2003

RECUERDO QUE...

Se nota la resaca de anoche. Ademés, hoy ni siquiera hay prisas para levantarse
temprano, pues es un sitio acogedor y ya acordamos que e desayuno no se serviria tan
temprano. Yo queria hacer cuarenta y un kildmetros, y por primera vez tuve cierta
inquietud por salir de ese entrafiable lugar. Desayunamos todos juntos. Marco se
despidié personamente de mi, le aconsgjaron € dia anterior que, tal y como traia los
pies, hiciese mas bien poco o0 nada; cuando me pregunt6 por la distancia a Villafranca,
entendié que ya estaba muy lgos y que lo mgor era hacer diecisés kilometros solo
hasta Belorado. “ Gracias por todo® , me dijo Marco; “ Adios Marco, adios’ me dije &
mi mismo con miedo a arrepentirme de dejar a italiano. Sali a las nueve de la mafiana,
y con prisas por la larga etapa que me proponia a hacer. Por unos momentos creia que
un hombre que venia por detrés intentaba al canzarme como diciendo “ A este peregrino
globero lo alcanzo yo...”, pero no dejé que lo consiguiera. Enseguida vino Gregory con
su bicicletay la bota de vino atada a lomas de su espalda; siguié a mi ritmo unos metros
y definitivamente se paré para despedirse y decirme con cachondeo “Cuidado con €
italiano, que te esta cogiendo”. En @ siguiente pueblo me esperaba un sefior; estaba
esperando a un peregrino para hacer en compafia el camino hasta VillaMayor del Rio;
cuando me vio, me dijo que intentdé cogerme y se forzo, pues debiera ser aquel que ya
dije antes, pero a ver que no me acanzaba se dio media vuelta 'y cogio e coche para
esperarme més adelante. Este sefior me contd que él hizo ya  Camino hace tiempo Y
gue le entusasmé mucho, que tuvo problemas para terminarlo y que ahora ya
empezaban a pasar mas peregrinos, pero que en verano habia llegado a contar hasta
ciento noventa (increible); me advirtié que la etapa hasta San Juan de Ortega podia
resultarme muy larga, y que ademas habia que subir bastante. Mi problema es que las
ligeras ampollitas que me empezaron a salir ayer, hay ya empiezan a ser una realidad, y
esto me hace caminar incbmodamente y a sentir algo que no habia sentido aln €
camino: esas malditas piedrecitas que se te clavan en los talones como agujas. Mala
suerte ala hora de elegir este dia como € més largo. Vimos a un posible peregrino, pues
ami no me lo parecia, que salia de hacer un vivac puro y duro alejado doscientos metros
del Camino. En VillaMayor del Rio, € pueblo de las tres mentiras segin mi
acompafante pues ni es villa, ni es mayor ni tiene rio, me despedi de &. Volvi a seguir
solo. Los talones, una vez acostumbrados, no duelen y no es ninguna gracia, pues por
este miedo a parar ni me planteo ni un segundo desconcentrarme en seguir y seguir. En
verdad que me planteé desde St Jean Pied de Port que no terminaria el camino €
intentaria seguir con mis comparieros peregrinos para disfrutar sin prisasy estar siempre
al lado de dlos; incluso, en Torres de Rio, y tras consultar la guia con las etapas que va
siguiendo todo €l mundo, tenia claro que necesitaria cuatro dias mas para seguir a ese
ritmo. Estos talones, que me han hecho hoy por primera vez sufrir, son los culpables de
gue mi determinacion ahora sea la de llegar a Santiago. Al individuo este que hizo vivac
lo vi una vez por delante, pero me resultaba extrafio que no lo hubiese visto antes, ni
siquiera en algun abergue. Cuando paré a amorzar, en un pueblo antes de Villafranca
de los Montes de Oca, ocurrié algo extrafio: me senté en una sombra, cansado yo y mis
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talones, y aungue tuviera unas pintas algo propias con mi gorrito para protegerme del
buen sol gque estaba dando a campo libre a diestro y siniestro, una camisa y unos
pantalones marrones, que era casi como iba todos los dias pues bautizaba a estos trapos
como mi ropa para caminar; se metio un coche dentro del pueblo con matricula de
Burgos, salio un sefior del coche, yo le observé, é me observd, sacd una buena camara
fotografica, ya me empecé a quedar un poco aténito, y me saco una foto, lo cual me dgjé
completamente tan atonito que me dijo ssmplemente gracias, no supe que decir, salid
con lamarcha atras por esa estrecha carretera del pueblo y ahi me quedé pensando “¢No
seria mas féacil que se pusiese él una smple mochila'y se hiciese una foto a @ mismo?.
Yo soy simplemente eso: un tio con una mochila, y ya estg; un peregrino es la cosa mas
simple del mundo...”. Desde Villafranca queda una buen sierra que descubrir; pero el
camino ahora a mi me gusta mas, y creo que a mis talones también por la continua
subida que resta hasta San Juan De Ortega, a excepcion por supuesto de los toboganes
de la parte fina; pues s en un principio me parecia un bonito camino, més tarde
descubri que tras casi cuarenta kilébmetros, unos talones destrozados y ya la hora tan
tarde que se estaba haciendo, pues tenia intenciones por primera vez de descansar de
caminar de verdad, la llegada a este lugar, donde casi existe Unicamente un monasterio,
se me hizo eterniiiisima. Una chica extranjera me aplaude como diciendo “ Enhorabuena
por haber llegado hasta aqui chaval a estas horas, vaya globero”; si, vale, pero es que
[legué con cuarenta y un kilometros. Todo € mundo me era desconocido, pero ahi
acababa de llegar poco antes que yo con treinta y siete kilébmetros € francés de los
cuareta y seis kilébmetros que conoci en dias anteriores, también estaba € francés que
venia con la mujer y la hija canadienses (que en un principio creia que eran franceses
los tres y que eran una familia, pero el francés éste queria ligarse ala mujer, ambos muy
mayores, por cierto). Conoci a tres peregrinos que me abrieron sus puertas, primero €l
de Tudela que veia como llegaba un espafiol ¢al fin?, un ecuatoriano y una chica
canadiense; los tres venian casi todo € Camino juntos, con etapas no demasiado largas,
incluso, unos turistas les preguntaron Si se conocian antes y se asombraron cuando les
contestaron que ellos vinieron en solitario pero que fue el Camino quien les habia unido.
Tenia los talones tan destrozados, que pedi a francés de los cuarenta y seis kilometros,
al ver sus pies descalzos y con tiritas que me diese unas cuantas, pues ami e Compeed
como que no. Ninguno nos duchamos, 0 eso creo, pues ese albergue con donativo, poco
creo yo, en € cua no estaba € cura pero habia uno del pueblo que te sellaba Unicamente
sentado y escuchando la jornada de futbol dentro de su coche, jhacia mas frio dentro
gue fueral, las duchas solo tenian agua fria y e estado era lamentable; me estaba
acordando de aguel tipo que nos dijo a Marco y a mi que no limpiaban desde € afio mil
ochocientos. Y abgjo, divisé a un tio caminando con un armario azul, “no puede ser” me
dije, jera Marco! “ ¢Como narices te has hecho cuarenta y un kilometros, Marco?”,
pregunté “ Paso longo” , respondio € italiano; “ Pero, ¢por qué?¢y tus pies?”, volvia a
preguntar; “ This isto show you what an italian man can do“ y también afadio “Llegué
muy temprano a Belorado, a la una, y segui hasta Villafranca, pero no vi el abergue
ya segui hasta aqui”. Nunca me habia llevado tan ecuane sorpresa, y es un tanto a favor
del italiano: Marco 2 — Ampollas 1. Los dos cogimos dos barrefios con agua friay a
solucionar nuestros problemas como burros que somos los dos por haber llegado hasta
aqui en un solo dia, mientras que € grupo del de Tudela habian necesitado dos. Con €
frio que hacia por la noche, y con una manta arropado Marco se metié en aquel bar,
cuyos ocupantes no hacian mas que mirarle, e francés de los cuarenta 'y seis kilémetros
no paraba de reirse, y no era para mas, vaya espectaculo € del italiano. Al de Tudda le
pregunté s habian visto a un mejicano, un inglés y una americana; me dijeron que les
parecio ver a un mejiicano y a un inglés comer juntos en Belorado, pues entonces
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debieran estar por delante porque agui no estaban. Vaya frio que hacia esa noche dentro,
yO con mi saco de invierno sin problemas, pero la gente con gorro, mantas el que tenia
hasta arriba... Luego llegd un vagabundo que encendié la luz, cosa impropia de una
persona que sabe que no debe molestar aunque la gente esté sobando desde las ocho de
la tarde, pues hay mucho cansino y extranjero por aqui; un aleman dijo algo como
“lighten, lighten” y €l tio éste se dio como enterado, pero es que luego seguia hablando
y hablando consigo mismo, quejandose de los que hacen ruta y necesitan descansar, del
frio, que s no tiene mantas ...
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DIA 11: SAN JUAN DE ORTEGA - BURGOS
KM: 20
FECHA: Lunes, 7 de Abril de 2003

RECUERDO QUE...

Me guedé € ultimo, y bonito regalito mientras veia como se cambiaba la alemana €
sujetador porque eran de agradecer; lastima que € cambio fuese répido y se marchase
mientras estaba despistado. Marco y yo no podemos caminar juntos, esta vez no puedo
esperarle y mas bien necesito que lo haga é a ratos, pero tampoco puede; de todas
formas, €l italiano iba a coger un autobus antes de entrar en Burgos tras advertirle del
consgo que me dio @ sefior que me acompafié hasta VillaMayor del Rio de que la
entrada era muy mala. Lo mas atractivo de la ruta: Atapuerca; € resto, una entrada
larguisima a Burgos por carretera y acera eterna, eterna y yo con estos talones
destrozados que acabé por no sentir s no paraba ni me acordaba de ellos. La entrada a
esta ciudad es tan larga, que ya cuando parecia que entraba en la ciudad, cogi pan para
hacerme un bocadillo y pregunté lo que me quedaria hasta la catedral: cuatro kilémetros
ni mas ni menos. Pues a descansar y a comer en un césped cerca de una fuente. No vi
pasar a Marco, por |o que cogeria €l autobus, pero si vi a grupo del de Tudela que me
saludaron. Cuando acabé el bocata se me acercd un tipo, con una pinta horrible, venia
con un perro 'y me preguntaba si tenia algo para é alo que respondi que no; ademas, €l
tipo, que parecia medio tonto, se queria amistar conmigo y se presentaba, me daba la
mano, me obligaba a que le respondiera, aunque también notaba cierto aire de desprecio
alo que respondia “ S te molesto, me lo dices. S te molesta el perro me lo dices’, a
parte de las cosas que decia del perro como “ Es un perro muy bueno, me lo encerraron
los hijos de puta, pero no hace nada” ; luego empez6 a hacer preguntas mas raras “ ¢Te
fumas un porro conmigo?” o “ ¢Tienes alojamiento?. Porgue yo tengo una piso ahi en
frente, no suelo meter a nadie porque hay mucha gente que es una hija de puta” ; a todo
le respondia no, incluso a lo del pero y “gracias, pero voy a albergue de peregrinos’.
Llegué al abergue, que estaba en la otra punta de la ciudad, por lo que esperaba que
mafiana de ciudad nada. Encontré a Marco tumbado y gritando, se acaba de curar las
ampollas como todos los dias y pedi a hospitalero que me diese esa habitacion en lugar
de la otra. Alli estaban también Sabrina (la alemana) que cogié un autobls desde
Belorado (creia que no la veria), y también Trevor por |o que supuse que habia llegado
con Enrique y Lisa, pero la americana se quedo a fina en Logrofio. Burgos se convirtié
asi en una ciudad de reencuentros y en un punto de reflexion sobre todo lo que
Ilevabamos de Camino, que ya empezaba a ser bastante. Comenté a Trevor de que
Ilegaria a Santiago fuese lo que fuese y que s las circunstancias se diesen, seria capaz
de hacer cien kilébmetros en veinticuatro horas como dice e mismo nombre de una
prueba pedestre que se hace en Madrid; Trevor me recordara en un futuro esto de las
veinticuatro horas cien kildmetros. Sabrina, como no ha caminado, se siente feliz y la
digo que s no caminar viene también entonces yo deberia empezar a hacer 10 mismo.
Hay otro italiano en el abergue, viene en bicicletay pretende hacer Lourdes, Santiago y
Féatima;, Marco entabla amistad con €, y entre los dos, en aquella sala cosemos las
peguefias ampollas que llevaba desde hace dos dias en los talones. Ahora era Marco
quién me decia que con esas pocas y pequefias ampollas en los talones no iba a morir.
Por listo, mandé a italiano a por fruta y yogur, aprovechando € vige que hacia en
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busca de unos calcetines gruesos. No me movi de alli y me quedé charlando con Sabrina
y aproveché para ensefiarla mi pobre aleman acompafiado con € “ | think, | suposse that
probably, perhaps, could be, I am thinking that it would be interesting what | am
thinking about ...” que no me quitaba de la cabeza y utilizaba para enrollarme y decir
aunque sdlo fuese un yes. Sabrina se tronchaba cuando me presté su guia alemana del
Camino para que leyese |la etapa de mafiana, pues decia que no entendia nada y que le
sonaba chino, pero que le resultaba muy gracioso y que siguiese leyendo por favor, pero
gue seguia sin entender. La alemana se partia cuando, siendo ya tan tarde, me
preguntase dénde habia ido Marco a por € yogur y la frutay de que no iba a tener cena.
Cuando llegd Marco no vi mi yogur por ningun sitio, y en su lugar habia una lata de
esparragos, dijo algo como “He buscado yogur, pero no habia por ningun sitio. Hay una
ley en Burgos que ha puesto el alcalde para no vender yogur porque tuvo problemas de
intoxicacion con uno...” ago creible, vamos, pero ¢por qué? ¢realmente no hay yogur en
Burgos? Es ago que me preguntaré por siempre. Nos hicieron una entrevista unas
chicas italianas que estudiaban filologia y estaban haciendo una tesis sobre el Camino;
sin duda, tuvieron a personas de lo més variopintas. Cené acompafiado de Enrique y
Trevor , me alegré de volver a verles, también con e hospitalero voluntario que se
sentia orgulloso de sus seis compostelanas. Fue gracioso o que me contd Enrique
cuando me preguntd por los alemanes sonrientes porque me dijo que se quedaron
durmiendo en los hitos de piedras de Ventosa a pocos metros del albergue de Ventosa;
no me extranaba que a dia siguiente les encontrasemos en N§jera escarmentados.
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DIA 12: BURGOS - HONTANAS
KM: 28
FECHA: Martes, 8 de Abril de 2003

RECUERDO QUE...

Creo que la cura de ayer me ha ayudado; probé los hilos, y parece que dan buen
resultado porque secan mejor la ampolla soltando ese liquidillo. Con € descanso de esta
noche, esta mafiana me ha costado menos calzarme las zapatillas. Marco y yo salimos
otra vez juntos. Me sorprendo de las cosas tan extraiias que hace € italiano, pues
aunque no habiamos desayunado, buscabamos un bar para tomar algo pero no abrian
ninguno hasta las diez; Marco se desvié de la ruta dos kildmetros para patearse todo €l
primer pueblo en busca de uno, y yo con €. Yo empezaba a sentirme mejor después de
unos dias con los talones doloridos. Nos cruzamos con una pareja de horuegos que nos
dieron buenas referencias de un albergue que encontrariamos en e futuro: “Bercianos
good, very good”. Marco a veces pone una marcha muy fuerte, pero justo cuando
después de juntarnos con € grupo del de Tudela mientras desayunabamos fuerte tras el
atraco a un pequefio comercio, € italiano empieza a reventar, y S en un principio
descansdbamos, maés tarde era un querer y no poder por parte de é. En Hornillos del
Camino, entre un terreno casi aido y mondétono, como un pequefio 0asis, Nnos
despojamos de nuestras mochilas para descansar. Marco decide quedarse, quizas se
ponga en marcha por la tarde para volverme a alcanzar; de todas formas, podria ser que
yo llegase a Hontanas, y tras esperarle é no apareciese. Comimos en un restaurante y
nos despedimos por segunda vez en el Camino; Marco se quedaria con la comida que
[levabamos porque en Hontanas decian que habia comercios, y 1o que no traiamos era
pan que sacamos a fin de aquella comida. Yo segui mi Camino. El camino era
monaétono, con charcos y barros dificiles de secar alin en primavera; no queria ensuciar
mis queridas zapatillas, por supuesto. Y alli estaba escondido, alli abajo, ese Hontanas,
un pueblo con una estructura origina y acogedora, como aguellos sitios en los que no
pasan los afios y siguen escondiendo su duende. El abergue, cuya duefia no estaba en
un principio, parecia muy comodo y gobernado por las notitas que deaba en la
recepcion la hospitalera. A la entrada del albergue habia un grupo de extranjeros, todos
ellos mayores; no estaban ni Trevor ni Enrique, 1o que hizo sentirme incomodo ante
tanta madurez; alin esperaba a Marco. Las gentes del pueblo, en aguel minudsculo
espacio del universo, tenian toda la pinta de conocerse; ademés, habia un funeral que
recorria las cales y lo seguian todos los vecinos. La hospitalera, que nos iba a preparar
una cena a todos (no gratuita, por supuesto), nos indicd que aunque normalmente se
hacia mas temprano, hoy se retardaria un poco por este funeral. Llegaron los
australianos que conoci en Grafion; era una paregja que hacia muchos kilémetros, pero
por falta de tiempo tuvieron que hacer Villafranca — Burgos en un solo dia con ayuda
del autobus; me dijeron que habian visto a Marco en Hornillos con los pies en agua fria
Yy que, como era muy burro, posiblemente vendria. Yo le esperé, pero no llegd, y yale
avise de que seria muy dificil de que me cogiera, pues a dia siguiente iba a llegar a
Fromista; ya me dijo algo Marco como que ya me acanzarias no en Ledn. El tanteo de
hoy queda en Marco 2 — Ampollas 2. Cené junto a una chimenea acompafiado de una
pargja de holandeses muy simpatica Ditta y Harry) y de otra suiza; los holandeses
pueden hablar cas cualquier idioma, pues viven en Franciay conocen perfectamente el
inglésy e aeman. “| prefer english” dijo Harry. Mi inglés chapucero, junto con mi “ |
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think | suposse...” y la colaboracion de ellos para que me soltase con € inglés supuso
gue participase ampliamente en la conversacion.
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DIA 13: HONTANAS — FROM STA
KM: 37
FECHA: Miércoles, 9 de Abril de 2003

RECUERDO QUE...

iVaya cofiazo...! Hoy salgo sblo, muy solo; estoy solito. Parece ser que no tengo
amigos... la pargja suiza me siguio hasta Castrojeriz donde me sacaron la foto de rigor.
Creo que Enrique y Trevor debieron de alcanzar esta ciudad ayer, ¢Jlegaran hasta
Fromista?. Los comercios no abren hasta las diez de la mafiana y llego justo para ser €l
primer cliente y comprar algo para llevarme a la boca esta mafiana y luego para
amorzar. Los holandeses se han juntado conmigo ahora camino de una nueva
provincia: Palencia. Yo me habia puesto la radio, pues € paisgje era bastante monétono
y empezaba a tener e mono de engancharme a la emisora Cadena Dia, que me
acompafé en algun pequefio rato en Navarra 'y La Rioja; ahora era € turno de Cadena
Dial Burgos. Este trayecto que parecia tan recto y fécil se convirtio en dudas cuando los
holandeses se dieron la vuelta y me preguntaron, en un cruce con una sefid que daba
lugar a confusion, cud era el camino verdadero; la verdad es que no tenia ni idea, pero
por S acaso creimos que |o megjor era seguir y no tomar ninguin desvio. Dittay Harry me
acompariaron este primer trayecto pacense; supe més cosas de €ellos, pero lo que nunca
llegaba a comprender era como se mantenia esta mujer tan joven, pues Harry si que
parecia mayor. Harry conoce Madrid porque viene en vigjes de trabajo, ya que esta en
una importante comparia de ordenadores; quiere saber cua es mi punto de vista de lo
gue es en Espafia un ingeniero. Comi solo en un apartadero del Camino desde donde
veria pasar a todo aquel que viniese; asi pasO con los australianos machacones que
nuevamente iban a comerse muchos kilémetros, aunque esta vez harian 10 mismo que
YO, pues nos veriamos en Fromista. La Fuente Vigja, una fuente que no conocia y no
habia oido hablar de €ella, pero cuya propaganda en la entrada del pueblo de Villafranca
se terciaba con algun cartel que decia “gire en e sentido de la flecha y espere”; en un
principio, como no veia fuente, me meti en una zona gardinada pero no encontraba
nada hasta que un sefior mayor se me acercd y me la ensefio, porque estaba detrés de
una pared, quizas motivado por la curiosidad que estaba entorpeciendo mi paso por
aquel césped. Enseguida llegaron los suizos, tan contentos 6 més con la fuente que yo.
Como en estas épocas del afo es dificil encontrar peregrinos espafioles entre tanto
extranjero, enseguida te preguntan de qué parte eres como pocas veces hayan
preguntado. Vino otro sefior mayor, muy contento, con un paraguas atado a la espalda y
gue cantaba, pero que los suizos no le entendian nada y éste dale que dale con las
canciones “ que llueva, que llueva...” ; eso decia, pero yo le decia que ni de cofia. Los
uizos se quedarian ali; por hoy ya era suficiente. Hasta Fromista, la Ultima parte del
recorrido el camino viene acompafiado del Cana de Castilla 'y no creia que lloviese,
pero... casi; se levant6 un aire tremendo, y con lo miedica que soy creo que caminaba
degjando €l cana lo més algjado de mi por miedo a que una rafaga més fuerte de viento
me arrastrase a él; ademas, la sensacion de humedad crece y mi gorro tenia bastantes
probabilidades de salir a volar en cualquier momento. Si hubiese atravesado esta parte
antes, me hubiese librado de este viento tan repentino. Cuando entré en la habitacion del
albergue, ahi estaba Trevor sentado en € bago de la cama, esperando a que € tiempo,
gue por aquel entonces parecia detenerse cuando menos lo esperas, pasase para
continuar con €l horario de la cena; quizas esa espera, ese reloj, cada instante de su
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mente, ese duende que despertaba el inglés tuviese conciencia propia para predecir que
macho, el dia alin no ha acabado, ahora deja que el Camino te sorprenda. Yo apareci y
pude interpretar que los ojos de Trevor podian decir muchas cosas tras una despertina
sonrisa: “ vaya, no te haciamos aqui...” 6 “vaya, sabia que llegarias’. En Enrique, ufia
y carnecon Trevor y una persona que transmitia vida ala donde llegaba, vi como se le
encendian los 0jos y creo que decia algo como “jHombre, Angel!¢Y como ta por
aqui?”. Yo tenia ganas decir a alguien, tras este ultimo trozo con un viento insoportable
y en solitario, “ jjoerrr qué vientoooo...!” . Habia dos chicas catalanas, bien parecidas la
una a la otra, venian haciendo e Camino Aragonés y, como no, habian hecho buenas
migas con € mejicano. Cuando me quité las zapatillas y me calcé las chanclas senti
algunas heridillas por € rozamiento; me quise acercar a una farmacia a comprar unas
tiritas para sentirme méas comodo, ademas Trevor se vino a por otro paquete para é y las
catalanas me encargaron unos tapones para los oidos ante €l presagio de lo podia ocurrir
esta noche ante algiin conocido elemento (1o de aguella noche fue exageradisimo).
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DIA 14: FROM STA — CALZADI LLA DE LA CUEZA
KM: 37
FECHA: Jueves, 10 de Abril de 2003

RECUERDO QUE...

Trevor y Enrique ya habian salido; hoy sdlo querian llegar a Carrién de los Condes. Las
catalanas, salvo una de ellas que queria avanzar un poco Mas pero no se sentia con
plenas facultades para acanzar Calzadilla, se quedarian igual que € resto en Carrion.
Yo, para llevar la contraria, quiero seguir diecisiete kilémetros més por un terreno
donde la nada se apodera de tu mente ante la desesperacion de no encontrar ningun tipo
de civilizacion. Habia pensado en pasar rapido este tipo de etapas, que a finy a cabo,
resultaban una mera transicion; llegaria a Bercianos con un planning perfecto, pero...
hay que aguantar este ritmo sobre los treinta y cinco kilémetros por dia. Las catalanas
me acomparian hasta Carrion; veinte kilometrillos que hago en compafia. Por ali unos
se van a un abergue gque no tiene cocina pero méas econémico frente a otro que si tiene.
Mientras almorzaba en Carrion me mentalizaba de que quizés, posiblemente, ese arido
trozo hasta Calzadilla fuese la recta de quince kilbmetros que me contaron quienes
venian de atrés en el Camino de Santiago que hice desde Ledn en el 2000. Bueno, pero
ahora no es verano y no creo que sea igua pues los campos permanecen verdes. Muy
listo pensar que no iba a ser para tanto y partir con menos de la mitad de un bote de
agua gque llevo siempre a mano y pone Pharmaton Complex, que no es otra cosa que un
bote de bhicicleta. Pues no hacia excesivo caor, ni € paisge era lo suficientemente
amarillo, ni habia peligro de salirse de ninguna curva por la velocidad 6 ser atropellado
por un coche; jhay que verlo para creerlo! jtoda una tarde esperando a que esa gran
explanada acabase!. Como no se ve €l pueblo de Calzadilla, e Unico que hay, se piensa
gue queda muchisimo pues por lo menos hay que llegar hasta e siguiente horizonte y
cada vez se ve més lgos € fin de este embrollo sin ningun tipo de civilizacion, ni agua.
Y cuando eran las seis de la tarde, y viendo que no podia ser, que ain no se veia €
pueblo, habia a la derecha ago que parecia un campanario, jera unailusion!... pero no
era para mas, pues no era posible que hubiese que remontarse a la siguiente Igjania, tan
extensa de nuevo. El camino engafia a todos, pues justo como s estuviera en una olla,
aparece €l pueblo de Calzadilla a cincuenta metros; es increible que esa gran extension
gue degjaba tener a acance de la vista lo mas lgjano no dejase ver este pueblo hasta los
ultimos metros. Y ali, nada més ver aguel pequefio pueblo y bajar por esa ridicula
cuesta veia € abergue, pero enseguida vi la maguina de refrescos a la que me tiré de
profundo haciendo caso omiso a hospitalero que esperaba con los brazos abiertos ante
lallegada de un peregrino. “ S no veias el pueblo, deberias saber que no podia ser” me
dijo cuando le mencioné e curioso hecho que observaba. Méas tarde llegaron los
australianos que no pudieron llegar ayer a Fromista porque se les descosio la mochila 'y
tuvieron que arreglarla; hoy hacian cuarenta'y dos kilémetros. El chico australiano, que
no sabe espafiol, acab6é hablando algunas palabras y ahora sabe contar y decir los
kilébmetros que ha hecho (aunque le seria mas facil decir marathon) por ese hacer ago
durante este largo y monétono camino hasta aqui.
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DIA 15: CALzZADI LLA DE LA CUEZA — BERCI ANOS DEL REAL CAM NO
KM: 34
FECHA: Viernes, 11 de Abril de 2003

RECUERDO QUE...

En Calzadilla no conocia a nadie, solo a la pargja de australianos que conoci en Grafidn
y que debian saltarse alguna etapa para llegar a Santiago en una temprana fecha. El dia
se ha vueto un tanto revuelto: sale € sol y calienta un poco, aparecen nubes y aparece
frio, a veces incluso parece que llueve un poco. En Sahagln si que cae una fuerte; la
provincia de Ledn me da una hiumeda bienvenida. También hace frio. Encontré a unos
ciclistas que se refugiaron ante la tormenta en la misma zona que yo, junto al abergue;
“yo, Bercianos’ respondi a un extranjero, pero conocedor pues me respondio con €l
dedo pulgar levantado: “ Bercianos, buena reputacion, OK, muy bien” . Eso esperaba de
Bercianos, seguia e consgo de unos noruegos que encontré con Marco que venian de
regreso. “Y no me importa nada... que llueva, que granice, que sople fuerte 6 que haga
sol...” eslo que cantaria por ali pues me hizo un poco de todo. Me equivoqué, pues hay
un desvio para no pasar por Bercianosy pasar por Hermanillos que, evidentemente, no
gueria tomar; por temor a coger este camino malo di marcha atrés casi un kilometro y
volvi a hacer lo mismo porque parecia ir por € camino bueno tras preguntar a un
agricultor que tuvo la amabilidad de parar su tractor para oir mi pregunta. Cerca de
Bercianos me pasO lentamente € ciclista que me afirmé la buena reputacion de este
albergue; me lo encontré a la puerta tras explicarle a la hospitalera de que venia un
chico mas, pues ahi llegaba yo: “ jhola, muy buenas!” . Como ocurria con Grafion, pero
mas dismulado, esto parecia una parroquia aunque se habia convertido en una casa
corriente donde existia un salén y una cocina en la planta inferior y las habitaciones en
la planta de arriba; por 1o demés resultaba parecido, pues era uno de los sitios marcados
como dirigido por hospitaleros voluntarios y me explicaron o mismo: esta es tu casa,
habra una cena comln entre todos, desayuno, te podrés levantar a la hora que quieras
(aunque alas once de la mafiana habria una aspiradora) y un sin fin de comodidades que
hace pensar s realmente te mereces. Como la hospitalera era alemana, se llamaba
Sylvie, no entendia a veces las confusas frases que construia; a principio me preguntaba
s me gustaban los perros y que habia algunos por ali; de todas formas, esta chica era
superamabley divertidisima como hospital era de este escondido lugar del planeta. Si, si,
si, y S pienso y pienso como pueden existir lugares tan entrafiables dentro de un pais
grande donde existen muchas provincias, y que en una de €ellas que se llama Ledn y
dentro de un pueblo donde no hay comercios pero muy cerca de existen grandes urbes
¢tengo suerte de estar agui? jmucho mejor que en San Juan de Ortega por supuesto que
si!. Como iba adelantado conocia a menos gente aln; yo era € Unico joven, pues alli
estaban un par de amigos de avanza edad vallisoletanos y que les resultaba un poco duro
esto del Camino pues sdlo iban siguiendo las flechas, ademas de |os alemanes que traian
un perro y un grupo de vascos. Sylvie debe estar muy contenta con su trabajo, tiene un
badl Ileno de piedras en el salon escritas por un incontable nimero de personas que han
pasado por agqui con agradecimientos y seguro que en dias venideros tendra més. Hay
librosy revistas del Camino con estadisticas, etc. las cifras de peregrinos se disparan en
verano y se disparan muchismo més aln en afios Xacobeos; hay un articulo de la
muerte de un peregrino cerca de Bercianos y que vi un recordatorio a la entrada del
pueblo, evidentemente Sylvie conocia la historia. La cena fue formidable, habia una
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ensalada con una crema deliciosa entre otros platos exquisitos y que fueron de absoluto
agrado para mi y todos los deméas comensales. Mas tarde, y porque € aleman ayudo a
Sylvie con la cena, nos toco a los demés fregar una gran pila de platos y cazuelas
interminables que en un principio No opuse resistencia a fregar y que mi compafiero
valisoletano secase, tras € asombro de esa pila interminable, y mientras e vasco
intentaba volver a encender el calentador con una cerilla, Sylvie me propuso que viniese
otro voluntario a relevarme pero pensando, yo iluso, de que solo quedarian tres platos
mas rehusé ante € insignificante cambio (al finy a cabo, resulta divertido meterse en
tan extrafias situaciones). Por supuesto, Sylvie siempre tenia café y fue lo que
ininterrumpidamente me ofrecia mientras esperaba en € salon antes de la cena 'y desde
gue llegué, terminé de cenar... por cierto, que los vallisoletanos me ofrecieron
gustosamente un trozo de papel de higiénico que rehusé para que me los introdujese en
los oidos y durmiese entre sus alarmantes y conocedores, ya por €llos, ronquidos.
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DIA 16: BERCI ANCS DEL REAL CAM NO - RELI EGOS
KM: 18
FECHA: Sabado, 12 de Abril de 2003

RECUERDO QUE...

Hoy no habia que levantarse temprano, no me iba a plantar en Ledn con casi cincuenta
kildmetros y haria méas tranquilo dos relgadas etapas. Evidentemente, soy el dltimo,
¢quién s no? de hecho Sylvie me tuvo que calentar algo de leche y volver a dgar la
bandeja del desayuno porque creia que yo ya habia desayunado; jy qué tranquilito,

oia unas vaoces, ahora Sylvie no estaba abgjo sola, y cuando bajé alli vi empapados a
estos dos persongjes. iTrevor y Enrique! jVaya reencuentro tan inesperado! creo que
ellos se aegraron tanto como yo. Enrique 'y Trevor habian salido de Sahagun, pero lo
gue les sorprendia era, a parte del hecho de que yo estaba ali y ni siquiera habia salido
aln cuando €ellos habian andado bastante, que venian hambrientos y preguntaban por un
sitio donde comer y se encontraron con e hecho de que ali tenian lo que querian sin
pedirles nadie nada a cambio; Trevor, a ver la cagja para dejar €l dinero en la puerta en
la misma calle y comentando lo extrafio que les resultaba aguello le contesté a Enrique
cuando salimos de aquel lugar: “ put some euros!”. Me encontré agraciado porque
Ilegaria a Reliegos en compariia de unos buenos amigos del Camino. Llueve. Cuando
encontré a Trevor con Marco casi en Torres de Rio, y viéndole andar con esos bastones
y esa expresividad de fuerza desde atras, pensé que € Camino, una terreno sin cuestas
ni grandes dificultades, podria saberle poco a este gigantén y asi o demostraba cuando
seguia un ritmo extra de avance frente al programa del resto de peregrinos; en el dia de
hoy veo las debilidades de este gigante frente a las ampollas. Enrique, un peregrino que
desde € primer dia en Roncesvales no parecia que siguiese un ritmo de etapas tan
exigente, me ha sorprendido por la gran suficiencia con la que ha ido avanzando y sin
ningin sintoma de debilidad. Atrés quedaron los Marco, Lisa, Sabrina y demés
personagjes que empezaron con nosotros e Camino; sdlo cabe preguntarse por donde
andaran, ¢cuantas ampollas tendra ahora Marco? 0 ¢se habran vuelto a quedar al raso a
unos metros de un abergue sin saberlo los alemanes sonrientes? Quizas nos estabamos
perdiendo una bonita batalla atrés, pero lo que més importaba era la batalla que nos
esperaba por delante. En Reliegos hay a fin una cocina, una oportunidad Unica para
hacer mis espeghettis que llevo paseando durante todo Burgos, Palencia y ahora Leon.
La hospitalera es una vecina del pueblo, muy apropiada para serlo: “tenéis cocina,
podéis haceros o que queraisy estareis muy agusto...” ; nosotros encantados, pues Ditta
y Harry se habian unido a nosotros y preparamos un banquete, esta vez con otra tanda
de espaghettis por 1o que mafiana los pasearé de nuevo. Por supuesto, no hay meor
manera de celebrar de que... mafiana por fin estariamos en Ledn.
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DIA 17: RELIEGOS - LEON
KM: 20
FECHA: Domingo, 13 de Abril de 2003

RECUERDO QUE...

Trevor y Enrique salieron més temprano. Les cogi en Manslla de las Mulas.
Lamentablemente, €l estado de Trevor no ha meorado; pude sacarle una sonrisa
cuando, muy poco inteligentemente por mi parte, le pregunté por sus tobillos. “ how are
your nickers?” . Le habia preguntado qué tal estan tus huevos, pues habia confundido la
palabra ankles por lo que le extraiid que me interesara por sus partes mas intimas. A
Ditta le resultd muy gracioso este comentario, pues no hizo méas que reir en Ledn
cuando se lo comentamos. El paisge no era nada del otro mundo, pero resultaba
comodo caminar con estos dos peregrinos intrépidos. Semana Santa, Domingo de
Ramos, e abergue de las Carmelitas y principalmente en su patio se celebra este dia
festivo con muchas flores, ramos, coronas y una diversidad de figuras preparadas para
pasear; dado € jaleo de hoy, nos han permitido que regresemos mas tarde de la hora
acostumbrada. LIueve un poco, y eso complica un paseo mas agradable por la ciudad, la
catedral, sus arededores, en fin... pasamos la tarde en una cerveceria. ¢Limonada? ...
gue hay limonada? Pues vaya anuncio que halla... ¢no?. Lo extrafio de toda esta fiesta es
gue yo me quedé para ver el curioso paso de esta celebracion, mientras que Trevor Y
Enrique regresaban a albergue; regrese pero no se les veia, ante la falta de peregrinos
nuevos para recibir la bendicién dieron un rodeo que les supuso estar en una de estas
ceremonias religiosas engafiados por las carmelitas. Ahi estaba la sonriente cara de
Enrique “ ¢Y ta por donde has entrado?... a nosotros nos engafiaron” ; por supuesto que
no menciond eso de “ nos cogieron unas monjas’ porque en el idioma del mejicano esto
significaria que abusaron de ellos y de sus nickers. Ahora la habitacién esta llena, ¢de
dénde habra salido tanta gente de repente? ¢tanta gente para empezar mafiana a
caminar?. Harry me mir0, escondio su cartera como nunca parecia haberlo hecho debajo
del colchdn, y me dijo con mirada hacia arribay unaleve sonrisa“ a lot of people!” .
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DIA 18: LEON — HOSPI TAL DE ORBI GO
KM: 33
FECHA: Lunes, 14 de Abril de 2003

RECUERDO QUE...

De veras que soy agradecido, pero en una cocina tan pequefia donde solo habia cuatro
vasos y algo de pan con mermelada se hace dificil € asentamiento, y mas cuando vienes
de echar una carrera hacia € bafio donde € embudo es casi mayor. Hoy llueve con mas
fuerza y sdtan ala vista las fundas y chubasgueros. A veces sale € sol, pero caminar
por e Paramo se hace muy diferente a como lo hacia hace tres afios. el camino ahora no
es amarillo, sino verde, muy verde y bonito, los charcos abundan y la humedad es
predominante ante semejante dia. jYo quiero repetir la etapa que hice por Villar de
Mazarife! i la carretera es sosal. Evidentemente, como anunciaba, €l desayuno de Lebn
no fue tal y sentia en la Virgen del Camino que llevaba un agujero en & estdmago;
gracias ague no erad Unico me sacié junto a Enrique, Trevor, Ditta, Harry con buen un
bocadillo bien caliente de tortilla con jamoén y queso. Més tarde, nos equivocdbamos de
camino retomando el mismo ayudado por unas mujeres de Irin que me aconsgjaron que
la proxima vez que vaya a St Jean Pied de Port, y més concretamente a Hendaya,
cogiese € autobls y no € tren porque es lo que hacen por ali todos (normal después de
lo que me sucedio, y normal que sdlo hubiese pasgeros extranjeros). Ese Villar de
Mazarife, y ese Trevor dolorido, “ ok, I'd like to go on” decia cuando le preguntaba
Enrique por € destino de hoy s ali 6 hasta Hospital de Orbigo. Por ali no estaba el
famoso artesano, un lugarefio me dijo que habia caido enfermo; una pena. El camino ha
cambiado, tras la construccion de la nueva carretera que pasa por Astorga las obras alin
contintian y la entrada a nuestro destino se hace més larga y fea de lo que recordaba
hace tres afios. El puente de Orbigo tiene justo a pies del mismo una hormigonera y
unas zanjas, jqué bonita que me resulté esa entrada desde entonces!. De todas formas,
recordaba el albergue, pero cuando lo volvi a ver de nuevo, con esa pared dibujada, ese
patio, ese pozo, y eso que la parte superior del ventanal aln no habia florecido, en fin,
gue mi imaginacion no era capaz de recordarlo tan bonito como las sensaciones tan
intensas que reflgaban mis ojos. El hospitalero, un inesperado chico pues creia que aln
estaba una pargja de holandeses, nos dijo algo como “no sé s habra sitio, eh..., pero
buscaremos algo” . Evidentemente estaba mintiendo, esperabamos a Dittay Harry pero
estaban por detrds y no veiamos a nadie por € camino, por lo que incluso nos
sorprendié que hubiese una mujer mayor de Canada antes que nosotros. Sentia nostalgia
de esas duchas cuando me vi en ellas, ese patio que habian decorado con sillones... pero
este chico ahora lo Ileva muy bien, nos ponia misica de Luar na Lubre que envolvia
aquello de mas encanto. Trevor tenia problemas en los pies, sintoma de aquello le vimos
Enrique y yo en una farmacia donde nos explicaron que este compafiero debia ir con
cuidado y como mucho llegar a Astorga para que le hiciesen una nueva cura. Hacia algo
de calor, pero a la vuelta cay6 una cantidad de granizo enorme, tanto que se veian las
bolas caidas en € patio del abergue; la sensacion de frio habia aumentado e incluso
encendieron un radiador en la sala de estar, cas junto a las habitaciones. jY por fin
gasté los espaghettis!. Entablé amistad con una familia que venian en bicicleta, se
habian hecho o mismo que yo hoy, y mafiana les parecia duro ir hasta Rabana que era
lo que pretendia hacer yo en un principio. Mafiana debo llegar a Rabanal, pues debo
seguir ese ritmo para llegar a Santiago, sino lo tendria muy dificil; lamentablemente
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| Trevor y Enrique se quedarian en Astorga, ante los problemas del inglés.
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DIA 19: HosPI TAL DE ORBI GO — RABANAL DEL CAM NO
KM: 36
FECHA: Martes, 15 de Abril de 2003

RECUERDO QUE...

Esta vez, la despedida es definitiva; Trevor y Enrique no tienen prisas, € trayecto &
Astorga es bien sabido por todos nosotros que es solo un paseo. Enrique se despediria
hasta que quedase en darme un toque por teléfono cuando regresase a Madrid para coger
su avion a Méjico. Si, otra vez solo, tal y como comenceé hace ya cas tres semanas, 10s
kildmetros no han cambiado nada, para mi es como un partido de baloncesto en € que
el fin del tercer cuarto acaba con un empate a cincuenta puntos y el Ultimo cuarto
empieza entonces como o hizo el primero con la consecuente diferencia de carga de
faltas personales. “Justo” antes de San Justo de La Vega, volvi a encontrar a Ditta y
Harry, se habian quedado en e abergue municipal de Hospital de Orbigo, creo que
Ditta recriminaba que yo les habia aconsgjado éste pero no es cierto. Van a Rabanal.
Nos pasan a fin la familia que encontré que venian en bicicleta en € abergue de ayer;
iy ain les parecia que les quedaba un mundo para llegar a Rabana del Camino,
imaginense como debia sentirme yo que iba a pie!. En Astorga hay mercado, al final los
holandeses se pierden por aqui, supongo que a amorzar para seguir mas tarde. Mucha
gente hace Astorga-Rabanal, y salir cas a la una de la tarde es dar mucha ventgja, ¢no?.
Queria llegar pronto a las montafias, ahora habra nieve en las cumbres mas altas; desde
Burgos casi no veo ni sistema montafioso, ni cumbres, ni ninguna cuesta que merezca la
pena. Es tremendo, hoy si que he llegado cansado, agotado y mermado; cuando parecia
gue pensaba que quedaria poco aln restaba un poco mas, y cuando ya era lo definitivo
€ra un poco mas y mas, jnunca penst llegar hasta las seis de la tarde! Mafiana lo tengo
claro: lo justo; desde aqui ya voy bien de tiempo para llegar a Santiago. El abergue
inglés en e que queria probar y gque recomendaban las guias extranjeras, pues estaba
regido por voluntarios ingleses, estaba lleno; debia repetir y volver a que hace tres afios
recordaba como Nuestra Sefiora del Pilar. Por supuesto, recordaba los aires del
encargado hospitalero de este albergue regido, con bar incluido, por una familia que se
esfuerza para que los turistas sigan siendo turistas y los peregrinos sean turistas.
También hay Ileno, pues tengo pocas camas donde elegir. La familia que del abergue
de ayer que vienen en hicicleta, que son catalanes, me los encuentro alli; acababan de
llegar no hace mucho segin me contaron y también vi a la mujer canadiense extrafiado
pues sin haberla divisado en todo € trayecto llegd antes, mas fresca ¢y con aguien que
la traeria en coche?. Aqui hay musica ddl cielo, ¢musica del cielo? Claro que si, agui
encontramos misa cantada en gregoriano; algo que siempre habia recordado de este sitio
y no tiene desperdicio de ir a contemplar por muy cansado gque se esté, poco catolico 6
desganado de ello que se esté; esta vez fataba un monje que se habia ido a Milén, creo
gue son pocos. La cocina del albergue es buena, |o sabia, pena que los comercios no
abran hasta € verano y haya que ir preparado con comida; yo, sigo con los espaghetti
gue parece que nunca acabo. Entro en € ligero alboroto que hay dentro de la cocina
comedor: la familia de catalanes que querian gque jugase a las cartas con los nifios, una
pargja mayor de franceses muy amables que me daban conversacion pues les gustaba
encontrar a un espafiol que pudiese entablar conversacién en su idioma con facilidad
el hospitalero que traia un juego de rompecabezas que le habia traido un peregrino para
gue mantuviese entretenida y calladita a la gente como nosotros. Cuando gueria buscar

Camino de Santiago.
St Jean Pied de Port — Santiago de Compostela



Angel Calle Cruz 37

el chorizo para saborear junto a mis espaghetti, tropecé con una bolsa que creia mia por
lo que insisti en la busqueda de dicho embutido revolviendo € interior de la misma,
hasta que al fin me di cuenta que la mia estaba justo a lado, jya me extrafiaba a mi que
me siguiesen quedando manzanas!. La bolsa que removi tanto resultaba ser de dos
chicas de Bilbao muy majas, su poder de deduccion me sorprendid cuando adivinaron a
la primera que era de Madrid, jjoer, tanto se nos notal.

Camino de Santiago.
St Jean Pied de Port — Santiago de Compostela




Angel Calle Cruz 38

DIA 20: RABANAL DEL CAM NO - MOLI NASECA
KM: 20
FECHA: Miércoles, 16 de Abril de 2003

RECUERDO QUE...

iMenudo follon..! Parecia que esto solo era en verano, pero tres servicios dan para
poco. Lo mejor es resguardarse para e final. “ Tranquilo machote, que hoy sblo llegas
hasta Molinaseca 6 Ponferrada como mucho” me digo por la mafiana mientras pienso...
iel primero que sali6é debe estar ya arriba, en la Cruz de Ferro!. Las chicas de Bilbao
incluso se retrasan mas que yo y las dgjo mientras acaban de calzarse las botas. En la
subida tengo a la vista multitud de peregrinos a los que he dado alcance a acortar una
etapa ayer y que no habia visto antes, a parte de la canadiense tramposa: un grupo de
alemanas donde salta a la vista una enorme chica de piernas € doble de gordas que las
mias, los franceses de ayer noche que recuerdo que confundiamos con otro cuando les
comenté si habian visto pasar a francés de los cuarenta y seis kilometros... arriba, en la
Cruz de Ferro, hace frio, y en e poco tiempo en € que me echo a suelo y se hace
notar, pasa una irlandesa a toda padtilla... una brasilefia, un tanto alocada, con una
bandera de Brasil, unas gafas de sol y una camara de fotos a la que le daba al principio
verglienza de prestarme para hacerla una foto; no dejaba de caminar y reir a mismo
tiempo. Sintiendo cerca Molinaseca, sin encontrar una panaderia en algun pueblo
situado sobre un rincon del Bierzo como Riego de Ambros, me apresuré en llegar a este
destino que recordaba con su piscina natural y su puente, ¢me quedaria otra vez en
Molina? ¢podria resistirme?. Encontré a un sefior bien parecido a un curandero, que
esperaba el paso de algun peregrino: “ ¢vienes de Rabanal? Pues eres el primero...” me
dijo; “¢el primero? Pero si he salido casi €l dltimo...” respondi. Aungue no me lo
creyese, tendria que ser cierto si efectivamente este individuo Ilevaba desde las nueve de
la mafiana en las inmediaciones de Molinaseca como decia. “No corras, porque la
tienda de Molinaseca no cierra a mediodia porque lo lleva una familia...” ; buenas
noticias, porque me aseguraba acabar € fiambre y continuar a un paso més tranquilo.
Me senté junto a abergue, en las inmediaciones de las escaleras a comerme €
bocadillo; la puerta estaba abierta, me asomé y su interior parecia totalmente
deshabitado. Un cartel donde ponia el teléfono de Alfredo, e hospitalero, eran los
Unicos sintomas que me llegaban para saber que aquello debia estaba guardado.
Enseguida lo comprobé cuando le vi venir; le recordaba, por supuesto é a mi no, su
peculiar bigote es dificil de olvidar facilmente. Alfredo no es el mismo de antes, cuando
en el verano de hace tres afos daba camas a todo aquel que se presentase sin importarle
gue viniese en coche de apoyo O con aires solitarios como quizas pueda aparecer yo.
Este hospitalero del Bierzo, uno de los pocos fijos que hay en el Camino, me comentaba
gue estaba harto de turistas que querian acomodarse en este albergue, de que halla gente
con tanto morro gque deje e coche a cien metros, donde incluso se les ve, y vengan con
unas bolsas del Corte Inglés; por supuesto, le comenté que en Rabanal los dos albergues
estaban casi a completo, ¢y donde estaba la gente? VVeiamos pasar a unos pocos, porque
justo enfrente de nosotros debe pasar la gente que quiera ir a Ponferrada. Recibimos la
visita mientras tanto de dos hospitaleros que estaban voluntarios en e abergue de
Ponferrada; Alfredo les coment6 “ jteneis el albergue lleno de turistas porque por aqui
no ha pasado ninguno!” ; vendrian esta noche otra vez a Molinaseca para tomar algo.
Llegaron las chicas de Bilbao, cuya primera intencion era seguir hasta Ponferrada,
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pero... jqué mas da, ali hay solo turistas!. También llegaron otras mujeres, por lo que s
Alfredo creia que iba a seguir yo solo hasta Ponferrada y perderme esta ocasional noche
loibaallevar claro. “ jEsto si que es una credencial en condiciones!” comentd Alfredo.
A parte, llegd la brasilefia; Alfredo me comentd que éstas deben estar un poco locas
porgue hubo una gque una vez venia con los brazos cubiertos de aambres y les costd
quitérselo, era porque decia que le habia parecido esa etapa tan bonita y que no habia
sufrido nada que debia sentir el dolor. Alfredo conoce muy bien como curar las
ampollas, su particular botiquin y ganas para ponerse a €llo se hace notar tanto que la
irlandesa se extraiia y le dice “¢de verdad que quieres curar esto? uy...” mientras
mostraba un desprecio por sus pies. Quedamos con Alfredo para ir a tomar unos vinos
por la noche. Yo preparé mi cena, mientras que los dos aemanes que acaban de llegar
tocaban €l dial de laradio de Alfredo, dgamos de oir Kissfm por no oir nada; mas tarde,
mientras comia mis espaghetis a los que Alfredo le habia afiadido una guindilla de una
ristra que tenia colgando alli, la brasilefia se imponia: primero, queria preparar una cena
para los demanes y un invitado que salié de la nada que no era peregrino por lo que
guerian la mesa libre para ellos y las movieron; a Alfredo ya le estaban sacando un poco
de sus casillas: o de la radio, ahora la brasilefia con malos modales... Junto con las
chicas de Bilbao, fuimos a tomar unos vinos y que me habia prometido Alfredo no sin
antes haber quedado “en la boca de metro” con la irlandesa; no sabemos s cuando
volviésemos ibamos a seguir teniendo abergue 6 no porque la brasilefia seguro que
habria hecho algun estropicio, juy, que peligro!. Lo de las limonadas ya lo entendi: es
una bebida a base de vino y frutas que también se conoce como matajudios y que se
prepara en Semana Santa, muy conocida en la provincia de Ledn. Cayeron unas cuantas,
luego Ilegaron los hospitaleros de Ponferrada y cayeron mas... con los hospitaleros (un
chico con su padre) y dos chicas argentinas que habian tenido problemas y que no les
dgjaban marchar porque se sentian muy a gusto por alli con ellas gerciendo de
“ hospitaleros ocupas 6 sapos’ formamos un buen grupo con € que recorrimos todos
los bares del pueblo una 6 mas veces. Los hospitaleros de Ponferrada creo que llevaban
dos semanas gerciendo y decian que era un trabajo que guemaba mucho por € tipo de
gente que se te presenta: algunos que creen que es un hotel y vienen a quearse, que
porgué no hay desayuno, que a mi no me pongais en una habitacion compartida con un
pobre italiano, que séllame doscientas credenciales, dame credenciales por € morro...
sin embargo con las dos chicas argentinas estaban tan encantados que todos los dias les
decian que no podian marcharse porque necesitaban otro dia mas para recuperarse.
Quedamos con ellos para desayunar cuando pasasemos por Ponferrada mafiana. Por
supuesto que lo de la hora de cierre del albergue de Molinaseca no es del todo cierto
cuando llegamos pasada la una de la madrugada solo con la excusa de que mafiana
habria que madrugar un poco; pero llegd a mas cuando nos alegramos de que €
albergue hubiese quedado bien después del lio de la brasilefia por lo que lo celebramos
contando chistes que Alfredo se sabia a punta pala, sobre todo de vascos para tentar a
las chicas de Bilbao. Me hizo gracialo del samurai con una guadaiia que se le aparecio a
Alfredo una vez, que le dijo “ soy de los inmortales, estoy buscando a ...” . Aunque €l
humor de Alfredo tiene cierta picardia, como la risa que ayuda con su espantanante
bigote: “ Tengo un amigo asi de alto que estaba aguardando en la cola del cine; mi
amigo Vio a un japonés que se colo, por lo que fue a recriminarle; pero e japonés le
retorcio el brazo y le metio la polla en la boca. Y cuando le pregunté porqué no se la
mordio, éste me dijo que era la suyay no la ddl japonés...” (laverdad, tuvo gracia).
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DIA 21: MOLI NASECA — VI LLAFRANCA DEL BI ERZO
KM: 28
FECHA: Jueves, 17 de Abril de 2003

RECUERDO QUE...

Cuan fue mi sorpresa cuando vi a aleméan que no era peregrino e invitaron la brasilefiay
los alemanes ayer a cenar sin pedir ni siquiera permiso a Alfredo. Alfredo no ve nada,
pues fue a su casa, dgjandonos a mi y a las de Bilbao a una hora no muy habitua para
un peregrino cotidiano, y més cuando en la misma puerta de su albergue pone que la
hora de cierre son las once de la noche. Dgamos una nota a nuestro hospitalero para
indicarle nuestra hora de salida hacia Ponferrada, en cuyo abergue habiamos quedado
con los hospitaleros de ali; asi que, cuando Alfredo llegase a abergue calcularia
nuestra hora de llegada a la Ponferradifia. El abergue de alli estaba cerrado, pero
nosotros teniamos las puertas abiertas, éramos unos peregrinos muy dichosos. Nos
ensefiaron todo € albergue, con todos sus lujos, pues hay un holandés que dona bastante
dinero para que tenga una buena conservacion; € Unico pero, quizds, que esté
construido sobre un antiguo cementerio. Cuando llegd Alfredo, no le queddé més
remedio que quejarse ante € evidente hecho de que el aleméan “okupa’ durmiese en €l
albergue. Hoy era el relevo de turno, si estos hospitaleros habian consumido su ciclo,
ahora llegaba € turno de un muchacho que habia pasado hace no mucho por e Camino
y que Alfredo habia reconocido. Casualmente nos encontramos rondando por la ciudad
ala loca brasilefia. Ciertamente seremos los Ultimos peregrinos del dia que dejen sus
pisadas, nuestra hora de llegada a Villafranca se espera que sea tarde. Dentro de una
pequefia localidad, cuyo nombre no recuerdo aparecié un hombre mayor, muy atento;
este hombre salié de la puerta de su casa para saludarnos y contarnos que estaba
contando la gente que pasaba y apuntando todos los dias, que ayudaba a todo aquel que
lo necesitaba y que mandaba a la gente a un restaurante porque les habia prometido de
gue asi lo hacia si bajaban €l menu de nueve a seis euros. Sin duda, este personaje puede
convertirse en uno de estos mitos de los que se habla en e Camino como podria ser
Felisa, anciana que se encontraba poco antes de la entrada a Logrofio y que ahora la
sigue su hija. Cuando llegamos a Villafranca las alemanas nos quisieron aconsgjar que
el albergue de Jato no era recomendable por sus condiciones higiénicas y que
procurésemos ir al municipal. Nosotros queriamosiir a Jato; ha cambiado... s antes era
la voluntad ahora €l precio son cinco euros; o Unico que me entusiasmaba era ese sentir
nostalgico de subir por las chirriantes escaleras de madera de caracol hasta € ético
donde las literas de dos y tres cas tocan € tegado, las cortinas parecen persistir desde
anos, incluso décadas... ali encontré hace tres afios a mi amigo despistado € estonio
con e que hice buenas migas durante € resto de aquel Camino. Mas tarde llegd un
valisoletano que venia en bicicleta desde Ledn; no podia hacerse ningin kilémetro més
decia, y eradli 0 ali hasta donde iba a llegar por hoy. Por |a noche habia procesion, por
lo que se nos dijo que teniamos hora libre para regresar y que la puerta estaria abierta.
Parti con las chicas de Bilbao y € vallisoletano para apurar esas Ultimas limonadas del
Camino. Cuando regresamos, la bicicleta de nuestro amigo habia desaparecido y la
puerta estaba cerrada; me colé y abri. Casualmente la bicicleta la habian metido dentro.
El grupo de boyscouts ahora duerme (casi una cuarentena que llegaron por la tarde para
empezar) ...
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DIA 22: VI LLAFRANCA DEL Bl ERZO — O CEBREI RO
KM: 33
FECHA: Viernes, 18 de Abril de 2003

RECUERDO QUE...

Yo queria ir por el monte Hace tres afios tuve que soportar la incbmoda carretera
nacional. Ahora esa carretera estara menos transitada pues se ha construido una autovia
con mejores caracteristicas de tal forma que para subir hasta Cebreiro hay tres vias. la
primera carretera que hubo y es la que generalmente siguen todos los ciclistas, la del
puerto de Piedrafita y que es la que se seguia por la hasta entonces nacional y la nueva
sobre la que existen tineles. Dori y Amaya me prometen que intentardn llegar hasta
Cebreiro. Nos separamos en e puente, justo en una desviacion hacia la derecha que
pone Pergje/Pradela. Unos metros més adelante, a lo largo de la primera y més
empinada cuesta que toma esta desviacion hay un cartel sobre un fondo negro que pone:
Atencién. Camino para caminantes expertos. ¢Exagerando un poco?. El hospitalero de
Calzadilla me dijo que la Ultima vez que vino por esta desviacion, que Jato propuso
como aternativa, latomd con mapay brijulay alin asi le parecia dificil de seguir. En el
albergue me insisten de que no hay ningln problema y que estd suficientemente
sefidizada. Incluso, un hombre sentado junto a mi se encontraba junto a un mapa
estudiando una tercera alternativa que é mismo se estaba proponiendo para alcanzar el
Cebreiro. Hoy llueve, aunque no lo hace constantemente, pero parece que € cielo va al
romper en cualquier momento; a veces chispea un poco y otras veces para. Desde
Pradela, un pueblo que parece que esta escondido entre estas montafias cercanas g
Galicia, desciende empicado € camino hacia Perge donde se enlaza con la ruta que
discurre por la carretera. En Vega de Valcarced me quedé dentro de un bar-tienda a
comer me un bocadillo porque ademés llovia mas consistentemente; ademas se
dedicaban a conocido servicio publico del taxi, pues segiin me dijeron las alemanas que
esperaban alli dentro si queria me podrian subir la mochila en € taxi en € que dos 6 tres
de ellas iban a montarse para que les subiese al Cebreiro. Desisti, pero les agradeci su
ofrecimiento. Segui algo mojado durante el resto de etapa. En Herrerias me encontré a
un lugarefio que se alegraba de que a fin encontrase a un peregrino de origen espafiol.
El camino esta resbaladizo, abundan los charcos y subo con precaucion con mis
zapatillas a las que miro constantemente y que me hacen recordar lo sucedido con €
barro durante e primer dia de Pirineos. Encuentro a un ciclista perdido; me pregunta
justo en €l cruce del camino de los que van a pie y en bicicleta que cudl es su camino
cuando hay un cartel muy claro con un dibujo que asi 1o explica. En la parte final deja
de llover y puedo disfrutar de un paisge donde la lluvia'y mas tarde € sol le dan una
apariencia espectacular con un color verde muy intenso y vivo. En e abergue se toman
la molestia de preguntarme s estaba lo suficientemente cansado, pues visto desde aqui
St Jean Pied de Port si que cae bastante lgjos. Las chicas de Bilbao no han llegado y no
creo gque lo hagan ya. Las dos subidas de hoy, y quizas € cansancio acumulado en casi
un mes, me han pasado factura y € dltimo kilémetro me ha pesado més de lo que es
habitual. La espectacular iglesia de este pueblo tan diferente, pastoril, montafiero y lleno
de ese duende donde € Unico pero es la abundancia de turistas me propicid un
encuentro un tanto peculiar. Justo cuando me dirigia a la iglesia, veo girar la cabeza de
un individuo que a primera vista tiene ciertos aires que me resultan familiares; €
individuo vuelve a girar la cabeza mientras que caming, y la vuelve a girar hacia atrés
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de nuevo hasta que a final da conmigo... “ Pero... s eres...” . Efectivamente, era Alvaro
Capitan, hermano de Sergio. El equipo de cross de la escuela estaba haciendo durante
esta Semana Santa el Camino desde Logrofio en bicicleta. Y precisamente con unos
conocidos de la Autonoma que curiosamente uno de ellos era e ciclista que me
preguntd en plena subida como he relatado antes y que con casco y gafas no reconocia
como é tampoco a mi cuando me dijo que “ Parecia un hombre de los bosgues con €l
gorro...” (j ... y bien que me sirvié paralalluvial). Les mandé a Samos, igual que hice
con € vallisoletano. Estaban haciendo el Camino muy deprisa, pues incluso pasaron por
Manjarin por la noche y no pudieron detenerse en € abergue. Los que si que llegaron al
fin fueron los boyscout que encontré por Ultima vez debajo de un puente pasado Pereje.
En la cocina del albergue se estd comodo, quizés el aire enrarecido pero caliente ayude.
Hay un sefior gallego con una radio puesta; también otros, pero... todos coincidimos en
la extrafia coincidencia de que seamos esparioles todos, parece que a medida que nos
acercamos a Santiago €l nimero crece. Habia un chico que empezd en Logrofio y unos
dias antes que yo desde St Jean Pied de Port; empez6 con una mochila demasiado
pesada, hecho que propicio etapas demasiado cortas como la de Ngera a Azofra de seis
kilbmetros, aunque otras con obligacion como e hecho de que me contase que
esperando sentado en un banco se acercase dos veces la hospitalera de Atapuerca para
decrile que €l albergue estaba cerrado (tendria queir a siguiente, es decir, Burgos).

Camino de Santiago.
St Jean Pied de Port — Santiago de Compostela




Angel Calle Cruz 413

DIA 23: O CEBREI RO - SAMOS
KM: 28
FECHA: Sabado, 19 de Abril de 2003

RECUERDO QUE...

Creo que mis compafieros de habitacion se han pasado un poco. jJoer con e fresco que
hace por la mafanal. El sefior de la radio de ayer espera a que came la lluvia, pues no
ha parado mucho esta noche. Parece que, justo cuando me aso la mochila, € cielo va a
aguantarse. Hoy si que no conozco a nadie, ¢echaré de menos a Marco? Si no le hubiese
degjado atrés seguro que estaria con é, pero ¢hasta cuanto hubiesen aguantado sus
ampollas? ¢hasta cuanto hubiese aguantado yo esperandole?. Obviamente, s no hubiese
dejado atras a Trevor y Enrique, podria continuar con un ritmo bastante adecuado al que
queria llevar; los problemas de Trevor les ha retrasado un dia, un dia importante para
Ilegar justo atiempo ala meta: Santiago. Amaya debia regresar, mientras Dori seguiria;
calculo que se retrasarian un dia, por 1o que quedaron atrés también, y ademéas seguro
que Trevor y Enrique les alcanzaria. ¢Me deparard alguna sorpresa més € Camino? ¢el
unico final que me queda es Santiago? ¢estara acabada ya mi aventura? Porque... si asi
lo es, 6 1o que es peor, s asi |0 pienso, estaré acabado para |os pocos dias que restan. El
cielo esta encapotado, no veo nada. Aun recuerdo aquellos valles a fondo que se veia
en aquel verano de hace tres aflos y que hoy estan cubiertos. La bajada a Triacastela se
hace hacia un espeso manto blanco del que solo precio ver el camino y flores que manan
asu arededor. En Triacastela paro a comer. Un peregrino solitario me da conversacion
“ ¢Hasta donde?” . “ Yo voy a Samos” |e respondi. “ Pues yo voy hasta Calvor” . ESo me
recordd a los perfiles por etapas que tenia Enrique y gque ya habia visto en ocasiones,
algunos prefieren seguir las etapas que marcan estas hojas como son las que hicieron
Trevor y Enrique de Fromista a Carrion, de Carrion a Sahaguin de cuarenta kilometros,
de Leodn a Hospital de Orbigo; habia otra que era de Cebreiro a Calvor que era una de
las mas largas con casi cuarenta kilébmetros. El camino a Samos bordea la carretera 'y es
un poco més largo que la ruta origina por San Xil; no obstante queda e atractivo de
conocer e monasterio. EI camino se adentra en un frondoso bosque donde se acumula
bastante humedad, hay barro y la sensacion de no saber exactamente e rumbo y la
cercania de Samos es constante. Me encant6 sentir que, ain arropado por las flechas
amarillas, podria estar perdido en aquel bosgue. Ademas, en ocasiones sentia la cercania
de algun resquicio de civilizacion cuando encontraba un par de casasy un par de metros
de sofiado asfato que me hacian pensar S eso era Samos, pero... “no veo ningun
monasterio” . La verdad es que Samos me parecia que podria ser un lugar donde solo
pudiese encontrar un monasterio y nada mas, a finy a cabo sdlo habia oido hablar de
é por su monumento religioso. Cuando entro por las calles de Samos, empieza a llover
y lo hace cada vez més fuerte, de tal manera que llego esprintando para mojarme 1o
menos posible, pues habia conseguido esquivar la lluvia y queria llegar “intacto”. Alli
estaba la brasilefia loca acompariada de |os dos alemanes, uno de los cuales parecia que
era e centro de atencion para la carioca; 1o que me impact6 fue encontrarla por ali, y
creo que ella pensd lo mismo porque me dijo “ ¢Cémo has llegado hasta aqui? ¢En
avion?” . Pues no, uno no tiene tanta suerte y a pata que va a todos los lados. Lo
primero que hice fue entrar a monasterio, ante la posibilidad de encontrar que se abria
una nueva visita guiada y por temor a ser la Ultima. El monasterio tiene frescos pintados
por todas las paredes, € patio juega con € enfogue que dan las pinturas a la
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profundidad. El fraile explica todo; muchas cosas dificiles de asmilar en tan escaso
espacio de tiempo y con vagos conocimientos sobre estos temas a los que alcanzo. El
regreso a abergue, que da acceso a interior del monasterio por una puerta que
mantienen cerrada, es mas de lo mismo: a lado tengo a la brasilefia junto a aeman
jugando a los papas y a las mamas mientras deciden € encargo de la compra; € otro
aleman también [lama mama a la carioca, pero se mantiene entretenido leyendo sdlo. El
libro de visitas me depara una entrafiable sorpresa: ayer estuvieron aqui los del equipo
de cross como observo en € libro de firmas, ademas también llego e vallisoletano que,
sabiendo que iba a parar aqui, me escribid algo como “ Angel, ... al final no pude asistir
a los Cantos porque era Viernes Santo. Suerte, ya os queda menos...” . Verdad que me
senti agraciado por las lineas que escribio este peregrino, ademéas del sentimiento de
reflgjarse que se acordaban de mi. Por supuesto, la puerta que comunica €l interior del
monasterio con el albergue se abrié para que algunos asistentes como yo pudiese
disfrutar del peculiar canto que se produce en las misas; de hecho vi en e agun sitio
gue se vendian algunas cintas grabadas. Fue una suerte disfrutar de estos cantos y esa
misa, me apoyé en un libro que observaba junto a un fiel donde me sefialaba con € dedo
qué tocaba hoy, cOmo se hacia cada uno de los actos y porqué nos ibamos de una
pagina a otra. Cuando regresé todavia estaban jugando la brasilefiay e aleman. Yo me
senté en la mesa con una familia de portugueses; estaba casi toda la familia: 1os padres,
los hijos, los tios, los sobrinos... se notaba que era e primer dia porque traian tarteras
con tortillas y filetes empanados preparados por 1o que €l banquete que se prepararon
delante de mis narices fue de los buenos. Es de bien decir que los portugueses me
ofrecieron entrar al envite, pero rechacé su oferta diciendo que lo mejor seria que se
guardasen algo para e camino de mafiana. Cuando alin no es muy tarde, nadie guarda el
albergue; un libro de notas junto a la puerta me invita a echarle un vistazo, parece que
vadirigido a cualquier hospitalero que venga ofreciéndose: “Para limpiar esto se hace
asi, se necesita esto y lo otro, cuidado con la gente que va a ducharse y dejan sus
pertenencias a acecho de cualquier sustrador, a los frailes no les gusta que se sepa
demasiadas cosas sobre ellos como la hora que se levantan, lo que comen...”. Deliciosa
lectura. Un grupo de tres espafioles, un matrimonio y un amigo, que encontré en e
albergue del Cebreiro me dan conversacion, pero 1o que mas gracia me hizo fue cuando
me comentaron que habian coincidido en € abergue de Rabanal del Gaucelmo con los
aemanes y la brasilefia y la chica me dijo “ jNunca habia visto echar a nadie un polvo
tan silencioso!” .
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DIA 24: sAMOS - FERREI ROS
KM: 30
FECHA: Domingo, 20 de Abril de 2003

RECUERDO QUE...

El cido sigue encapotado. Ayer llovié bastante. Los caminos estan méas que
embarrados, embarradismos. Mi calzado es problemético cuando e agua acecha por
todo lo ancho del camino y la busqueda de una piedra 6 una zona seca se hace cas
imposible. Oi hablar en Cebreiros que habia una fiesta el domingo en Portomarin, ¢por
gué perdérmela?. No obstante, sucedio un hecho curioso. Iba caminando en solitario, el
paso sobre Sarria era una simple travesia urbana hasta que oi un grito que decia
“jAngel!” di la vuelta pero no comprendi €l gesto de un camarero que veia sair de un
bar. Instantes después y tras comprobar que efectivamente, se trataba de mi, pude
reconocer a este sujeto, jera Enrique!l. Esto si que fue una sorpresa. Estaba con Trevor
desayunando y entonces me vieron pasar por delante del bar. Venian de Triacastela 'y el
dia anterior habian hecho Herrerias-Triacastela por una simple historia de no quedarse
en Hospital de la Condesa debido a inoportunismo del hospitalero y continuar. Antes
venian de Ponferrada. Llevaban por lo tanto unas jornadas bastante largas de una
cuarentena de kilémetros. “ Nos preguntamos por donde andarias, ya que como sales
mas tarde...” me decia Enrique. Sin duda que fue una aegria encontrar a estos dos
peregrinos que llevan una aventura similar a la mia. Me contaron que pasaron la noche
en el abergue de Herrerias, que lo Ilevaban dos homosexuales y que con ellos también
estaban Ditta y Harry; solos en este abergue poco conocido donde empiezan a
sucederse las duras rampas del Cebreiro. Decidi seguir con €llos, y porqué no decirlo:
preferia quedarme en Ferreiros que seguir hasta Portomarin si al fin y a cabo tenia los
dias suficientes parallegar a Santiago. Creo que ellos tenian pensado ir hasta Barbadelo,
pero era lo suficientemente temprano como para poder continuar un poco mas. Tengo
algunos problemas en la espalda, y que creo que es debido a esfuerzo de las dos subidas
que hice en la etapa del Cebreiro, quizas por € esfuerzo de casi un mes de Camino.
Encontramos una Credencial junto con un sobre; pertenecia sin duda a la chica del
grupo de tres esparioles con los que estuve ayer en Samos, por la procedencia y porque
comenzaron en Leodn. Encontramos una pequefia caseta donde habia cartas 6 notas
donde se expresaban cosas, sentimientos, deseos... no me habia fijado en ello la otra vez
gue pasé por agqui y que con Trevor y Enrique he descubierto. El conocido riachuelo que
es Camino a la vez y ya conocia incluso en verano, me hace necesitar la ayuda del
baston de Trevor. Encontramos a grupo de espafioles a los que pertenecia la Credencial
justo antes de llegar a Ferreiros donde el chico daba marcha atras porque pensaba que
justo por ali se le habia caido la Credencial de esta chica y preocupado porque se
enfadaria, s supiese lo lgjos que la encontramos... Curiosamente Ilegamos a Ferreiros y
no habia nadie. La sefiora que se encarga de € no estaba y éramos los “primeritos’.
Empieza a llover, y bien. Megor quedarse alli, y una vez acomodado acompafiado de la
[luvia que te empuja para atrés, aln més. Los dos franceses que vienen desde Le Puy
son la mar de cachondos; curiosamente uno de ellos es de Vallon de Pont d' Arc, donde
casuamente pasé el verano pasado. También llegaron los portugueses, dejando paso al
revuelo y a descontrol gue propiciaba este grupo tan numeroso y chillén.
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DIA 25: FERREI ROS — PALAS DO REI
KM: 33
FECHA: Lunes, 21 de Abril de 2003

RECUERDO QUE...

Cuando me levanté ahi estaba e carton de leche por la mitad que degjaba Enrique,
encima de la mesa del salon. Se habian levantado nuevamente muy temprano. Esta vez
fui en busgueda de su fuga. La recuperacion de Trevor creo que propicia a invite de un
comienzo de etapa bastante tranquilo. Les di casi alcancé en Portomarin. Me veian
desde lo lgos y ya en este municipio, a lado del rio Mifio, tras € puente sobre unas
escalera aguardaban. Buscamos € desayuno. La fiesta de anoche ha dejado algunos
estragos de resaca; e duefio del bar donde desayunamos muestra su descontento ante la
celebracién producida considerandola de poco meritoria e innecesaria. El terreno de hoy
es, evidentemente, reconocible por mi parte; ya habia pasado por é en antafio. Es una
subida suave pero continuada hasta Hospital. Se observa |o que se ha subido una vez
echada la vista atras; ali esperé tumbado a Enrique 'y Trevor mientras que € mejicano
me decia “ j Te haciamos ya en Melide, Angel!” . En lo que si que insistia yo era en €l
hecho de que la hora del almuerzo se algaba y éstos dos estan acostumbrados a no
comer como dios manda y reposar sino continuar hasta dejar de andar, como asi
guedaba demostrado cuando Trevor me ensefio ayer su cinturon: jle sobraban agujeros
cuando empezd y ahora se ha tenido que hacer alguno nuevo!. Curiosamente fuimos a
parar a un pueblo, Eirexe, donde Trevor sacd una lata de coca-cola de una méguina, una
sefiora salio de su casa y nos mando directamente y sin hacer muchas preguntas a otra
donde nos recibieron y nos sentaron directamente en la mesa. Nos ensefiaron una carta
donde habia gran variedad de buenos platos para elegir, jy muy baratos! jhuevos fritos
con patatas fritas poco mas de un euro! ... y un sin fin de sucedaneos!. Nos dimos un
buen banquete y comimos los tres tan bien, jcOmMo en nuestras casas! ¢queréis mas
patatas? jtoma patatas! ... y por € maédico precio de un restaurante con un corriente
ment comimos los tres. Coincidimos con un grupo de espafioles en la mesa. Esta
familia vuelca su esfuerzo y gracia con cualquier peregrino. El salén esta decorado con
fotos, titulares y demas simbolos referentes a este Camino de Santiago. jEsto si que fue
un lujo! jUn lujo peregrinol. Fuera tenian un emu; yo no sabia lo que era, creia que era
un avestruz pero Enrigue si que conocia a este animal. Llegamos a abergue, era un
Sitio que ya conocia hace tres afios; aln recordaba ante la falta de sitio que me quedé
junto con los de malaga, € estonio que conoci en Villafranca y la estonia que
encontramos por el camino, celebramos una pequefia fiesta debajo de unas escaleras un
tanto peculiar. Esta vez, nosotros tres, Trevor, Enrique y yo, teniamos sitio, aunque no
sobraba demasiado como en un principio se pensaba. Habia una mujer finlandesa que
enturbio la estancia por unos instantes cuando perjuraba que le habria robado alguien
del abergue ante un descuido; como las camas eran literas, y ante el disgusto, pedia
gue alguien se la cambiase. Cuando se lo comenté a Enrique, éste me dijo que le parecia
todo una farsa y le parecia deprimente, ¢quizés sea verdad esto ante la destreza de
descubrir la verdad que tiene un abogado? Enrique lo era. También conocimos a unas
valencianas que Enrique Ilamaba “Las Carmenes’. Sin duda, Enrique tenia algo especial
gue las atraia porque parecian comer literamente de su mano. Ciertamente, lograran
[legar mafiana como sea hasta Arzla. Fuimos a cenar a un restaurante muy sencillo; nos
encontramos sin haberlo buscado ante una hermosa vista que poseian de una
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espectacular puesta de sol. Curiosamente coincidimos con aquellos que estuvieron con
nosostros comiendo en Eiretxe, e comentario mutuo era gue vaya coincidencia la
nuestra'y la de hacerlo siempre en sitios tan admirables. Me sorprendi6 € hecho de que
Ilegara una chica americana que habia partido desde hace dos dias del Cebreiro. Lo
mismo que un hombre de San Sebastian. jEtapas continuadas de 48 kilometros!. ¢No
puede resultar peligroso hacer tanto? Rodillas, ampollas, lesiones... no sé.
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DIA 26: PALAS DO REI — ARCA DO PI NO
KM: 47
FECHA: Martes, 22 de Abril de 2003

RECUERDO QUE...

Hacia tiempo que esperaba hacer una buena tira de kilometros, los dias se acababan, Y
mi inminente retorno a Madrid se estaba acercando; cada minuto que pasara, acortaria
ain mas mi estancia en la ciudad deseada, en ese destino por e que hemos estado
luchando desde hace ya casi un mes'y que nos hemos ido ganando acercandonos paso a
paso a é. Creo recordar que, estando Enrique en la cama de debgjo de la litera, le sentia
despierto cuando aln eran las cinco de la mafiana. Sin saber porqué, iba a batir mi
propio record, seria e dia que mas temprano me levantase. Incluso o haria antes que
Trevor. Sali fuera de la habitacion, junto a unos sillones donde hacia un frescor
matutino poco reconfortante y donde sacamos mochilas, sacos, desayuno, etc. También
salieron afuera“Las Carmenes’, por supuesto. Mi gran temor hasta entonces era, ¢como
narices seguir las flechas amarillas s todavia es de noche y no llevamos linterna?. En un
pueblo antes de Melide, en Ligonde, justo después de un maravilloso puente con arcos
donde se divisaba un agua cristalina, nos cogieron a Trevor y a mi, € duefio de una
pequefia parroquia. Nos ensefiaron de todo, y también incluso nos lo explicaron al
detalle, a Trevor en inglés. Por supuesto, Enrique siguio adelante, y pensamos que no se
habia percatado de lo sucedido, por |0 que esperamos que se detuviera a esperarnos
cuando torciese la vista'y no nos viese. El tiempo ha mejorado bastante, incluso ya hace
calor. De camino sobre un frondoso bosque de eucaliptos, Trevor y yo no adivinamos
dénde se habia metido el megjicano; pensamos que incluso podria haberse extraviado por
Melide y que estaria detras. Unos kilometros mas adelante, vimos a Enrique con una
colega mejicana. Me quedé un rato en el abergue de Arzia comiéndome un bocadillo
de tortilla muy malo que habia comprado en el bar de enfrente, jqué malo que estaba €l
condenado!. Creo que la despedida con € inglés y & mejicano si que iba a ser
definitiva. Iba a acortar la etapa de mafiana, quizés para llegar a la Misa del Peregrino
gue se celebra todos los dias a las doce de la mafiana. Unos kilémetros més adelante me
cogeria e hombre de San Sebastian. Llevabamos un ritmo algo fuerte, quizés € estaba
mas acostumbrado por las etapas tan largas que se estaba marcando, pero que no le
permitia detenerse en cualquier punto por mucho tiempo; ademés, habia empezado en
Astorga. Le dije, sin mas, que me apetecia parar a descansar, se lo dije cuando quedaban
ya una veintena de kildmetros para llegar a Santiago, mientras éste me dijo que é
necesitaba aflojar € ritmo. Yo me quedé reposando en un prado, mientras observaba el
cielo que se encapotaba sobre € ato de Santa Inés, donde se encontraba el proximo
albergue, me mojé un poco, me pillé una nube cargada. Cuando llegué al albergue, no vi
aningun hospitalero, solo vi en € libro de firmas un par de demanes y e hombre de
San Sebastian. Entré, pero tras € buen impetu que llevaba en este dia, que alin eran las
seis de la tarde y me encontraba bien, me empujo a seguir hasta Arca unos kilémetros
mas, mafiana haria menos hasta Santiago. Encontré un abergué més habitado. Por
supuesto, me sentia el mas extrafio de todos, no sélo por e hecho de que no conocia a
nadie, cosa normal a estas distancias de Santiago, sino porque asi lo haces notar cuando
eres € ultimo en incorporarte a albergue. Casi no me gusta ningun sitio entre los
huecos gque tengo para elegir, pero ad menos conozco a un saludable jubilado francés
gue venia desde Le Puy, habia llegado hasta Finisterre y volvia otra vez hacia Le Puy, le
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pillaba haciendo e camino de vuelta. Este fue € dia més comprometido que tuve para

hacer los espaghetti, no por € hecho de que hubiera cocina y cacharros de sobra, sino
porgue no habia manera de hacer ebullir el maldito agua.
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DIA 27: ARCA DO PI NO — SANTI AGO DE COVPOSTELA
KM: 20
FECHA: Miércoles, 23 de Abril de 2003

RECUERDO QUE...

Hoy era el gran dia. Cuando parti de Madrid y me preguntaban s |legaria a Santiago, no
tuve mas remedio que negar este hecho por la evidente falta de tiempo; 1o mismo le dije
ala hospitalera de St Jean Pied de Port, peregrinos, etc. y hasta que no llegué a Grafién
donde me preguntaron mi destino y dia para mi llegada no dije que alcanzaria Santiago
definitivamente s pasaba lo mas rgpidamente las etapas Ilanas de Castilla. Llegar a
Santiago no era para mi un objetivo primordial, ya conocia €l recorrido de esta Ultima
parte desde Leon. Mis ilusiones eran las de conocer, acompaiiar y disfrutar junto con
mis comparieros de peregringje de este bonito Camino con todas sus experiencias,
visitas que me fueran posible, por o que encontraba fundamental llegar a los sitios con
fuerzas suficientes para conocer y dar una vuelta a mi arededor. Evidentemente,
siempre hay momentos dificiles y no olvidaré lo ma que lo pasaron mis tobillos en
Burgos, creo que fue la Unica ciudad en la que este estado me impedia disfrutar ese
momento. Marco se portd bien conmigo, en aguel momento era uno de los suyos: un
pobre peregrino alin mas quejica y dolorido de lo que era €. Espero que no me guarde
rencor por no haberle esperado desde aguella etapa en Hontanas. Resulta evidente pues,
gue la etapa de hoy no la esperaba. Otro sentimiento que despierta este tipo de
Situaciones es el hecho de presentarse la tristezay convencimiento de que esto se acaba,
se acabl este vivir tan alegremente, la cruda realidad se presenta a la vuelta de la
esquinay no es facil volver tan rapidamente a ella cuando te has pasado un mes enterito
de vacaciones y nadie tiene e tipico sindrome posvacacional. Sin embargo, cuando tus
pies se acaban de enterar de que hoy serd e Ultimo dia que te presten su més que
agradecido servicio de llevarte de un sitio a otro, de una cama distinta a otra, de una
atura diferente a otra, de un cielo distinto al que viste ayer, es cuando mas cansados Y
molestos parecen estar; parece que quieren decir “ jBasta ya! jAl fin!” . Es por eso que,
aln estando a solo dieciocho kildmetros de Santiago se palpan la sensacion de agobio y
cansancio, de agotamiento y descanso. No paré porque queria llegar a la Misa del
Peregrino, y no entré en razon de que no llegaria a tiempo hasta que decidi descansar un
poco en e Monte do Gozo. Ahi estaba Santiago, si sefior, aqui estaba otra vez Angel
casl tres afos después, y esta vez me entraban escalofrios cuando intentaba imaginarme
el mapa de Espafiay decir que... “ j Venia desde Francia a pie!” .
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