Survey 2: Ai vs. Ay / Ui vs. Uy
	#
	AI
	AY
	UI
	UY

	1
	10
	9
	0
	0

	2
	5
	7
	0
	1

	3
	1
	1
	0
	0

	4
	1
	1
	0
	0

	5
	1
	15
	1
	2

	6
	1
	5
	0
	1

	7
	9
	5
	0
	0

	8
	16
	2
	0
	1

	9
	3
	2
	0
	0

	10
	6
	11
	1
	0

	AVG
	5.3
	5.8
	.2
	.5

	PCT
	48%
	52%
	29%
	71%


01. Hải Phòng: Mưu sinh bằng nghề khóc thuê
HẢI PHÒNG-VIỆT NAM - Hai ngôi làng mang tên Hòa Nghĩa và Tân Phong, thuộc huyện Kiến Thụy, thành phố Hải Phòng được dân địa phương gọi là làng khóc thuê mà như báo Tuổi Trẻ cho biết: “Chỉ riêng ở Hòa Nghĩa, Tân Phong đã có hơn chục “truyền nhân” chuyên nghiệp như cụ Khang, cụ Ðón, cậu Hạnh, cậu Nguyễn Thiện..., họ đều là thành viên trong các đội khóc-kèn Hợp Lễ, Hải Phong, Lão Phú...”

Theo báo Tuổi Trẻ thì ông Nguyễn Văn Xẻ được xem là một trong những “truyền nhân số 1” của hai làng khóc thuê này. Theo ông Xẻ, đây là những “khóc sĩ” trứ danh và là niềm tự hào của làng vì nhiều đám tang ở Hải Phòng, Hải Dương, Quảng Ninh... và cả ở tận Hà Nội nghe danh tiếng thuê cả xe hơi về tận nhà đón đi... khóc!

Từ đó, một “công nghệ khóc” hình thành. Khóc cũng nhiều loại, khóc “khô”, khóc “ướt” với những “khóc sĩ” chạy sô khắp nơi...

Báo này kể về đám tang một cụ già tên Lê trở nên bi ai, não ruột khi tiếng khóc nỉ non nghe đến thắt gan thắt ruột cất lên: “Ối ông ơi, tôi với ông trong đạo xướng tùy, biết gì nói nhớ, biết gì nói thương, nỗi sầu trong thảm ngàn thương, từ đây hai ngả để âm dương cách vời... Tôi thương ông nói chẳng nên lời, tôi trông đất thì rộng, trông trời thì trời cao... Ối ông ơi...”

Hòa theo tiếng khóc là điệu kèn đưa đám í e não nùng. Quỳ mọp ngay linh cữu, bà cụ Lê cùng ba anh con trai mặc đồ xô trắng, đầu vấn khăn tang, khóc nức nở hòa theo. Cậu con cả của người đã khuất vừa quỳ sấp lạy vong linh thì tiếng khóc lại cất lên: “Ối bố ơi, chung rượu này con dâng lên bố mà như hình bóng bố vẫn còn đâu đây...”

Khách viếng đã vãn, người đàn ông than khóc suốt từ chiều đến gần nửa đêm mới có dịp ngồi dậy lật đật ra bàn nước đánh liền bốn chén và nở nụ cười tươi rói phủi chân leo lên sạp đánh chén sau khi nhận của tang chủ vài chục ngàn. Hỏi: “Ông là gì của người đã khuất?” Người đàn ông cười rất tươi: “Chẳng là gì cả, người ta thuê tôi đến để khóc đấy mà!”

Ông Xẻ kể: “Từ xa xưa, tiếng khóc được thay cho việc phúng điếu ở các đám tang trong làng quê chúng tôi, người đến viếng không phải “bao thư” đi điếu như bây giờ mà chỉ cần khóc than cho người quá cố là coi như đủ thể hiện tấm lòng thành của mình.

Từ bé, nhiều đứa trẻ trong làng đã được cha mẹ dạy các bài bản khóc thuê để khi đi dự đám tang có thể viếng tang gia bằng tiếng khóc. Những điệu khóc bi thương ai oán trước đây cất lên không nhằm kiếm tiền mà còn là một sinh hoạt nghĩa tình của người sống với người chết, giữa người dân trong thôn với nhau”.

Theo cụ Khang, một cao niên trong nghề khóc, rất nhiều “khóc sĩ” ở làng đã tỏa đi các tỉnh, thành, vào tận miền Nam xa xôi để hành nghề khóc “gia truyền” của làng. Các “khóc sĩ” ở làng có những “bí kíp” gia truyền mà không nơi nào có được.

Trước đây, các cụ tổ những đời trước không chỉ truyền miệng mà còn ghi lại thành những quyển sách dạy bí quyết, kỹ thuật khóc hẳn hoi cho con cháu tỏ tường mà nối nghiệp. Từ những bài giảng làm thế nào để khóc theo đúng điệu cho ngọt, cho mùi, cho thật truyền cảm đến những chương tâm lý khai thác đúng tâm trạng, hoàn cảnh, tình cảm, mối quan hệ giữa người sống với người đã khuất...

Việc rơi nước mắt đâu phải lúc nào cũng được ứng dụng. Ðối với hoàn cảnh nào, khách viếng là ai thì mới đưa khóc “khô” (không có nước mắt) hay khóc “ướt” (nước mắt đầm đìa) ra áp dụng. Theo sách ghi lại của làng, có đến 16 bài khóc thông dụng cho từng trường hợp, và các cụ tổ của làng còn ghi rõ năm điều cấm kỵ khi đi khóc thuê...

Ông Xẻ cho biết bí quyết độc đáo nhất của nghề chính là khóc “ướt”, nước mắt khi trào ra phải tự nhiên, chân thật và nhiều cảm xúc nhất, tuyệt đối không được rặn hay xoa dầu cho cay để nước mắt tuôn ra và mỗi khi tuôn lệ cũng phải khớp với các bài khóc đã được ấn định. Nghe thì đơn giản nhưng là cả một nghệ thuật, các “khóc sĩ” phải khổ luyện ít nhất năm năm ròng mới có khả năng thực hiện được...

* “Công nghệ”... rơi nước mắt

“Ngày trước đi khóc đâu có tiền bạc gì, ai muốn cho bao nhiêu cũng được, bọn tôi khóc như một cách thể hiện lòng đam mê và dịp để rèn luyện nghề của các cụ đấy thôi. Cái nghề của cha ông mình để lại mà, mình phải bảo tồn chứ.

Có bước vào nghề mới thấy khóc là cả một nghệ thuật, là vốn quý văn hóa của làng mình. Các cụ tổ đã dạy đi khóc thuê đừng chăm bẳm chỉ nghĩ đến tiền mà phải có cái tâm chia sẻ với người đã khuất, với tang gia thì mới trụ với nghề lâu dài được” - anh Nguyễn Thiện, một truyền nhân khá nổi tiếng ở Hòa Nghĩa, nói về “công nghệ” khóc như vậy.

Nhưng đó là chuyện trước đây, còn bây giờ khóc đang là công việc làm ăn nghiêm túc. Ban đầu quanh vùng nhiều tang chủ cứ phải mời cho bằng được các “khóc sĩ” ở Tân Phong, Hòa Nghĩa về khóc cho tang gia. Họ bảo rằng chỉ có tiếng khóc của dân làng này mới chân thật, mới có thể giãi bày thay tâm trạng của họ với người thân đã qua đời.

Các “khóc sĩ” như anh Thiện, anh Hạnh, ông Xẻ... phải chạy sô đám tang quanh năm. Một ngày có người phải chạy đi khóc 3-4 đám, có những đám cách xa nhau hàng trăm cây số, có khi đêm nay nhận đám khóc ở Hà Nội thì sáng sớm hôm sau lại phải xuống tận Cát Bà để khóc.

Khóc ở Hòa Nghĩa, Tân Phong bây giờ đã trở thành một “công nghệ” hẳn hoi. Nhiều “khóc sĩ” mở lò đào tạo nghệ thuật khóc cho những người từ nơi khác đến học nghề, lại có người mở thêm vài ba chi nhánh khóc thuê ở Ðồ Sơn, trung tâm TP Hải Phòng.

Một đêm khóc thuê với cả một đội kèn í e 4-5 người, tang chủ phải trả 400,000-500,000 đồng. Ðó là chưa kể tiền “bo” (tiền tip) riêng cho mỗi bài khóc từ 10,000-40,000 đồng.

“Chúng tôi có một giọng khóc và nghệ thuật diễn cảm riêng mà chẳng nơi nào “nhái” được” - anh Thiện tự hào nói. Một thời gian các quầy băng đĩa tổ chức thu âm tiếng khóc mang đi bán cho những gia đình có tang, nhưng tiếng khóc trong băng không có hồn, không truyền cảm nên người ta lại tìm đến đây.

“Chúng tôi chấp tất cả các loại băng đĩa đấy, nhiều người ở làng khác cho con em đến học hỏi mà còn chẳng thể theo được nghề này huống gì mấy cái đĩa, băng...!” - anh Thiện nói chắc như thế.

Từ 16 bài bản khóc “gia truyền”, hiện nay thế hệ hậu sinh đã “cải biên” ra hàng chục bài khóc, mà trình độ ngày càng cao hơn, lời khóc ngày càng ai oán hơn. Ông Xẻ kể: “Nhiều người khóc tài đến độ khách đến viếng cứ ngỡ họ là con cái trong tang gia, còn tang chủ khóc cứ như khách viếng. Thậm chí nhiều bài khóc đau lòng đến mức tang chủ quá xúc động đã ngất lịm ngay dưới quan tài!”

Ai: 10 trường hợp
Ay: 9 trường hợp
Ui: 0 trường hợp
Uy: 0 trường hợp

02. Quảng Bình: Cả làng sợ điện

QUẢNG BÌNH 27-12- Người dân xóm 1, thôn Pháp Kệ, xã Quảng Phương, huyện Quảng Trạch, tỉnh Quảng Bình phải sống trong tình cảnh bị kẹp giữa hai đường dây điện cao thế 500 KV mạch 1 và mạch 2. Báo Tiền Phong cho biết, khi trời mưa phùn, tiếng kêu ù ù từ hai đường điện cao thế nghe rợn cả người. Báo này dẫn lời ông Nguyễn Xuân Lục (65 tuổi), một người dân địa phương cho hay: “Khổ và sợ lắm! Ngày nào gia đình tôi cũng nơm nớp lo, nếu không di dời thì e tôi cũng bỏ làng đi thôi!..”

Ông Lục kể ở đây nhiễm điện mạnh lắm, chỗ nào trong nhà cũng có điện. Ðể chứng minh lời nói của mình, ông Lục lấy bút thử điện hua lên không trung, bút thử điện đỏ. Những lúc trời mưa, ông làm vườn, điện từ trên đường dây phóng xuống tê cả người phải bỏ cuốc chạy lấy thân. Ban đêm, thấy hai bên làng là hai dòng điện đỏ quạch, điện nhiễm xuống cỏ cũng phát sáng.

Làng không còn một cái ti vi nào vì tất cả đều bị cháy. Nhà nào mua ti vi mới về bật lên xem ít phút là cháy ngay. Nhà ông Lục cách đường điện 500KV số một là 6m, cách đường điện 500KV số hai là 8m. Ông Lục nói thêm, trời này còn ít lo chứ trời mưa dông có sấm chớp thì... không biết tính mạng của mình như thế nào.

Bà Nguyễn Thị Sản - Vợ ông Lục kể: “Năm nay người trong nhà bị bệnh liên tục, tội nhất là mấy đứa cháu nhỏ. Trong đầu sáng nào cũng kêu vù vù, nhiều lúc ngủ mà dậy không được, chắc bị tâm thần mất!”

Anh Trần Dân Tiên người cạnh nhà ông Lục kể, tôi ở đây được 3 tháng thấy sức khỏe giảm sút không dám ở tiếp nữa nên vay ngân hàng 30 triệu đồng để chuyển nhà.

Sợ ảnh hưởng sức khỏe mà liều thế chứ bây giờ không biết tìm nguồn gì mà trả. Các hộ khác không vay được tiền đành chấp nhận sống cùng với môi trường ô nhiễm điện. Phó mặc tình trạng sức khỏe của mình cho... may rủi.

Vẫn theo báo Tiền Phong thì những người dân nơi này đã nhiều lần gởi đơn đến chính quyền địa phương xin tiền đền bù để di dời ra khỏi vùng nguy hiểm, nhưng đến nay vẫn chưa thấy hồi âm.

Ai: 5 trường hợp
Ay: 7 trường hợp
Ui: 0 trường hợp
Uy: 1 trường hợp
03. Sài Gòn: Sập nhà đang xây, một người chết, bảy bị thương

SÀI GÒN 27-12 - Ít nhất một người đã chết và 7 người khác bị thương khi một căn nhà đang xây dựng ở giao lộ đường số 4 và đường số 5B thuộc khu công nghiệp Lê Minh Xuân, huyện Bình Chánh, Sài Gòn bất ngờ đổ sập.

Vụ tai nạn xảy ra lúc 9 giờ 30 ngày 26 tháng 12, tờ Thanh Niên cho biết. Theo các nhân chứng, vào thời điểm trên, khoảng 30 người của Công ty kỹ thuật xây dựng Thiên Việt đang xây dựng phân xưởng cho Công ty dệt may Hòa Khánh trên diện tích 4,000 mét vuông, bất thần khung sắt sườn nhà phân xưởng sập hoàn toàn, đè lên nhiều người đang thi công tại đây.

Vụ sập khiến 8 người bị trọng thương phải đưa đi cấp cứu tại bệnh viện Triều An và Chợ Rẫy. Ðến chiều cùng ngày, một trong tám nạn nhân đã bị tử nạn. Bước đầu, cơ quan chức năng đã xác định được nhân thân của nạn nhân bị tử nạn là Nguyễn Quốc Công (42 tuổi). Theo thông tin ban đầu, nguyên nhân dẫn đến vụ sập trên có khả năng do hệ thống dây cáp nâng đỡ khung sườn sắt của phân xưởng bị tuột.

Ai: 1 trường hợp
Ay: 1 trường hợp
Ui: 0 trường hợp
Uy: 0 trường hợp

04. Thu nhập bình quân đầu người VN 640 đô la/năm

SÀI GÒN 27-12 - Thông tấn xã Việt Nam hôm 27 tháng 12, trích bản phúc trình của phiên họp thường kỳ tháng 12 của Chính phủ VN (diễn ra tại Sài Gòn trong hai ngày 26 và 27 tháng 12) cho biết: Nền kinh tế Việt Nam đã đạt mức tăng trưởng cao nhất trong 7 năm gần đây. Thu nhập bình quân đầu người đạt 640 đô la Mỹ.

Bản tin này dẫn nguồn tin của Bộ Kế hoạch-Ðầu tư VN, cho hay tổng sản phẩm trong nước (GDP) tăng 8.4%. Kim ngạch xuất cảng trong năm 2005 của Việt Nam đạt trên 32.2 tỷ đô la, kim ngạch nhập cảng đạt trên 36.8 tỷ đô la và thu hút vốn đầu tư nước ngoài đạt trên 5.85 tỷ đô la, chỉ số giá tiêu dùng tăng 8.4%.

Thông tấn xã Việt Nam dẫn lời ông Jordan Ryan, trưởng đại diện Chương trình Phát triển Liên Hợp Quốc (UNDP) tại Việt Nam, cho rằng năm 2005 là năm thành công của nền kinh tế Việt Nam.

Ai: 1 trường hợp
Ay: 1 trường hợp
Ui: 0 trường hợp
Uy: 0 trường hợp

05. Sinh viên Cần Thơ mê mải cá độ đá banh

CẦN THƠ - Diễn biến vụ “bán độ” của các tuyển thủ bóng tròn U23 Việt Nam tại SEA Games 23 cùng việc các đường dây cá độ bóng đá lớn, xuyên quốc gia đã bị phá với số tiền cá độ mỗi trận đến con số vài triệu đô la trong thời gian qua đã làm xôn xao dư luận. Tại thành phố Cần Thơ, không khí ở các quán cà phê được xem là “diễn đàn” sôi động nhất với các “bình luận viên chuyên nghiệp” đều là dân cá độ chuyên nghiệp!

Không biết lịch sử của việc cá độ đá banh có tự bao giờ nhưng ngày nay làn sóng cá độ bóng đá đã len sâu vào đời sống xã hội. Tại Việt Nam, cá độ đá banh được “liệt” vào tội danh là “đánh bạc”, thế nên từ rất lâu những đường dây cá độ đá banh hình thành để đáp ứng nhu cầu cá-cược-đỏ-đen của người dân có thể nói là một điều tất yếu.

Thế nhưng, ngày nay cá độ đá banh không chỉ phổ biến trong “giới đỏ đen” mà chúng đã lan rộng ngay trong các em học sinh, sinh viên. Rảo quanh khu vực đối diện cổng trường đại học Cần Thơ, dễ dàng “điểm” qua các địa chỉ cá độ quen thuộc: Quán cà phê C.N, B.B, S.H,... là nơi tập trung thường xuyên của sinh viên cá độ và những người ghi độ cũng thường xuyên lui tới vào thời điểm “trước giờ bóng lăn.”

Nếu là một tay “cò con” thì thường ngồi trong góc quán với một cùi phơi và một cây viết để ghi độ. Nhưng nếu là tay “cò béo” thì trên tay hắn chỉ cầm mỗi cái điện thoại di động và tờ báo thể thao ngồi ngay giữa quán thường thì các tay “cò béo” này chỉ “ghi” những độ lớn, từ 10 triệu đồng trở lên.

“Bảo mù”, một tay cá độ “lâu năm” trong giới sinh viên khoa Sư phạm trường Ðại học Cần Thơ cho biết:“Tùy theo đứa nào có nhiều tiền thì chơi nhiều, có ít thì chơi ít. Ðứa nào mà không khoái bắt độ?! Ít nhất, cũng phải bắt giải đá banh “ngoại hạng Anh quốc” vào dịp cuối tuần! Mấy đứa sinh viên ở quê ra đôi khi cuối tuần còn có vài chục ngàn đồng cũng đi “bắt độ” nữa là?!”

Khi nghe tôi hỏi về “kèo”, Bảo mù huyên thuyên :

- “Kèo” của các trận đấu được các tờ báo thể thao đăng đầy! Kèm theo các bài viết phân tích, bình luận... Ðầy đủ hết, mình chỉ việc “ngâm cứu” và “bắt” đội nào mình thích thôi. Trên thực tế, “kèo” do người bán đưa ra, mình chịu thì chơi. Dù đội nào thắng thì người bán cũng được hưởng tiền hoa hồng. Họ lấy “kèo” từ các ông chủ. Những ông chủ của họ là các đại gia “giấu mặt- kín tiếng” đứng sau lưng các đường dây cá độ lớn... Các ông chủ này cao tay lắm! Họ đã tính kèo hết rồi... Mình không dễ ăn đâu!”

Bên cạnh đó, các quán cà phê có ti vi tường thuật đá banh cũng thường xuyên xảy ra các trận “đá banh bằng miệng” giữa các tay cá độ, thông thường kết thúc mỗi trận tranh cãi này sẽ có một chầu cá độ “tay đôi” được xem “nặng đô” nhất vì ai cũng muốn đặt nhiều để ăn nhiều và một phần để thỏa mãn cái “tôi đây.”

Trong làng cá độ đá banh ở Cần Thơ, không hề thiếu những cô tiểu thư xinh đẹp. Tuy chiếm số lượng ít nhưng đó lại là những tay chơi bạo nhất, đến các đấng mày râu nghe còn phải chạy... Theo lời kể của các tay cá độ là sinh viên tại quán C.N thì Ng. - một cô sinh viên khoa Kinh tế khá nổi tiếng vì chịu ăn chơi, trong đó phần “cá độ” được cô “máu me” nhất. Duy một điều, Ng. chỉ “bắt” giải “Ngoại hạng Anh” không bao giờ Ng. xem đá banh Việt Nam.

Tương truyền rằng, Ng. cô nương này từng tuyên bố xanh rờn: “Thà cầm tiền bắt giải Anh, giải Ý, có thua cũng không tức! Chứ mấy thằng Việt Nam đá dỡ như c.... Lại thêm chuyện mua bán độ. Có đâu đến chị em mình ăn, mấy đại ca ở “nhà trên” đã mua cầu thủ hết rồi!” Theo các bạn của Ng. lời tuyên bố “ngày xưa ấy” của cô Ng. giờ đã hiển linh.

Tiền độ mỗi trận từ 20-30 triệu, có trận nào Ng. thấy “sung” trong người thì bắt đến 50 triệu, nếu không đủ tiền mặt thì đem “cầm” chiếc xe gắn máy SH trị giá hơn 7,000 USD vào tiệm cầm đồ. Trước đây cô mê đội M.U của Anh vì có “Beck”, cô luôn bắt kèo trên cho đội này nhưng từ khi cầu thủ David Beckam chuyển qua Real Madrid thì cô không bao giờ nằm kèo trên.

Vài tháng nay cô chuyển sang bắt Arsenal, Arsenal thắng thì cô bao bạn bè ăn nhậu thâu đêm suốt sáng. Nhưng cái gì đến đã đến, đêm Chủ Nhật 18 tháng 12 vừa qua, Arsenal đã thua Chelsea tan tác với tỉ số 0-2 , thế là chiếc SH đen của Ng. tóc vàng đã “ra đi mãi mãi” với giá chỉ còn 4,000 USD. Ng. đã “tự luộc” cục cưng của mình trước đó để lấy tiền bắt một trận ở Seria Ý. Nghe đâu cô cũng từng “luộc” chiếc xe SH của người yêu mình sạch sành sanh để lấy tiền bắt độ đá banh.

Trường hợp của Ng. không phải là trường hợp hiếm của giới nữ mê cá độ bóng đá ở đất Cần Thơ này, phần lớn họ là con cái gia đình khá giả lại có “thâm niên” ăn chơi từ nhỏ nên sự ngông cuồng và máu đỏ đen đã thấm sâu vào người khó mà bỏ được.

Trong thế giới của sinh viên mê cá độ thì phải kể đến những cậu sinh viên “ít vốn” nhưng có “máu liều”... hơi bị nhiều.

Trước mỗi trận bóng đá ngoài hạng Anh, L. phòng trưởng của phòng 1, ký túc xá Ðồng Tháp thuộc đại học Cần Thơ đều làm công việc là “gom tiền” của các thành viên trong phòng để đi “ghi độ”... Có trường hợp sinh viên vì mê quá làm liều, lấy cả “tiền cơm tháng” để đi ghi đo. Ðến khi thua đành phải “mượn” mì gói của bạn gái phòng bên cạnh để “ăn trừ cơm” cho qua ngày...

Ai: 1 trường hợp
Ay: 15 trường hợp
Ui: 1 trường hợp
Uy: 2 trường hợp

06. Sài Gòn: Phận gái “nhảy tàu”

SÀI GÒN - Nhiều cô gái “bán phấn buôn hương” ở Sài Gòn đến tuổi “xế chiều” đã gia nhập vào “đội quân” gái nhảy tàu chuyên phục vụ cho giới thủy thủ cả “Ta” lẫn “Tây” trên những con tàu neo đậu trên sông Sài Gòn.

Theo tờ Người Lao Ðộng, những cô gái nhảy tàu với giá “bán thân” rất rẻ mạt. Ðôi lúc, cuộc đổi chác chỉ bằng một cục xà bông! Nhiều tay thủy thủ còn giở chứng ăn quỵt.

Phóng viên của báo này đã cùng tham gia một đợt truy quét gái “nhảy tàu” cuối năm cùng với “Chi cục Phòng chống tệ nạn xã hội”, “Biên phòng Cửa khẩu cảng Sài Gòn, cảnh sát giao thông đường thủy, kể lại: “Sóng nước và sương khuya lạnh vừa đủ run người. Chưa bao giờ tôi có cảm giác sông Sài Gòn mênh mông như lúc này. Những con tàu chờ cập cảng, đậu san sát nhau, đèn tỏa sáng cả một vùng... Dưới ánh điện hắt xuống như dát bạc trên sông, chiếc ghe nhỏ không đèn lọt thỏm giữa những tàu lớn.”

Trên ghe thấp thoáng bóng phụ nữ. “Làm sao những phụ nữ kia lên tàu được?” “Thường thì họ đi ghe ra, thủy thủ thả thang dây xuống, kéo lên.”

Theo một thành viên trong đoàn cho biết: “Gái trên bờ có bảo kê, còn gái “nhảy tàu” tự đi vào “bản doanh” nên tùy “sự hảo tâm” của “chủ nhà”. Chỉ có những tay chở gái là sống khỏe. Một chuyến đưa gái từ bờ ra có giá từ 5,000-10,000 đồng/người. Một đêm những tay lái đò cũng kiếm được 200,000-300,000 đồng.”

Từ cảng Lotus về Cát Lái, chiếc ca nô thỉnh thoảng dừng lại nơi những điểm nghi ngờ. Vài chiếc ghe chở gái thấy động, quay ngược vào bờ hay thả lừng chừng trên sông.

So với gái mại dâm trên bờ, bắt “gái nhảy tàu” cực kỳ khó. Vì, dẫu biết có gái đang hoạt động nhưng khi thấy lực lượng kiểm tra đến, các chủ tàu “phi tang” xong mới hạ thang xuống. Tàu rộng, lắm ngõ ngách, kiếm đỏ con mắt chưa chắc tìm ra.

Ðùa với tử thần

Gần 3 giờ sáng, đoàn chúng tôi về cảng Nhà Bè. Theo lời các thành viên đoàn kiểm tra thì khu vực này thuộc miệt vùng xa, gái về nhiều hơn. Những chiếc ghe chở gái ra hồi khuya đã bắt đầu trở ra đón “bạn hàng” vào. Chúng tôi nhìn rõ bóng những người đàn bà từ trên tàu bước xuống ghe, mọi cử động đều vội vàng.

Sau một vòng quan sát, các anh quyết định chọn mục tiêu là con tàu lớn của Thái Lan. Khi tín hiệu kiểm tra phát ra, mất gần 20 phút, tàu mới cho hạ thang. Các anh trong đoàn lắc đầu, bảo “gà đã sổng”. Chúng tôi lên, nghe rõ con nước đang chùng chình dưới mỗi bước chân.

Gần 4 giờ sáng nhưng nơi đây hầu như không có sự hiện hữu của khái niệm đêm. Trên boong các thủy thủ đang sát phạt nhau. Phòng ở các khoang mở toang, điện sáng.

Mọi thứ sôi động đến mức không có vẻ gì của những cuộc mây mưa vừa xảy ra nơi này. Nhưng có những chứng cứ không lời đang nằm vương vãi trên sàn. Ðám thủy thủ nhìn chúng tôi cười như thách đố.

Ðoàn kiểm tra tỏa ra làm nhiệm vụ của mình. Sau nhiều vòng quần đảo, cuối cùng một phụ nữ được dẫn ra. Lúc đầu chị ta quanh co, nhưng khi bị hỏi giấy phép lên tàu. Chị ta phải thú thật mình vừa bán dâm cho đám thủy thủ kia xong. Cùng đi với chị còn có 6 người khác đã nhảy kịp xuống sông thoát thân. Chị chạy lạc vào buồng máy nên kẹt lại.

Chị khai đã “bán”cho bao nhiêu thủy thủ, số tiền thu được. Và thản nhiên móc từ trong người ra dụng cụ hành nghề cùng những đồng tiền vo vội, nhàu nát.

Khi những thủ tục cần thiết đã xong, chị lặng lẽ theo chúng tôi. Ra đến đầu cầu thang, tôi hỏi những người bạn của chị đã nhảy xuống đây sao. Chị gật đầu. Rồi chị vuột qua cầu thang, nhanh đến độ tôi chỉ kịp nhìn thấy dòng chảy cuốn lấy người.

Theo phản xạ la lớn: Cứu người! Các anh trong đoàn sau giây phút ngỡ ngàng đã trấn an tôi “Không sao đâu, lội giỏi lắm.” Chữ “lội” sao mà nhẹ, nhẹ như phận một con người!

Ai: 1 trường hợp
Ay: 5 trường hợp
Ui: 0 trường hợp
Uy: 1 trường hợp

07. Chợ trên chiếc xe đạp...

Phóng sự của Trần Tiến Dũng/Người Việt 

Một ông bạn Việt kiều ngồi uống cà phê trên hẻm 130/77 khu chợ Phạm Văn Hai, quận Tân Bình hỏi tôi:

- Trong hai cái giỏ bằng sắt ở yên sau chiếc xe đạp của người đàn bà người Bắc đó bán cái gì?

Tôi quay sang hỏi lại bà bán bánh cuốn nóng bày trên lề đường, bà mở to cái miệng ướt hơi nước và mồ hôi nói:

- Phải có đủ thứ chớ, coi như họ đi chợ mướn cho mấy bà làm biếng mà.

Sáu giờ sáng, trong một dãy mấy chiếc xe đạp đang đậu chờ bỏ hàng ở hẻm chợ này, chúng tôi chọn cái xe đạp đậu gần quán cà phê để quan sát. Trong cái giỏ sắt có nào là bí, bầu, rau sống, rau thơm, cà chua, cà tím, hành củ, hành lá, riềng, gừng, ớt, chanh,... ôi thôi nói chung là đủ thứ đồ la-ghim. Cái cân cũ xì loại 5 kg thì “ưu tiên” để trong cái giỏ nhựa treo ở ghi đông xe chung với mấy bịch thịt bò, thịt heo. Trong giỏ sắt còn lại, cá đồng cá biển, tôm, tép, mực các loại chia thành từng mớ, nhồi nhét trong mấy cái bịt nilon trông cũ hơn bịt đựng rác.

Ông bạn Việt kiều lắc đầu thán phục:

- Ðúng là tài thật! Mỗi chiếc xe đạp là một cái chợ. Họ làm tôi nhớ kỳ tích xe đạp thồ của dân công Việt Minh chiến thắng máy bay tiếp tế Da-co-ta của Pháp.

Một người ra dáng một nhà giáo về hưu ngồi ở bàn cà phê bên cạnh chúng tôi nói:

- Mấy ông chịu khó để ý cái ông ở trần ngồi ở phía bên kia đường. Ðó! Ðố mấy ông hắn là “thực dân mới” hay “cách mạng”? Ðàn ông gì mà sống bằng nghề bóc lột đàn bà.

Chúng tôi nhìn theo đôi mắt e sợ của ông ra dáng nhà giáo. Bên kia đường đúng là có một người đàn ông trung niên ở trần đang ngồi trên cái ghế nhựa. Ông ta mặc cái quần bộ đội cũ, nổi bật trên những bắp thịt săn chắc của phần ngực và cánh tay là những hình xâm vằn vện. Chúng tôi đoán ông ta là dân có máu mặt quản lí cái hẻm chợ này. Một bà bán vé số dạo nghe chuyện, lấy cuốn album dò số che miệng, nói bồi thêm:

- Ông đó chuyên gom mấy bà ngoài Bắc vô chứ ai. Mỗi chợ đầu mối đều có mấy ông Bắc quản lí mấy bả hết, rồi cho vay tiền ngày làm vốn. Hách thấy mẹ.

Chúng tôi hỏi chuyện người đàn bà, chủ một cái chợ trên xe đạp. Chị có gương mặt khắc khổ đến mức không đoán được tuổi, chị vừa xếp hàng hóa lên xe vừa nói bằng chất giọng nhà quê xứ Nghệ rất khó nghe. Chị cho biết vào Nam được hơn hai năm, buổi sáng thồ hàng bán dạo, từ trưa tới tối chạy quanh nhặt giấy, nhặt bao bì người ta vứt trên đường bán cho vựa ve chai. Chị chưa về quê lần nào và cho rằng miễn có tiền gởi về cho bố con nó là phấn khởi. Nhưng khi chúng tôi hỏi thu nhập có đủ sống không chị cười, mở hết cả hàm răng hô:

- Mô (bao nhiêu) là đủ! Ưng (thích) ăn có ăn nhưng... hỏi chi!

Rồi chị lại mở nụ cười rất tươi. Nhìn cái áo bộ đội chị đang mặc, chúng tôi không khỏi so sánh sự khác biệt giữa những người phụ nữ là bộ đội, cán bộ miền Bắc tăng cường cho miền Nam, được chế độ ưu tiên dành cho cái địa vị bề trên trong những tháng năm đầu “giải phóng” với những người đàn bà di dân mới, cần cù bươn chảy kiếm sống trong cảnh khó nhọc và thầm lặng như chị.

Chúng tôi bày tỏ ý muốn đi theo coi chị mua bán ra sao, chị lắc đầu như một cô gái đang giận dỗi và tự nhiên chị nói bằng cái giọng lơ lớ nửa Nam nửa Bắc.

- Phá em hoài kỳ vậy!

Khi mang chuyện những người đàn bà chở cả cái chợ trên xe đạp ra hỏi chuyện bà T., ở khu cư xá Lê Ðại Hành, một người thường xuyên mua hàng. Bà T. cho biết:

- Họ bán cái gì cũng mắc hết. Một lạng thịt heo họ bán mắc hơn ngoài chợ cả ngàn nhưng kệ! Mình làm biếng, khỏi mất công đi xa, mua cho họ kiếm ít đồng lời để sống vậy là huề.

Một bà ra dáng sang trọng, đang là viên chức ngân hàng, có nhà mặt tiền cho thuê bán cà phê chỉ ở cách chợ Phạm Văn Hai chưa tới năm trăm thước thì nói.

- Nhà này thích ăn gì chỉ cần bảo bọn nó mang lại. Dễ sai dễ bảo lắm. Coi thế mà bọn nó năng nhặt, có đứa chẳng mấy chốc tậu được nhà đất đấy!

Cái điều bà nói là có chuyện thật. Chị P., người phụ nữ bệnh tim, có nhà cho dân nhập cư thuê ở Hóc Môn, cho cộng tác viên Người Việt biết:

- Họ ba bốn người hùn lại thuê một phòng, mỗi người trải vừa đủ một cái chiếu, tính ra một người chỉ mất có năm, bảy chục ngàn một tháng. Ði bán, nước họ xin uống nhờ, ăn họ tự nấu. Cả ngày ở Sài Gòn mà xài hai ba ngàn. Ði bán dạo suốt ngày, mỗi người kiếm trên năm chục ngàn. Còn chuyện mua đất thì chị em bà con họ hùn lại, ai đời đất mà họ mua từng mét vuông, vậy mà vài năm cũng có được căn nhà vài chục mét vuông. Giỏi phải nói!

Chợ trên xe đạp là một phương cách kiếm sống phổ biến của dân nhập cư đến từ các vùng quê nghèo miền Bắc. Cùng với chiếc xe đạp gắn loa, rao bán om sòm keo dính chuột của cánh đàn ông Bắc. Ðặc điểm dễ nhận ra nhất của những người đàn bà Bắc chở cả cái chợ trên xe đạp này là cái nón lá, mặt che kín khẩu trang, áo sơ-mi rộng hoặc áo bộ đội, chân mang ủng cao su. Bạn có thể hỏi mua trong ngày, trong tuần, thậm chí dặn trước cả tháng bất cứ món gì mà bạn muốn có cho bữa ăn của gia đình bạn, kể cả những món đặc sản khó tìm.

Giữa thời buổi mà siêu thị lớn, các chợ to nhỏ thi nhau mọc lên như nấm khắp các đường lớn hẻm nhỏ Sài Gòn mà họ, chỉ với chiếc xe đạp lại chở được cả cái chợ đi bán. Ðúng là đáng phục! Vì sao họ vẫn kiếm sống được? Có người cho rằng đó là nhờ sự ưu ái của cánh đồng hương, công nhân viên chức hoặc thói lười biếng đỏng đảnh của một số bà nội trợ. Nhưng Ông C., một người Hoa, chủ một sạp hàng bán đồ la-ghim ở chợ đầu mối Nguyễn Văn Thành thì không cho như vậy. Ông nói:

- Hây! họ giỏi chớ! Ông, bà “ngộ” hồi mới qua đây cũng mua bán như họ mà. Lời trên cọng hành con cá mới là lời. Sài Gòn dễ làm ăn lắm! “Lị” thử mua bán như họ coi, từ từ làm giàu mấy hồi.

Ai: 9 trường hợp
Ay: 5 trường hợp
Ui: 0 trường hợp
Uy: 0 trường hợp

08. Sài Gòn báo động tình trạng mẹ bỏ rơi con

SÀI GÒN 26-12 - Tại các bệnh viện nhi khoa ở thành phố Sài Gòn tình trạng mẹ “để lại” con cho bệnh viện, rồi “ra đi không hẹn ngày trở lại” đang gia tăng nhanh chóng, báo Thanh Niên cho hay đây là tình trạng đáng báo động ở thành phố này.

Theo lời tờ báo, bệnh viện Nhi đồng II, là nơi xảy ra nhiều nhất, nhân viên khoa Sơ sinh của bệnh viện trở thành vú nuôi, chăm sóc đến khi trẻ qua khỏi bệnh, rồi liên lạc với các cơ sở nuôi trẻ bị bỏ rơi, cơ sở từ thiện để đưa các em về đây nuôi dưỡng.

Nơi nuôi dưỡng những đứa trẻ bị bỏ rơi, trẻ mồ côi... gần khu vực có đông công nhân trọ ở Sài Gòn thường xuyên gặp phải những tình huống như trên. Như Chùa Trì Quang II (quận Gò Vấp, Sài Gòn), lâu lâu, sáng sớm mở cửa ra lại bắt gặp một đứa trẻ mới sinh bị ai đó đem đến đặt trước cổng Chùa từ đêm qua. Thế là nhà Chùa đem vào để nuôi nấng, dạy dỗ.

Trung tâm bảo trợ trẻ em Tam Bình, nằm gần khu công nghiệp Sóng Thần (tỉnh Bình Dương), cũng là một trong những nơi nuôi những đứa trẻ bị bỏ rơi kiểu như trên. Thi thoảng, sáng ra, người dân sống gần trung tâm lại “lượm” được một đứa trẻ sơ sinh, nếu trẻ còn sống thì được đưa tới trung tâm.

Gần đây, bảo vệ đã bắt được quả tang một phụ nữ mang con bỏ trước cổng trung tâm. Khi vừa định bỏ trốn thì người mẹ bị bảo vệ phát hiện. Bình tĩnh lại, cô này cho biết, đó là kết quả một cuộc tình trong khu nhà trọ dành cho công nhân. Nước mắt ngắn dài, cô bộc bạch: “Bỏ con như thế là sai, nhưng vì nhiều lý do, nên đành đem con “nhờ” trung tâm nuôi hộ!”

Báo Thanh Niên dẫn lời bác sĩ Nguyễn Viết Minh Ðức (khoa Sản, Trung tâm y tế huyện Bình Chánh, - gần khu chế xuất, khu công nghiệp có rất đông công nhân ở trọ) cho biết: “Chỉ trong 6 tháng đầu năm 2005, trung tâm đã tiếp nhận gần 500 trường hợp đến nạo phá thai, trong đó công nhân chiếm gần 70%. Còn những trường hợp công nhân đi phá thai bên ngoài thì không thể biết được.”

Tại Trung tâm y tế Q. Thủ Ðức, , trong 6 tháng đầu năm có đến 753 ca nạo phá thai. Chị Lê Thị Ánh Hồng, nữ hộ sinh khoa Sản của trung tâm cho biết, trong số đó, công nhân chiếm 50%.

Bác sĩ Dương Phương Mai - Trưởng khoa Kế hoạch hóa gia đình của Bệnh viện Phụ sản Từ Dũ cũng cho biết: “Mặc dù chúng tôi chưa có thống kê riêng về số công nhân đến nạo phá thai ở khoa, nhưng công nhân là đối tượng mà khoa thường xuyên tiếp nhận, chứ không phải thỉnh thoảng”.

Còn tại các trạm y tế quanh khu công nghiệp Sóng Thần (tỉnh Bình Dương), nơi cũng tập trung đông đúc công nhân ở trọ thì bình quân mỗi tháng, mỗi trạm y tế tiếp nhận cả trăm ca nạo phá thai, phần đông trong số họ là công nhân.

Bình quân, hằng năm các cơ sở y tế công tại Sài Gòn tiếp nhận từ 120 - 150 ngàn trường hợp nạo phá thai (cả nước khoảng 800 ngàn trường hợp/năm), trong đó có cả ngàn trường hợp phải áp dụng phương pháp sinh non, vì thai quá lớn.

Tuy nhiên, theo các nhà chuyên môn, đó chỉ là con số bề nổi thống kê được, bởi một lượng lớn trường hợp lỡ có thai đã âm thầm giải quyết riêng ở các phòng mạch tư.

Riêng tại Bệnh viện Từ Dũ hiện nay, bình quân mỗi ngày số trường hợp đến “bỏ” thai đã ngang bằng với số ca sinh đẻ tại bệnh viện này (bình quân từ 80-100 trường hợp/ngày).

Nghiên cứu của Bộ Y tế và Tổ chức Y tế thế giới (WHO) cho thấy, tai biến do nạo phá thai dẫn đến tử vong mẹ chiếm 5% trong tổng số bà mẹ tử vong hằng năm. Các tai biến thường gặp là: Xuất huyết, nhiễm trùng, thủng tử cung, nhiễm độc...

Báo Thanh Niên kể rằng: Mới đây, trên đường đến nơi làm việc, khi ngang qua tổ 12, khu phố 3 P. Tân Chánh Hiệp, quận 12, một anh công nhân bỗng nghe tiếng khóc trẻ sơ sinh vọng ra từ một... sọt rác bên đường.

Bước đến nơi phát ra tiếng khóc, anh nhìn thấy bên trong sọt rác có một bịch nylon màu đen đang... động đậy. Vừa sợ, vừa run nhưng V. vẫn vạch ra xem, thì bất ngờ thấy một đứa trẻ sơ sinh nằm gọn bên trong, miệng đỏ hỏn đang kêu khóc oe oe. Vội nhặt lên, anh gọi mọi người tới để cùng cứu lấy đứa bé đáng thương. Ðó là một bé trai, thân mình bê bết máu, rốn quấn ngang bụng, toàn thân tím tái vì lạnh do nước mưa ngập nửa người lại không một mảnh vải che thân. Mọi người vội đưa bé về nhà đốt lửa sưởi. Sau khi sơ cứu, mọi người đưa bé tới Trung tâm y tế quận 12.

Ai: 16 trường hợp
Ay: 2 trường hợp
Ui: 0 trường hợp
Uy: 1 trường hợp

09. Công an tỉnh Bình Phước ngăn chặn tín đồ Tin Lành dự lễ Giáng Sinh

SÀI GÒN, Việt Nam - Công an tỉnh Bình Phước chặn xe từ cách địa điểm làm lễ Giáng Sinh đến 65km, khiến nhiều tín đồ Tin Lành không thể dự lễ, trong khi một số khác đành đi bộ hết quãng đường dài, theo tin từ Việt Nam.

Một thư email được tin rằng gửi đến từ Liên Ðoàn Truyền Giáo Phúc Âm Việt Nam có địa chỉ tại 28 Hồ Tùng Mậu, Quận 1, Sài Gòn, ghi rằng:

“Lúc 16 giờ 00 chiều ngày 22/12/2005, tin từ Huyện Lộc Ninh-Tỉnh Bình Phước cho biết các Tín Hữu Tin Lành di chuyển bằng 2 xe ca để đến Huyện Bình Long, để dự lễ Giáng Sinh, trong đó khoảng 60 người không kể trẻ em. Ðang khi trên đường đi gần đến chợ Lộc Ninh cách Huyện Bình Long khoảng 65km, thì bị lực lượng Công An Giao Thông Huyện Lộc Ninh chận xe lại, buộc tài xế quay xe về không cho các Tín Hữu đến Bình Long để dự lễ. Chúng tôi được biết các Tín Hữu Tin Lành đã quyết định bồng bế nhau đi bộ (có cả những em nhỏ phải bồng trên tay) trên đoạn đường 65km đó, dù bị lực lượng Công An Giao Thông tiếp tục gây nhiều khó khăn. Chúng tôi cố gắng liên lạc với bộ phận Công An Giao Thông để can thiệp sự việc nhưng Lực Lượng Giao Thông từ chối tiếp xúc với chúng tôi qua điện thoại.”

Bức thư email trên được ký tên “Mục Sư Trần Mai.” (HNV)

Ai: 3 trường hợp
Ay: 2 trường hợp
Ui: 0 trường hợp
Uy: 0 trường hợp

10. Tâm sự vé số

Ghi chép của Nguyễn Ðạt/Người Việt
“Ở khắp các tỉnh, thành, thị trấn, huyện lỵ trong cả nước, đều có mở những công ty lớn, tuyển dụng nhân viên thật rộng rãi: Không phân biệt tuổi tác, từ bảy, tám tuổi hay nhỏ tuổi hơn cũng được, tới sáu, bảy chục tuổi hay lớn tuổi hơn cũng được. Nhân viên được tuyển dụng, muốn chọn công tác ngoài đường phố suốt ngày, hay ngồi tại chỗ thời gian bao lâu cũng được. Muốn làm giờ nào, nghỉ giờ nào cũng được. Muốn thôi việc, làm việc trở lại lúc nào, công ty cũng chấp thuận...”

Ðó là câu chuyện nói đùa giữa bạn bè chúng tôi, khi nhìn thấy, nghĩ tới những người bán vé số. Chuyện “khôi hài đen” về một thực trạng cuộc sống trước mắt chúng tôi.

* Chân dung “bà bán vé số”
Viết bài “Tâm sự vé số” này, do câu chuyện của một bà bán vé số hiện cư ngụ tại quận 12 (lập nên từ huyện Hóc Môn được tách ra). Trước 30-4-1975, bà là vợ của một sĩ quan Quân Lực Việt Nam Cộng Hòa. Lúc đó, bà có một gian hàng bán mỹ phẩm, thời trang cao cấp, sang trọng ở chợ Tạ Thu Thâu, quận 1. Chồng bà bị chết trong “cuộc tháo chạy tán loạn”, bà ở lại với hai đứa con còn nhỏ dại. Từ lúc đó tới nay, bà ở vậy nuôi con. Người con gái lớn đã lập gia đình, người con trai hiện ở với bà đang học năm cuối bậc đại học.

“Nó học giỏi, lẽ ra đã tốt nghiệp đại học từ mấy năm nay, nhưng có thời gian chúng tôi sống quá chật vật, cháu phải nghỉ học mấy năm. Rồi tôi cũng phải cố gắng, với việc bán vé số, cho cháu tiếp tục việc học, chỉ chuyên vào việc học mà thôi. Nhiều lúc, cháu nó muốn kiếm việc làm gì đấy để phụ mẹ, nhưng tôi không chịu. Tôi còn sức, còn đi bán vé số được, dù vất vả, miễn sao kiếm đủ tiền cho con tiếp tục học tới nơi tới chốn”.

Chúng tôi thán phục nghị lực của bà, và thấy bà có ý nghĩ đúng đắn. Người con trai của bà đang học năm cuối ở một trường đại học dân lập, khoa công nghệ thông tin. Tương lai gần đây thôi, cũng đầy hy vọng sáng sủa. Hiện nay, tốt nghiệp khoa công nghệ thông tin, tìm việc làm bảo đảm cuộc sống không khó.

Từ nhiều năm nay, mỗi ngày bà đi bộ từ quận 12 vào thành phố, đi nhiều khu vực nội thành, vừa có mối quen, vừa biết chào mời khách mua một cách “có văn hóa”, bà có thể bán được hơn 200 tấm vé số / một ngày (mỗi tấm lời 200 đồng). Ðặc biệt vào dịp Noel, Tết Dương lịch, Tết Nguyên đán, số lương bán có thể tăng gấp đôi.

Chúng tôi hỏi: “Thế đêm Noel này, bán vé số xong, đêm khuya chị lại đi bộ về Hóc Môn hả?” “Tôi có mang theo mùng mền đây, ngủ ở ghế đá công viên trong đêm Chúa ra đời cũng thú vị chứ!” Bà mang theo chiếc mền mỏng nhẹ, và cái mùng rất Quân Lực Việt Nam Cộng Hòa, mà bà còn giữ được từ mấy chục năm qua. Nó là cái mùng trùm đầu, giống cái mạng che mặt của những người nuôi ong.

* Buồn vui nghề nghiệp
Nghề bán vé số là cái nghề thuộc loại “thất nghiệp”, dành cho tất cả những ai không có khả năng, điều kiện làm một nghề nào khác. Trước 30-4-1975, chỉ ở Sài Gòn phát hành một loại Xổ Số Kiến Thiết, mỗi tuần xổ một lần, nghe kết quả xổ số qua đài phát thanh, với tiếng hát Vé số kiến thiết quốc gia giúp đồng bào ta mua vé số này giàu sang mấy hồi... của “quái kiệt” Trần Văn Trạch. Bây giờ, ngày nào cũng có xổ số, không riêng Sài Gòn, mà nhiều tỉnh, thành phát hành vé số. Chiều chiều, ở những đại lý vé số khắp Sài Gòn, người người tụ tập dò kết quả xổ số ghi bằng phấn trên tấm bảng, và những người bán vé số dạo lấy những tờ rơi (như tấm truyền đơn nhỏ) in kết quả xổ số, dành cho khách mua vé số dò kết quả.

Khách ngồi ăn tại các nhà hàng, khách ngồi uống tại các quán nước thường mỏi cổ lắc đầu khi từ chối mua vé số. Chúng tôi nhận thấy, rất ít cách mời “có văn hóa” như trường hợp bà bán vé số nói trên. Ða số những người bán vé số mời khách mua theo cách “nói dai như đỉa”, bán vé số một cách khúm núm tội nghiệp giống như hành khất xin tiền: “làm ơn làm phước mua giúp tấm vé số... từ sáng tới giờ chưa bán được một tấm nào”, hoặc chẳng nói chẳng rằng, quơ xấp vé số qua mặt khách như “giỡn mặt người ta”... Nghĩa là, tùy theo xuất thân của người bán vé số, mang cách chào mời phù hợp với họ.

Có những em nhỏ học sinh con nhà nghèo, những em nhỏ gia đình lao động ở những khu xóm nhà ổ chuột, những người bị tật nguyền, thương phế binh thuộc Quân Lực Việt Nam Cộng Hòa, những ông già, bà già neo đơn, chỉ còn biết đeo đuổi “nghề” bán vé số để có đồng tiền. Chúng tôi đã thấy nhiều em bé bị bọn nhóc lưu manh trấn lột tất cả vé số, tiền bạc. Nhiều bà nhiều cô cầm xấp vé số bán dạo trên đường phố, bị bọn bất lương đi xe gắn máy xẹt ngang cướp giật, chỉ còn biết thất thểu, trắng tay về nhà...

Rất nhiều lần, chúng tôi thấy ở những quán hàng ăn nhậu, những cô gái bán vé số phục sức chải chuốt, mời chào mua vé số bằng cách ngồi kề cận khách, cười nói lẳng lơ. Tôi có cô em dâu họ vợ ở vùng quê Gò Công, khá xinh đẹp. Có lẽ nghĩ mình phải chấm dứt cuộc sống chốn quê tẻ nhạt, đời sống vất vả khó khăn, cô ta bỏ nhà đi biền biệt cả năm trời. Sau đó, một lần tôi gặp lại cô ta bán vé số trong một quán nhậu, mặt căng tròn trắng bóc, hẳn do tắm trắng và căng da ở mỹ viện, môi giải phẫu cho có đường chẻ, và xâm màu đỏ thắm. Nhận ra có tôi trong quán, thoáng chốc cô ta biến mất. Tôi từng biết có nhiều trường hợp như cô em dâu họ vợ tôi, nên nghĩ rằng hiện nay cô ta có lẽ đang sống với một người đàn ông đã có gia đình, hảo ngọt và có tiền, bao bọc cuộc đời cô ta ở một căn nhà bí mật.

Chỉ với vài ngàn đồng, người mua vé số có niềm hy vọng (dù rất mong manh xa vời) trúng vài chục, vài trăm triệu đồng, nên nhiều người giống con nghiện mua vé số, để sau giờ xổ số, vé số không trúng vứt bỏ cả đống trên các ngả đường. Vì vậy, có người cho rằng nhà nước phát hành vé số như một trò cờ bạc. Chúng tôi thấy, việc phát hành vé số, dù quá nhiều như hiện nay, đã mang tính tích cực. Bởi vì từ “nghề” bán vé số, các em bé có thể phụ thêm cha mẹ trong chi phí sinh hoạt gia đình, người mất sức lao động, người già không nơi nương tựa, có thể nuôi thân. Nhiều phụ nữ nhẫn nại, đảm đang như bà bán vé số nuôi con học đại học. Và rất nhiều cô gái từ các tỉnh xa xôi phía bắc miền Trung, vào Sài Gòn, thành phố trung tâm phát hành vé số. Các cô gái gia đình nghèo khó ấy, với cái “nghề” không cần nhiều vốn liếng, tay nghề này, đã có được số tiền đáng kể gửi về nhà mỗi tháng.

Ai: 6 trường hợp
Ay: 11 trường hợp
Ui: 1 trường hợp
Uy: 0 trường hợp
