EL SOL BAJO LA PIEL(HECHOS DE SABORES Y SINSABORES)

Esto que a continuación voy a narra son anécdotas verdaderas, soy una persona común, pero de ellas es de donde surge la historia, no puede haber hombres destacados si no se hace a un lado los hechos de la gente como usted y como yo. En un concierto de música clásica presentado por el Instituto México-URSS, los artistas nos explicaban que la obras de arte eran la corteza que cubre lo bello de la naturaleza y así la literatura, pintura, escultura, música, etc. Son esas envolturas que cubren lo más sublime de la creación humana.

Lo que pretendo con estos sencillos textos es arrancarle al tiempo parte de esa envoltura, eso que de manera infame se ha llevado, se que la rueda de la historia no puede volverse atrás, lo que sí podemos hacer es que se detenga aunque sea en la retórica, para hacer de él un analisis que nos ayude a estar más firmes en el momento que nos ha tocado vivir, y si se puede, cambiarlo un poco a nuestro favor.

La Vida Es Un Sueño

La vida es un sueño, lo malo es que en el aparecen algunas pesadillas.

En lo alto de la torre el reloj marcaba las 12:00 horas, ese día 29 de septiembre del 2002 abrí una tarjeta grande de esas decembrinas que expresan los mejores deseos y hablan de un futuro prometedor cuando ¿cuál sería mi sorpresa? Ésta cobro vida como si fuera una television donde en la pantalla aparecia el título de una película. “San Miguel del Mezquital 29 de septiembre de 1942”. En esa época aún yo no nacía, preste atención a los acontecimientos, un cura famoso de aquel tiempo era el que comandaba una peregrinación al santo patrono, dije: _es el cura Apolinar Ruiz quiero conocerlo porque en torno a él se han dicho muchas opiniones encontradas, como que fue de gustos raros y otros que hasta hacía Milagros­_.

Los cánticos y rezos dejaban ver el fervor religioso de los feligreses, en otra dirección al calor de las copas personas cantaban al son de la tambora el corridor de “El Caballo Prieto Mojino”, es que la feria estaba en todo su apogeo y era necesario sacar de lo más profundo del corazón aquellas frustaciones ó logros que se han tenido en la vida, los sombreros al aire y la descarga de una calibre 38 eran quienes mejor cantaban, pero en otra dirección las familias se divertian paseando en los juegos mécanicos, el carrusel y la rueda de la fortuna eran los más concurridos, el tiro al blanco, el galanteo de los muchachos y coqueteo de las señoritas completaban la escena de algarabía de aquel día que quedó vividamente grabado en mi memoria.

Poco tiempo después tuvé una experiencia similar, que en pantallas aparecía una fecha que tampoco había vivido “ Miguel Auza, Zacatecas Abril de 1952” la película siguió corriendo a 24 por segundo y en ella aparecieron personas que ahora ya estan de edad avanzada, pero allí ellos eran jovenes.

Lalo Salas luce muy bien allí se ve como de 20 años y por allá esta su hermano Pepe Salas, por aquella calle del jardín Hidalgo va Toño Villazana, viene de jugar un partido de futbol, hola Jovita Puentes usted es una muchacha de 18 y su hermosura la distingue de entre las demás.

Hoy en la actualidad, en el camino que tenemos trazado algunos ya se nos adelantaron, tarde que temprano también habremos de recorrer ese derrotero, día con día nos acosan problemas económicos, enfermedades y otras más graves como es el choque de culturas; el tiempo también hace lo propio.

Los días de mi mocedad están tan lejos como las fechas y acontecimientos que estoy narrando, el tiempo compañero y enemigo en este trajinar ningún mortal la ha decifrado.

Hace más años cuando todavía era joven y bello otras de tantas películas dejó grabado en mi estilo de escultor de hechos que son dignos de recorder.

El mundo científico, turistas y lugareños se daban cita en el lugar, donde una gran manta anunciaba el acontecimiento. “Bienvenidos a Miguel Auza 1000 Años de Historia os Saludan”. Y no era para menos ya que restos de objetos y animales habían sido encontrados, y era menester mostrarlos al mundo para que propios y extraños apreciaran aquello tan lejano para que nosotros lo articularamos con el presente e hicieramos un análisis de la vida y la cultura sigue y sigue, nuestra actitud no debe frenar estas cosas ya que sólo somos un puente que unirá el pasado con el futuro.

La Gran Frustaccion

Quizás 5 años de edad parecen pocos, lo que a mi me sobraba era el valor que da la inocencia, era necesario frenar las actitudes antisociales de algunos parroquianos, Tibis, La Chilandra, Luis “El Flaco”, el Coronel y otros era unos borrachos empedernidos que merodeaban asolando a la población.

Estuve buscando a Nacho “El Chicloso” para que me fabricara un cuchillo de hojalata para hacer acto de presencia en la cantina donde estos se encontraban y cobrales las ofensas. A Don Nacho “El Chicloso” no lo pude encontrar y esa fue mi gran frustación porque nunca conocí el descenlace de mis buenas intenciones, este señor sin duda habría accedido a mi peticion ya que él vivía otra realidad por ser adepto al cannabbis indica y mi realidad no menos cuerda era aquella que te dan 5 años de edad.

Quizás usted no conozca la molestia causada por borrachos empedernidos; las palabras obscenas, gritos y desmanes los hacen ser odiados por las personas discretas. Los amantes de Baco se justifican con frases como: agua de las verdes matas tú me tumbas tú me matas y me haces andar a gatas, él que a este mundo vino y no ha tomado vino, ¿entonces a que fregados vino?

Todos los días al caer la tarde mi abuela maternal, Doña Romana que vivió una vida azarosa en el tiempo de la revolución donde perdió a sus dos maridos en dicha contienda, ella al calor de la chimenea nos contaba cuentos, fábulas y leyendas, una que como impacto la leyenda de la novia gitana.

Aquella tarde calurosa del 15 de abril de 1907, la gitana Nicolasa Rosanov de origen Griego al serle negado el permiso de matrimonio de su señor padre el patriarca de la caravana gitana, tomo una fatal resolución se dirige a la Antigua bótica de don Eliseo Avila y adquiere un poderoso veneno que a la sombra de un nopal duraznillo consume y su padre y comunidad gitana, consternados por la desgracia le hacen un funeral con todos los honores vistiendola de novia y con alhajas fuertemente ataviada. La gente de mi raza acude y se da cuenta de las joyas que ella lleva a su última morada, con la complicidad de la noche ésta es desenterrada para quitarle los valores que llevaba y vuelta a enterrar.

Algunas noches mi madre decía: _ ahi viene la novia_ , yo nunca la ví porque me tapaba de pies a cabeza, pero si escuchaba el ruido que dejaba a su paso. Donde se estableció la caravana gitana compuesta por artistas que tocaban y bailaban era la casa donde yo nací y crecí.

Allá por la Rastera Río Grande, las alumnas de la telesecundaria me despertaban a las 5:00 p.m., para jugar basquetbol y ya después me decían: cuentanos anécdotas, todos contabamos algo hasta que aproximadamente a las 10 de la noche se escuchaba Lupe Varela, Sanjuana Fernandez, Aleja Varela, Susana Juanes y así hasta que no quedaba nadie.

En Morteros Nieves, alumnas bellas de alma y corazón sucedía algo parecido. Les decía que quienes se casaran con ellas se iban a sacar un diez sin estudiar, en una ocasion les mencionaba que yo ya había pisado el cielo y ellas con cara de asombro decían que se trataba de un sueño, contestaba que no había sido la realidad es que la huerta de mi tía Rosa crecía una planta que adherida al suelo formaba una gruesa alfombra y que sobre todo por las mañanas, el rocío y este cielo era un deleite caminar con el pie descalzo. En esta comunidad tenía como costumbre caminar al cerro, caminaba una hora ida y vuelta, pero una tarde, ví a uno niños con ojos desorvitados ya que corrian tras ellos algunas vacas flacas parecidas a las vacas del sueño de faraón, de momento no comprendí el motivo del descontrolado tropel, hasta que ví una jauria de 6 perros era el motivo del sobresalto, él que pagó el plato fuí yo, ese recorrido lo hice en dos minutos y el pantalón desgarrado, le dijé a Sandy la dueña de esos perros, que se deshiciera de ellos porque ningún galan iba a tener el valor de visitarla.

Recuerdo muchas muchachas de esta comunidad por su buen comportamiento y a otras además por su empeño en los estudios. Por mi memoria desfilan: Verónica del Socorro, Verónica Frayre, las Isamar, una Frayre y una Salazar, Angélica Chain, Norma de Guadalajara, Flor del Río, Yesenia Espino y la otra Yesenia, Carolina de Monaco, Viris, Vilma, Candelaria, Yazmin, Rosalia que era un deleite verla sonreir, Yaset Arafat, su hermano Angel, Edgar, Manuel Gipson, Maggi Jonhnson, Blanca, Aida, Rosenda Bernal y muchas más.

Mis amigos decían que en la escuela no la pasaban muy bien, con frecuencia enseñaban algun moreton ó alguna marca que deja la disciplina; esto a mi me aterraba y decía: “yo a la escuela no voy”. La razón de tal proceder de los docentes nunca la hicieron saber, despues de un tiempo relativamente largo supe él por qué, ya que muchos de esos amigos de la infancia no pasaron a segundo grado.

Mi abuela materna Doña Romana se dió cuenta que el tiempo pasaba y yo aún no asistía a la escuela. Un día me dijó: “ Preparate porque mañana a primera hora vamos con la maestra María Luisa y ella se encargue de quitarte lo analfabeta”; esa noche me la pasé en vela, preso del temor, cuando apenas amaneció nos dirigimos a la escuelita más modesta del pueblo, la escuelita de la maestra María Luisa, cuando estuvimos frente a ella yo me escondia atrás de las enaguas de mi abuela, pensaba que de un momento a otro golpes me iban a sobrar, afortunadamente no fue así, ella me quisó mucho, quizá tanto como al hijo que nunca tuvo, yo correspondía haciendo con presteza todas las planas que ella me encomendaba. Le decía: “reviseme” ¿que más ago? Siempre tenía trabajo para mí yo trabajaba a diestra y siniestra hasta que se llegaba la hora de salir.

Cada mes haciamos una aportación simbólica para cubrir sus honorarios “maestra aquí tengo el dinero del mes, ayer por la noche algunos padrinos aventaban dinero al salir de la iglesia y hasta cuadernos compré” ella contestaba: “no es nada, cometelos de dulces”.

Una vez un niño a la usanza de Cardenas, Nieves (de allá era originario), me buscó pleito y no tuvé más alternative que defenderme y por suerte lo despache llorando a su casa con su camisa bañada en sangre, sus amigos me decían que mañana me las iba a ver con el tío, cosa que me hacía temblar de miedo, yo pensaba que era una persona adulta y que me iba a ir como en feria, al día siguiente supe quien era el tío, era otro compañero de escuela que el día anterior no se por que motivo no asistió, él antes de decir presente y sin decir agua va se me lanzó como un torbellino y la suerte también estuvo de mi parte, repitiendole la misma dosis que al sobrino. Chonita Bretado llegó enojada: “maestra quiero que mande llamar a los padres de este niño porque de manera ventajosa golpeo a mis muchachos”, la maestra le contestó que yo era hurfano y la señora dijo: “entonces usted disciplinelo” _no lo voy a disciplinar_ porque yo ví que lo único que hizó fue defenderse y es usted la que tiene que disciplinar a sus muchachos y si usted no lo hace yo los disciplino, no moleste y retírese por favor.

Mi querida maestra María Luisa era una persona más buena que la miel y el pan juntos, pero muy enérgica, algunos compañeros supieron en carne propia cuando ella les pegaba unos retazos que hasta caminaban de ladito, esta medicina era muy efectiva porque los efectos les duraban hasta un mes caminando bien derechitos y sin dar lata. Ella era una maestra tan capaz que en tres meses sabiamos bien letra impresa, letra cursiva y diferenciando cabalmente las mayúsculas y las minúsculas de dichas letras mencionadas; en ese primer año de escuela se le llamaba párvulos donde además aprendimos la suma y la resta.

Después de mucho tiempo de quitar hojas y más hojas del calendario. Me encontraba en la telesecundaria de Santa Rita, Nieves y unas señoras que llevaban el desayuno a sus hijos preguntaban extrañadas: ¿y quien es él? Como las eschuché me tuve que presentar: mi nombre es Gabriel Vitela, soy de Miguel Auza, Zacatecas, y mis madres la maestra María Guadalupe Ruiz de Haro y la maestra María Luisa Alba, únicamente contestaron… mucho gusto.

Estas memorias las escribo para mi mejor alumna que la vida me regaló. Ella es de San José de Morteros, Francisco Murguia, Zacatecas, su nombre es Angélica Puentes Sauceda, que por cariño le llamaba “Angélica Chain”, por que la consideré mi major alumna? La busque en el abecedario y allí estaba, en la física, en las matématicas, en la historia, en los principios que sustentan las relaciones sociales, y allí estaba en los valores humanos tambien estaba, la busque en el tiempo y hasta en el armario y allí siempre ella estaba.

De mis maestros no me puedo quejar, siempre de ellos tuve apoyo, cariño y reconocimiento a lo poco que desempeñé, cuando estuve en sexto año mi maestra María Guadalupe Ruiz de Haro, directora de la escuela me nombró junto con otros compañeros monitor para apoyarla en geografía e historia por las tardes; el grupo era muy numeroso, revisaba a cien alumnos y era menester sacar el trabajo a como diera lugar.

A los compañeros les gustaba formarse frente de mi mesabanco porque me hacian trampa con las tareas y ella se enojaba, decía:  “ponte listo que no se vayan sin pagar porque después no aprenden”, le gustaba le que la acompañara a sembrar plantas de hornato y plantar arboles; de vez en cuando le gustaba darme de golpes; pero estos eran fingidos y más que un daño resultaban caricias.

Mi primo Guillermo Vitela en una ocasión se portó mal y le intento dar con un palo, éste se agacho y yo lo recibí en un brazo, el dolor me duro por tres días, ella se disculpó, pero palo dado ni díos lo quita. Por las tardes al finalizar la clase era un deleite ver a mis compañeros jugar al trompo, el pararraco (un carpintero) hacía trompos de madera de peral y los muchachos al hacer girar el juguete le pegaban a una moneda de a peso o de cincuenta centavos, por unos setenta metros y el que llegara primero ganaba la apuesta. Los últimos días del ciclo escolar fueron muy divertidos porque hicimos muchos trabajos manuales, el salón grande lucía sus mejores galas con la más grande de las exposiciones que se tenga memoria, las personas de la comunidad acudian a observarla y a dar su opinión sobre sus trabajos, parecia tianguis solo que no estaba en venta y ya casi para finalizar el curso y terminar la educación primaria dijo: _preparense porque el lunes es el examen final y a ver de que cuero salen más correas, no me hagan quedar mal, tendremos muchos invitados_ y el día señalado llegó y nos acompañaron en el salón grande, en el de acto cívicos y sociales, nos acondicionaron un pizarrón, la frente se econtraba el ayuntamiento municipal, autoridades educativas y a los costados estaban nuestros familiares, contestamos el examen impreso y se hicieron preguntas personales, también pasamos al pizarrón, cuando nuestra pregunta era correcta no cabiamos de contentos, el público nos bombardeaba con preguntas acordes a nuestro nivel, todos queriamos saber sí en verdad aprovechamos el tiempo o sólo estuvimos calentando el lugar.

Un Viaje Que No Ha Terminado

Corría el mes de Julio de 1962 cuando mi familia fue desarraigada de su lugar de origen y cuando sus integrantes como una granada madura que se desgrana tomaron destinos diferentes, en esa ocasión murió la última persona adulta de mi casa, es decir la abuela maternal, vino de Cuidad Juarez la tía Francisca, la prima Socorro y su nieta Dolores.

Hicimos el largo recorrido primero hacía Torreón pasando por Ignacio Allende, Durango, donde personas se encargaban de vender agua por las calles ya que en ese lugar era muy escaso este preciado líquido vital; me llamó la atención porque lo transladaban en carretas y la noria se encontraba a media calle y se necesitaba una cuerda de 40 metros para extraerla, aquí hicimos escala para descansar un momento y calmar el hambre con unas gorditas de queso y chile, continuamos nuestro camino pasando por Cuencame, Durango y ya para llegar a Torreón, el camión cruzó por mucha agua por un prayecto considerable del Río Nazas, árboles hermosos en todas direcciones hacían que todo fuera más agradable, este lugar es el parque de Raymundo, después de 10 horas de sinuoso camino, llegamos a la región lagunera, esperamos el tren por dos horas y en este transporte hicimos un recorrido por otras 18 horas, los silbidos continuos el trac, trac, trac, trac y las fumarolas del tren me arrebataron mis sueños de niño, todo como castillos de arena se venía abajo y la incertidubre me acosaba a cada momento, recuerdo que en más de un ocasión las lagrimas rodaron por mis mejillas; pensamientos descifrables e indecifrables eran los que en verdad me acompañaban. Cuando estuvimos a punto de arribar la tía me indicó que me escondiera en el espacio que formaban los dos respaldos de dos asientos por que yo viajaba sin boleto y el inspector había iniciado su trabajo de revisión, afortunadamente no descubrieron mi escondite.

Al llegar a la estación en esa ciudad fronteriza, los taxistas nos abordaban y así es como llegamos a la casa de la tía, los demas primos: Nacho, Beto, Chuy, Abel y Carmen que de cariño la tía le decía “titay”, nos recibieron amablemente, mi hermano Hector ingresó a segundo grado y como leía muy bonito el marido de mi tía lo comisionó para que todos los días les leyera el periódico, ya que los primos por estar en escuelas superiores no tenían tiempo. Yo ingresé a primer grado y también ya sabía leer, solo que mi maestra nunca me pasaba al pizarrón, mis compañeros apenas curzaban por las vocales y para mi todo era aburrido.

De tiempo tuvimos que regresar, pero no como todos habiamos salido; mi hermano Héctor se fue de vago a las costas de Sonora y Sinaloa, y mi hermana María Elisa se quedó viviendo con la tía, después supimos que allí duro poco y se fue a vivir con la tía Lupe, una tía que casi no nos tomaba en cuenta, supimos de paso que dicha hermana se caso muy joven posiblemente porque se sintió sóla y mi hermana Genoveva la mayor de la familia se encargó de los dos menores.

Con el paso de los días mi papa y un señor nos hicieron una visita, quería que fuera a vivir a la casa del señor que lo acompañaba para que me enseñara a trabajar y me hiciera hombre aunque no me pagara y así fue, durante un año no recibí sueldo alguno aunque trabajara como negro y duraba 5 semanas en el campo sin ir al pueblo, en mi nueva casa no fuí bien visto hasta que me rescataron y regresé nuevamente con mi hermana, era ella muy trabajadora, trabajaba aquí y allí y también hacía muchas cosas para vender, en ese tiempo yo era el major vendedor del mundo, vendía paletas de hielo, gorditas rellenas de comida, gorditas de horno, dulces de calabaza, camote, biznaga, tamales, buñuelos y las vecinas me procuraban para que les vendiera lo que ellas preparaban, en esos días ingresé a segundo grado de la escuela primaria y fue uno de mis mejores tiempos, porque mi maestra Tere Favila era muy divertida, organizaba competencies entre niños y niñas en lectura y matemáticas, pasabamos al pizarrón y quien terminara primero las operaciones se adjudicaba dos puntos y quien leyera más bonito también sumaba puntos explicando coherentemente con sus propias palabras lo leído.

Recuerdo que nunca represente a mi escuela en concurso de conocimiento porque andaba mal presentado; los pantalones con parches y descalzo era motivo de vergüenza para la institución educativa, esto mismo hacía que pasara hasta atrás en los desfiles, rompía con la armonia de los niños bien uniformados y en esa parte de atrás la banda de guerra del colegio vestidos como cadetes me iban pisando los talones, esa fue la razón por la que odié los desfiles y nunca cumplí con el servicio militar, tal forma de pensar hizó que desertara de la formación de la escuela preparatoria, el gusto que me quedo es que casi toda la formación siguió mi ejemplo y los desfiles se suspendieron por años en la escuela.

El 30 de septimbre de 2003 llegue a la escuela donde estoy trabajando, por comodidad y por que me causa fobia la nombraré “El valle de los miserables”; para llegar a este lugar es necesario pasar por el río de Maravillas, adelante a la cuesta arriba se encuentra Atotonilco, se sigue por la carretera rumbo a Estación Camacho, pasando los entronques de Avila Camacho y Matías Ramos y un poco más adelante doblamos a la izquierda, al frente el panorama muestra claramente el cerro de Pichagua y al cabo de 3 ó 4 Kilometros se encuentra este lugar, donde se produce el odio y desorden en cantidades industriales.

Aquí en esta región marmolera he visto mi suerte sin necesidad de acudir a gitanos o augureros, desde el momento de haber llegado, no les fuí de su agrado, sobre todo a unos muchachos que nombraré de la siguiente manera: el niño endemoniado, ricki ricon, el paton y el orate; estos tuvieron conceptos muy equivocados de lo que es la democracia y la injusticia, para ellos desorden, grosería y gritos es pura vida. Estas personas como mafias de las calles se posecionaron de la escuela para satisfacer sus más negros instintos, avalados por sus padres y otras instancias que por miopia confundieron la escencia de la educación.

Hay personas a las que admiro, envidio y respeto profundamente como son: Julio Lazarin y su familia, Servandi Cruz Castañeda y su familia, Ivonne Alvarado Salazar y su familia, la señora pato y su familia, Marissa Morales Garcia y su familia, Elizabeth Ramírez García y su familia, Francisco J. Chavez Guzman y su familia, Analy Ibarra Ojeda y familia, José Refugio Ibarra y familia, Jacobo Muñoz y familia, etc. los demas son inombrables; ruego a díos me conceda la gracia plena de salir de esta casa de encierro y casa de terror para trabajar en otra parte y así ganar el sustento para mi famila de una manera más digna. Si en alguna vez me encuentro en Maravillas o Atotonilco quiero olvidar todo lo que allí sufrí es mas quiero que ese rumbo se borre de mi memoria, estamos a unos días de terminar el ciclo escolar, pero para mi los minutos y segundos corren a cuenta gotas, para mañana jueves nos encontaremos en la supervisión de Nieves, para revisar la puntuación escalafonaria y si estamos de acuerdo, hacer la impugnación correspondiente, no estamos seguros si regresar o no a la comunidad para este viernes, de cualquier manera estaremos de regreso con el favor de díos para este lunes y esta será la última semana del ciclo escolar.

Y si alguien piensa que mi voz esta muy golpeada es porque me escucha desde el fondo de un pozo.