ANTES QUE ELLA

DIEGO TECHEIRA



Si los hombres viven en la barriga de una ballena
solo pueden sentir frio y hablar

de las manadas de peces y de murallas

oscuras como una boca abierta y de manadas
periddicas de peces y de murallas

oscuras como una boca abierta y sentir mucho frio.

pero (1)
un pajaro enjaulado sabe muy bien que hay algo
algo para lo cual serviria (2)

la poesia ya no ritmara la accion.
estara antes que ella. (3)

(1) Antonio Cisneros: “Poema sobre Jonas y los deslienados”
(2) Vincent van Gogh: Carta a su hermano Theo
(3) Arthur Rimbaud: Carta del vidente



REFERENCIAS

naci solemnemente
a imagen y semejanza
de la expresion del creador
me escurri de entre sus dedos
como gesto silencioso del sonido
gue registra el oyente
a través de sus 0jos
€l me escupid de a poco me esculpio
y dio forma de discurso
el poeta
dejo sus huellas
en cada palabra
puedo a través de ellas
decirles acerca de él



La luna pasa
diciendo por mi ventana
que la noche entre otras cosas
encuentra su refugio alli enmarcada
algo asi como colgada
de la noche que nombra
pasa diciendo
y escucha
en mis papeles que entre otras cosas
dicen de mi
ventana transitada por la luna



ARTES

Pregunté a una muchacha por su nombre
y me dijo: tengo unos colores

gue alguien me ha obsequiado y ahora sé
gue siempre los llevé conmigo

Volvi a preguntar

por su belleza y respondio:
ahora sé

gue ta también



En principio su rostro
después palabras
gue ya son redundancia



MADRUGADA

regresa la noche
al aljibe gue habito



LUGAR A DUDAS

Si ahora
Tuviera que decirte lo que creo
Opto por dejar tu nombre escrito en el aire

Entre lo que pienso y lo que escribo
Hay un disentimiento
Es cuestion de palabras y no obstante
La verdadera impotencia es el recuerdo
La ausencia que produce todos mis pensamientos.



De mafnana despierta
el cielo por tus ojos
viendo caer
temporales
convocando citas contra el suefio.



Los dmnibus iban llenos de besos
igual que a orillas de un fantastico suefio

Los p4jaros marinos

me hablaban con suprema confidencia

de arboles que se mueven para parecerse al mar.
Aquellos dias extraviaron mi sentido

de ave de leve rastro.

Ella hablaba del sol entre nosotros

y habia veranos que tentaban sus ojos
con destino a la rueda roja del cielo
para dar cuenta de la tarde

en la que pardos son todos los gatos.



Los 3 poemas precedentes fueron escritos como collages en base a las obras de:
(1) Salvador Puig
(2) Héctor Bardanca
(3) 11 poetas latinoamericanos



Un hombre parado en medio de la acera
-la ciudad le camina a los costados-
el saco grande
los bolsillos
gue siempre sobran
para guardar sus manos
gue equivocamente buscan
un qué decir

la necesidad de restituirse
el arma de haber sido
lo que fue

algo que sentir

(a Richad Pifieyro)



AJENO BAJO LA LLUVIA

Duele andar desparramando asi nomas palabra
y palabra por el mundo

y que regresen como niias perdidas a llorar

a la boca que les dio luz o en el mejor

de los casos a tus oidos

Duele este sol alumbrandolo a uno

alla tan lejos
de su cuerpo.

(referencia: “Bajo la lluvia ajena”, Juan Gelman)



DERIVACIONES DE LA NIEVE

La memoria nos besa el pecho

—su lengua nos provoca un temblor—
y existen recuerdos

gue nos hacen perder.

Mientras

la nieve sigue mojando nuestros 0jos
también

nos mira desde afuera

se nos desliza hacia adentro junto
con las postales tardias.

(referencia: “Asombros de la nieve”, Roberto Mascaro)



BRECHA

El deseo
invade

el mundo
apresa



INTERPRETACION DE LA HISTORIA SEGUN ALEJO CARPENTIER

El dia llegara
en que cada hombre sea dios
del reino de este mundo.



Lorena hablaba de conejos

y me seducia imitandolos en su nariz;

le acariciaba sus dedos y me dejaba soiar

sobre esa blanda almohada blanca

mientras la professoressa tomaba cuenta de la ausencia
de nuestros conejos que saltaban delirantes

en los alrededores del liceo.



DESALIENTO

A gue si caigo en tus 0jos
no me levanto

y apenas
seré paisaje que veo
para que lo registres
entre otros tantos.



Ella ocupaba mis bolsillos

y la inutilidad de mis palabras

se metia en mis zapatos y me hacia caminar
por todos sus fantasmas

llegaba a sacudirme por los bordes del dia
cuando la novedad de otra historia

por asalto me tomaba



CURDA

La catarsis de este poema
quedod atascada
en el cuello de la botella.



De nifio sofaba

con treparme a las sombras
de los arboles para poder
tocar el cielo con los pies



NUEVO SOL PARTIDO

Estos trozos de sol quieren amarnos

y descuelgan sus danzas alucinadas

como si fueran frutos maduros

ceden sus ritmos para transformar en trompos
nuestros cuerpos nuestros cuerpos dentro nuestro
reparten colores complicando a la lluvia

gue acabara por empaparnos cuero y cabellera
para que la falta de luz no nos sorprenda



CUADRO PARA TZARA

Si los perros dejaran crecer sus barbas

a un costado del cuarto menguante
cansados de ofrecer oidos baritonos

al tan sediento

gue sopla sobre este abajo

su luz amortajada

cuando el sol se transforma

en una boca que bosteza

todas las escaleras conducen a la suefiera

(una imagen de Joan Mir0)



Sorprendido por las nubes
gue acechaban sobre la tormenta
corri gato por todos estos techos
para alcanzar lograr el tiempo
gue me restaba
la noche detras
todo lo convertia en una caceria loca
y era el tejado de un monte toda esa sabana
gue se deslizaba
bajo los estirados saltos de mis temores
que a
donde me conducian
sin pensar un instante mi instinto de acrobata
volaba en una danza
no ritual
y aterrizaba mis patas delanteras
apenas tocaban
el piso las traseras ya empujaban
con las otras
las primeras
extendidas a su destino expreso
acompasadamente
a un ritmo de huidas y mis ojos
eran los que pensaban
los que punteaban
buscando la cueva el refugio
tu techo luna atada
donde poder respirar ya
alcanzada mi segunda vida.



Te espero cuando voy

por calles que conozco caminando y

de repente me acuerdo

apoyada con tu hombro izquierdo a una columna
o semaforo

acogiendo el momento en que alce mi vista

con tu sonrisa

y celebremos ambos

el encuentro casual.



Lo que yo queria:

es lo que decia su mensaje

aquel papel

gue no decia sino quien yo queria



PREFERENCIAS
“Hay que hundir las palabras en la realidad
Hasta hacerlas delirar como ella”

José Galvan

Hay que hundir las palabras en el delirio
hasta hacerlas realidad.
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