

ANTES QUE ELLA

DIEGO TECHEIRA

*Si los hombres viven en la barriga de una ballena
sólo pueden sentir frío y hablar
de las manadas de peces y de murallas
oscuras como una boca abierta y de manadas
periódicas de peces y de murallas
oscuras como una boca abierta y sentir mucho frío.
pero (1)
un pájaro enjaulado sabe muy bien que hay algo (2)
algo para lo cual serviría (2)
:
la poesía ya no ritmará la acción.
estará antes que ella. (3)*

(1) Antonio Cisneros: "Poema sobre Jonás y los desliados"

(2) Vincent van Gogh: Carta a su hermano Theo

(3) Arthur Rimbaud: Carta del vidente

REFERENCIAS

nací solemnemente
a imagen y semejanza
de la expresión del creador
me escurrí de entre sus dedos
como gesto silencioso del sonido
que registra el oyente
a través de sus ojos
él me escupió de a poco me esculpió
y dio forma de discurso
el poeta
dejó sus huellas
en cada palabra
puedo a través de ellas
decirles acerca de él

La luna pasa
diciendo por mi ventana
que la noche entre otras cosas
encuentra su refugio allí enmarcada
algo así como colgada
de la noche que nombra
pasa diciendo
y escucha
en mis papeles que entre otras cosas
dicen de mi
ventana transitada por la luna

ARTES

Pregunté a una muchacha por su nombre
y me dijo: tengo unos colores
que alguien me ha obsequiado y ahora sé
que siempre los llevé conmigo

Volví a preguntar
por su belleza y respondió:
ahora sé
que tú también

En principio su rostro
después palabras
que ya son redundancia

MADRUGADA

regresa
al aljibe

la noche
que habitó

LUGAR A DUDAS

Si ahora
Tuviera que decirte lo que creo
Opto por dejar tu nombre escrito en el aire

Entre lo que pienso y lo que escribo
Hay un disentimiento
Es cuestión de palabras y no obstante
La verdadera impotencia es el recuerdo
La ausencia que produce todos mis pensamientos.

De mañana despierta
el cielo por tus ojos
 viendo caer
temporales
convocando citas contra el sueño.

Los ómnibus iban llenos de besos
igual que a orillas de un fantástico sueño

Los pájaros marinos
me hablaban con suprema confianza
de árboles que se mueven para parecerse al mar.
Aquellos días extraviaron mi sentido
de ave de leve rastro.

Ella hablaba del sol entre nosotros
y había veranos que tentaban sus ojos
con destino a la rueda roja del cielo
para dar cuenta de la tarde
en la que pardos son todos los gatos.

Los 3 poemas precedentes fueron escritos como collages en base a las obras de:

- (1) Salvador Puig
- (2) Héctor Bardanca
- (3) 11 poetas latinoamericanos

AJENO BAJO LA LLUVIA

Duele andar desparramando así nomás palabra
y palabra por el mundo
y que regresen como niñas perdidas a llorar
a la boca que les dio luz o en el mejor
de los casos a tus oídos

Duele este sol alumbrándolo a uno
allá tan lejos
de su cuerpo.

(referencia: "Bajo la lluvia ajena", Juan Gelman)

DERIVACIONES DE LA NIEVE

La memoria nos besa el pecho
—su lengua nos provoca un temblor—
y existen recuerdos
que nos hacen perder.

Mientras
la nieve sigue mojando nuestros ojos
también
nos mira desde afuera
se nos desliza hacia adentro junto
con las postales tardías.

(referencia: "Asombros de la nieve", Roberto Mascaró)

BRECHA

El deseo
 invade
el mundo
 apresa

INTERPRETACIÓN DE LA HISTORIA SEGÚN ALEJO CARPENTIER

El día llegará
en que cada hombre sea dios
del reino de este mundo.

Lorena hablaba de conejos
y me seducía imitándolos en su nariz;
le acariciaba sus dedos y me dejaba soñar
sobre esa blanda almohada blanca
mientras la professoressa tomaba cuenta de la ausencia
de nuestros conejos que saltaban delirantes
en los alrededores del liceo.

DESALIENTO

A que si caigo en tus ojos
no me levanto
y apenas
seré paisaje que veo
para que lo registres
entre otros tantos.

CURDA

La catarsis de este poema
quedó atascada
en el cuello de la botella.

De niño soñaba
con treparme a las sombras
de los árboles para poder
tocar el cielo con los pies

NUEVO SOL PARTIDO

Estos trozos de sol quieren amarnos
y descuelgan sus danzas alucinadas
como si fueran frutos maduros
ceden sus ritmos para transformar en trompos
nuestros cuerpos nuestros cuerpos dentro nuestro
reparten colores complicando a la lluvia
que acabará por empaparnos cuero y cabellera
para que la falta de luz no nos sorprenda

CUADRO PARA TZARA

Si los perros dejaran crecer sus barbas
a un costado del cuarto menguante
cansados de ofrecer oídos barítonos
al tan sediento
que sopla sobre este abajo
su luz amortajada
cuando el sol se transforma
en una boca que bosteza
todas las escaleras conducen a la sueñera

(una imagen de Joan Miró)

Sorprendido por las nubes
que acechaban sobre la tormenta
corrí gato por todos estos techos
para alcanzar lograr el tiempo
que me restaba

la noche detrás
todo lo convertía en una cacería loca
y era el tejado de un monte toda esa sabana
que se deslizaba
bajo los estirados saltos de mis temores
que a
dónde me conducían
sin pensar un instante mi instinto de acróbata
volaba en una danza

no ritual
y aterrizaba mis patas delanteras
apenas tocaban
el piso las traseras ya empujaban
con las otras

las primeras
extendidas a su destino expreso
acompañadamente
a un ritmo de huidas y mis ojos
eran los que pensaban
los que punteaban
buscando la cueva el refugio
tu techo luna atada
donde poder respirar ya
alcanzada mi segunda vida.

Te espero cuando voy
por calles que conozco caminando y
de repente me acuerdo
apoyada con tu hombro izquierdo a una columna
o semáforo
acogiendo el momento en que alce mi vista
con tu sonrisa
y celebremos ambos
el encuentro casual.

Lo que yo quería:
es lo que decía su mensaje
aquel papel
que no decía sino quien yo quería

PREFERENCIAS

“Hay que hundir las palabras en la realidad
Hasta hacerlas delirar como ella”

José Galván

Hay que hundir las palabras en el delirio
hasta hacerlas realidad.