Masuk Keluar Mal: Ingatkan Aku pada Banyak Orang

Oleh :
Aslan Abidin


 
 

masuk ke sebuah mal, disambut
gadis-gadis pelayan dengan buah dada yang siap menerima, melihat
gadis-gadis pengunjung melompat-lompat
seperti ikan di atas bara: cina, jawa, bugis, arab, dst.
 

memegang-megang pakaian dalam impor dan
membayangkan kemaluan orang asing. kemaluan-kemaluan
yang diposkan dari benua-benua baja. dan
di sini, kita mencocok-cocokkannya dengan kemaluan
sendiri di kamar pas. sementara di sudut lain,
kita menertawakan tomat dan wortel yang mirip kemaluan
sendiri.
 

berstanding-party membaca buku agama:
jalan-jalan ke neraka, dan buku konsultasi seks: bagaimana
membebaskan diri dari onani. keluar dari sebuah mal, disambut bocah peminta-
minta yang ingatkan aku pada musa, peminta-minta tua
dengan mata terpejam yang ingatkan aku pada
gandhi. aku tiba-tiba ingat juga pada judas. o, di mana dia ketika
dibutuhkan seorang pengkhianat seperti sekarang ini. di antara
dengung eskalator dan gemuruh tas plastik, aku hanya
mendengar woody allen, ia seperti bersabda: "aku berbelanja,
maka aku ada!"
 

keluar dari sebuah mal,
dan hanya sanggup menyelipkan sebuah buku sajak tipis bersampul
gelap di jaket: ingatkan aku pada chairil.
 

Makassar, 1996

Media Indonesia Online edisi : 27 Feb 2000
 
 


 Sajak-sajaknya yang Lain
 Penyair-penyair Lain