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En la ciudad de México en 

muchos aparadores 

colocaban grandes mapas 

de España marcando día 

con día con banderitas y 

alfileres los avances de las 

tropas fascistas de Franco 

o los éxitos de los milicianos 

de la República. La gente 

se dividió: unos a favor de 

Azaña y la República y 

otros a favor de Franco. Se 

despertaron las pasiones. 

La guerra de España es la 

que más ha apasionado al 

mundo desde entonces. 

 [...] Yo devoraba 

cuanto periódico conseguía 

prestado, cuanta noticia 

escuchaba por los 

noticieros de radio, cuanto 

se decía de Madrid me 

enardecía; ansiaba volar si 

fuera posible para 

sumarme a los milicianos 

que defendían 

heróicamente la capital de 

España de la acometida 

fascista. 

 

En su prólogo-“Advertencia” a 

Cervantes o la crítica de la lectura , 

libro de 1976, Carlos Fuentes 

señalaba un rasgo fundamental del 

contacto establecido entre México y 

la península a lo largo de la historia. 

“Nuestra relación con España es 

como nuestra relación con nosotros 

mismos: conflictiva”. “La medida 

del odio [concluiría entonces el 

escritor] es la medida del amor. Una 

palabra lo dice todo: pasión”.1 

 Si por un lado, hecho cuyas 

reacciones en contra son aún 

visibles en el país americano, la 

                                                                 
1 Carlos Fuentes: Cervantes o la crítica de la 
lectura . México, Joaquín Mortiz, 1983. p. 9. 
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conquista armada supuso para el 

pueblo mexicano una afrenta, una 

crueldad, por otro, aseguraba 

Fuentes hace más de dos décadas, 

en el padre Las Casas se resumiría 

la cara opuesta de la moneda. O 

sea, la  generosidad española. Bajo 

el vistazo panorámico que aporta el 

transcurrir de la historia, conquista e 

independencia, reforma juarista, 

zapatismo --el   original-- y, por 

último, atracción cardenista de las 

personalidades de la cultura y la 

política republicana serían los 

ingredientes de la asimilación que en 

ese 1976 permitía ver como algo 

propio, también mexicano, el 

esperadísimo advenimiento de la 

democracia en España. 

 Hasta aquí, las opiniones de 

Fuentes eran en cierta forma lo 

esperado. No había en el fondo de 

su ensayo nada nuevo en cuanto a la 

fascinación que el exilio de la 

República ha provocado siempre 

entre los políticos y, sobre todo, 

los intelectuales y artistas mexicanos 

de izquierda o de avanzada. Años 

después el propio Fuentes 

procuraría reubicar, remodelar el 

tema dentro de una nueva y más 

profunda dimensión. En un trabajo 

hasta ahora inédito en libro2 y bajo 

la impronta de acontecimientos más 

o menos nuevos, Fuentes 

consideraría que la imagen tópica 

de España se había modificado 

necesariamente ante los ojos de los 

mexicanos de su generación. 

Aquella idea que por esquemática 

había terminado por convertir en 

caricatura la hispanidad americana, a 

partir de ciertos hechos actuales no 

podía seguir vigente. En cuanto a 

esa imagen trasnochada, Carlos 

Fuentes se refería en concreto a 

interpretaciones del corte de la del 

muralista Diego Rivera. En ella se 

veía al español en América como 

símbolo del “vicioso 

conquistador”, del esclavista y 

violador. O bien, a aquella otra 

                                                                 
2 Carlos Fuentes: "La España de un mexicano", 
original mecanográfico. 
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versión en que se consideraba al 

emigrante económico como un 

tendero de boina vasca. Ambas 

imágenes, extremas y falsas, 

Fuentes las contrastaría con ese 

nuevo significado ya referido que 

había dado al concepto de 

hispanidad la Guerra de España y el 

subsecuente exilio republicano. 

Exilio formador, exilio compañero 

de Fuentes y de sus coterráneos. 

Con los argumentos 

anteriores el mexicano rompía un 

absurdo tópico. Pero aún a pesar de 

los esfuerzos renovadores, caía en 

otro. Pues si era verdad que el 

gobierno cardenista había acogido a 

uno de los contingentes de exiliados 

políticos más grande, hasta 

entonces, de la historia --si bien 

creo que mucho menor a la cifra de 

doscientos mil individuos que 

Fuentes refiere--, por otro lado este 

transtierro no estaba conformado 

únicamente por “lo mejor de la 

cultura española”, entendida ésta 

como sólo un conjunto de “poetas 

y cineastas, arquitéctos y filósofos, 

editores y críticos, abogados y 

doctores”. Muchos más españoles, 

y no sólo republicanos, habían 

recalado en México. Entre ellos 

venían también, y en gran mayoría, 

obreros, campesinos y gente 

variopinta. Algunos de igual valía y 

en absoluto famosos. 

 Por otro lado, un fenómeno 

como el anterior terminó por 

deformar, desde los años mismos 

de la Guerra, la repercusión que 

tuvieron en su momento los 

mexicanos participantes en el 

conflicto. En cierta forma esta 

versión, propagada no sólo por 

Fuentes, era también una invención 

interesada. Imagen oficiosa por 

parte del gobierno y maniquea por 

parte del mundo intelectual. Y que 

en el caso concreto de los 

partícipes efectivos en el conflicto 

se apoyaría, de nueva cuenta, 

aunque desde el enfoque opuesto, 

en no más que algunos nombres 
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con apellido y en poquísimos 

testimonios de primera mano. 

 Octavio Paz refiere en su 

libro Inventario el complemento de 

la idea grupal de Fuentes. Allí el 

poeta señalaba: “mi generación fue 

la primera que, en México, vivió 

como propia la historia del mundo, 

especialmente la del movimiento 

comunista internacional.”3 Las 

palabras de Paz encierran quizá una 

gran verdad. Pero también, sin 

decirlo, el poeta, a través de ellas, 

sancionaba la participación de unos 

pocos, poquísimos individuos y 

daba por desaparecidos, o mucho 

peor, por inexistentes, a tantos 

otros. De hecho, él siempre dio 

excesiva importancia a la definición 

de las facciones mexicanas de 

intelectuales y artista que en 1937 

apoyaron a la República en el II 

Congreso Internacional de 

Escritores Antifascistas. Carlos 

Pellicer y él mismo, en una versión 

muy posterior a los 
                                                                 
3 Octavio Paz: Itinerario . México, FCE, 1993. p. 51. 

acontecimientos, habían marcado 

su línea frente a la representación 

mexicana de la LEAR (Liga de 

Escritores y Artistas 

Revolucionarios). Aunque en su 

momento nadie hizo aclaración 

alguna cuando la prensa 

republicana, sintetizada en 

Estampa, los presentó al lector 

español como un sólo bloque de 

apoyo mexicano a la causa.4 

Octavio Paz apuntaría en Itinerario 

algo no del todo cierto si uno lee 

aquellas otras páginas periodísticas. 

Escribe Paz: 

 

A los pocos días quedó 

integrada la delegación de 

México: el novelista José 

Mancisidor, designado por 

la LEAR, Carlos Pellicer y 

yo. ¿Por qué los 

organizadores habían 

invitado a dos escritores 

                                                                 
4 Véase: Eduardo Ontañón: "José Mancisidor 
visita España con una delegación de intelectuales 
mexicanos". Madrid, Estampa, año X, núm. 505, 2 
de octubre de 1937. s/p. 
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que no pertenecían a la 

LEAR? Ya en España, 

Arturo Serrano Plaja, uno 

de los encargados de la 

participación 

hispanoamericana en el 

congreso --los otros, si la 

memoria no me es infiel, 

fueron Rafael Alberti y 

Pablo Neruda--, me refirió 

lo ocurrido: no les pareció 

que ninguno de los 

escritores de la LEAR fuese 

realmente representativo de 

la literatura mexicana de 

esos días y habían decidido 

invitar a un poeta conocido 

y a uno joven, ambos 

amigos de la causa y 

ambos sin partido: Carlos 

Pellicer y yo.5 

 

Y repito que lo dicho por Paz no es 

del todo cierto ya que, según esa 

referida prensa republicana, quien 

comandaba el apoyo intelectual de 
                                                                 
5 Octavio Paz: Op. cit., pp. 57-58. 

México resultaba ser justamente 

Mancisidor. Pero además, al igual 

que Paz, tanto Mancisidor como 

Juan de la Cabada6 eran por 

entonces conocidos por los lectores 

hispanos de izquierda y, de hecho, 

junto con otro miembro del grupo, 

el compositor Silvestre Revueltas, 

todos ellos recibirían en España 

encargos literarios y musicales de la 

misma importancia.7 En la nota de 

prensa de Estampa se introducía al 

grupo de la siguiente forma: “En la 

Delegación [mexicana] vienen 

primeras figuras de la nueva 

intelectualidad revolucionaria de 

Méjico”. 8 Las líneas anteriores, 

envueltas desde luego en cierta 

retórica, se verían continuadas por 

una lista de los delegados en la que 

en ningún momento se señalaba a 

                                                                 
6  Bergamín decía de él, en plan amistoso, que "era 
el Cervantes mexicano".  Elena Garro: Memorias de 
España 1937. México, Siglo XXI, 1992. p. 38. Y 
agregaba Garro: "El prestigio de Juan era inmenso. 
Tanto "Taurino López", como "Bajo tu clara 
sombra" de Paz, los habían vuelto muy populares" 
(pp. 85-86). 
7  Véase: ibid., pp. 51-52. 
8  Eduardo Ontañón: Op. cit. 
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Paz o Pellicer como personajes 

sobresalientes dentro del conjunto. 

 La versión de Paz sobre los 

días y las intrigas del Congreso es 

ampliamente conocida. Otra cara de 

la incursión mexicana en el 

conflicto,  simbólica más que nada, 

la daría, también años después y 

bajo una perspectiva muy diferente 

por deshilvanada y cotidiana, la 

escritora Elena Garro. Ambas 

historias resultan en cierta forma 

complementarias. Aunque también, 

y desde luego, polémicas y 

contradictorias en más de un punto. 

Y han merecido matizaciones desde 

las más diversas posturas. Por ser 

éstas, repito, versiones del domino 

público, lo que quisera yo es 

presentar una tercera vía de 

conocmiento de esta incursión 

mexicana en la Guerra de España. 

Más allá del enfrentamiento político 

e ideológico manifiesto en la reunión 

antifascista, tan bien descrito por 

Octavio Paz en sus páginas 

autobiográficas, de lo que se trata 

ahora es de exponer la versión por 

muchos años silenciada. La de los 

auténticos combatientes. 

 Las palabras con que abrí 

este ensayo no son de Fuentes ni de 

Paz. No las expresó Macisidor 

como representante de la LEAR ni 

Elena Garro en función de mujer 

liberada. Quien en ese momento 

crucial para la República escribió lo 

siguiente: “cuanto se decía de 

Madrid me enardecía; ansiaba volar 

si fuera posible para sumarme a los 

milicianos que defendían 

heróicamente la capital de España 

de la acometida fascista”, fue 

Néstor Sánches, combatiente 

mexicano en el frente de batalla. De 

hecho, en palabras del pintor David 

Alfaro Siqueiros, Sánchez fue “el 

único caso de un latinoamericano 

que no estuvo en las brigadas 

españolas, sino en las 

internacionales”.9 Y la suya sería la 

de los polacos. 

                                                                 
9  David Alfaro Siqueiros: Me llamaban el 
Coronelazo. México, Grijalbo, 1977. p. 358. 
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 Ante la falta de una 

información precisa, vacío 

propiciado por diversas causas 

entre las que no estaría ausente la 

misma reserva del gobierno o de la 

milicia mexicanos a una 

participación definida en el 

conflicto, se ha especulado sobre la 

cifra de 400 combatientes de este 

país en los diversos frentes. 

Siqueiros habla de “trescientos 

treinta y tantos mexicanos” 

incorporados al Ejército 

Republicano. De ellos, por cierto, 

poco se sabría hasta llegado el 

informe de su muerte. Unos 

cuantos, sin embargo, entre los que 

se encuentra el propio Siqueiros, 

dejaron consignada por escrito su 

participación. De entre los que 

llegaron a sobresalir como militares 

habría que recordar que el famoso 

Juan B. Gómez comandó las 

brigadas 91 o 92.10 El sobrino de 

éste, comandante Francisco 
                                                                 
10  Siqueiros, en dos apartados distintos de sus 
memorias, refiere una u otra brigada al hablar de 
Gómez. Véase ibid., pp. 333 y 358. 

Gómez, el mayor Ruperto García 

Arana y Bernabé Barrios 

participarían en otras tantas 

agrupaciones y un tal Pujol estuvo 

en el cuerpo de tanquistas de 

Madrid. Siqueiros, por su lado, 

figuró al mando de la 115, “la 

brigada de los mexicanos”, como la 

llama Elena Garro en sus memorias 

y de la que, según dijo, llegó a ser 

jovencísima madrina.11 Antes de 

pasar a los testimonios vivenciales 

transmitidos a través de la literatura 

quisiera terminar de dar constancia 

de algunos pocos grupos e 

individualidades que se han podido 

ubicar entre los mexicanos que 

acudieron a brindar apoyo moral a 

la causa o que participaron de lleno 

en la Guerra.  

En la entrevista a Mancisidor 

como cabeza de la representación 

intelectual mexicana también, un 

poco de paso, se mencionaba e 

incluso se mostraba 

fotográficamente --en instantánea de 
                                                                 
11  Elena Garro: Op. cit., p. 73. 
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uno de los famosos grupos de 

refugiados, el de los hermanos 

Mayo-- a “seis o siete hombres 

jóvenes, decididos, alegres de 

entusiasmo”, que habiendo sido 

obreros en México formaban parte 

ahora del Ejército del Centro. 

“Nuestro Ejército Popular”, 

aclaraba el reportero. Cuerpo 

armado tantas veces identificado 

con el revolucionario de México. 

“Dejamos aquello --decía uno de 

estos combatientes anónimos-- 

porque vimos que era aquí, al lado 

de un pueblo que lucha por su 

libertad, donde estaba nuestro 

puesto”. 12 

 Con todos las matizaciones 

que debemos hoy considerar, el 

carácter del movimiento armado 

mexicano sería el antecedente del 

caso señalado años después por 

Carlos Fuentes. Visto de cierta 

forma como ejemplar para España, 

éste adquirió un nuevo peso y 

marcó de hecho, en lo más 
                                                                 
12  Eduardo Ontañón: Op. cit. 

profundo, la relación establecida 

entre el país americano y la II 

República a partir de su 

advenimiento y del estallido del 

conflicto bélico.  

En abril de 193113 la revista 

Estampa había hecho figurar, entre 

los representantes de Argentina, 

Francia y Portugal, a los ministros 

de Uruguay y México como los que 

se disputaban el primer puesto en el 

reconocimiento del Gobierno 

republicano. El poeta Enrique 

González Martínez sería entonces el 

último diplomático en calidad de 

ministro. Pues México, casi 

enseguida, y en un rasgo más de 

reconocimiento a la República, 

elevaría a  nivel de Embajada su 

representación. En este mismo 

sentido de cercanía entre los dos 

pueblos se pronunciaría pocos años 

después, aunque ya bajo distintas 

circunstancias,  en octubre de 1936, 

otro embajador del Gobierno 
                                                                 
13  "Los representantes de los Estados que primero 
han reconocido a la República Española". Madrid, 
Estampa, año IV, núm. 172, 25 de abril de 1931. s/p. 
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mexicano. En declaraciones a la 

publicación republicana Estampa, 

había dicho Manuel Pérez Treviño: 

 

Méjico en 1913, atravesó 

una época de lucha muy 

cruenta, de grandes 

semejanzas con la de la 

España de hoy [...] Así 

como Méjico, una vez que 

terminó la lucha armada, 

hizo su reforma legislativa 

procurando las bases más 

amplias y seguras para el 

mejoramiento de las masas 

de campesinos y 

trabajadores y entró en un 

amplio período 

constructivo, yo deseo que 

el pueblo español vea 

recompensados sus 

sacrificios, encontrando los 

verdaderos derroteros de su 

bienestar colectivo.14  

 
                                                                 
14  "Los pueblos amigos de España. URSS. 
Méjico". Madrid, Estampa, año IX, núm. 457, 17 de 
octubre de 1936. s/p. 

Para conmemorar el 27 aniversario 

del inicio de la Revolución el 

Gobierno cardenista, en un hecho 

absolutamente sintomático, había 

enviado en diciembre de 1937 a un 

séquito de militares y diplomáticos a 

visitar los frentes de Madrid. El 

recorrido estaría marcado todo el 

tiempo por las memorias de 

combate de quien presidía la 

misión, el general obregonista 

Leobardo G. Ruiz. Movido por la 

emoción, éste había llegado a 

declarar a la prensa: “La heróica 

firmeza de estos hombres no 

merece, a mi juicio, más que un 

comentario: cuadrarse ante ellos”.15 

El periodista señalaba que las 

palabras anteriores las pronunciaba 

un embajador “de hechura popular 

y de hechura revolucionaria”. En la 

aplicación de conocimientos 

prácticos, surgidos de la experiencia 

inmediata en combate, y teóricos, el 

                                                                 
15  Citado por Clemente Cimorra: "El general 
mejicano por los frentes de Madrid". Madrid, 
Estampa, año X, núm. 514, 4 de diciembre de 1937. 
s/p. 
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periodista de Estampa, Clemente 

Cimorra, veía un claro paralelismo 

entre las labores del general Ruiz 

como profesor del Colegio de 

Militares Revolucionarios y la 

capacitación dentro del Ejército 

Popular. Ruiz había dirigido 

además, como jefe de la Aviación 

mexicana, la búsqueda de dos 

pilotos españoles: Barberán y 

Collar. De origen proletario, 

repartidor de periódicos de 

avanzada, el general Leobardo G. 

Ruiz dejó en claro que su 

representación no buscaba ni 

establecer ni estrechar las relaciones 

entre ambos países desde una 

óptica aséptica. Muy al contrario, él 

pretendía que su incursión llegara a 

simbolizar “el exponente auténtico” 

de unas relaciones consolidadas no 

entre diplomáticos sino entre los 

pueblos de México y de la “España 

leal”. 

 Amigo combatiente de Ruiz 

era, desde luego, el mencionado 

Juan B. Gómez. Pero también otros 

militares mexicanos como el mayor 

Ruperto García y el teniente coronel 

Rafael Aguilar. Campesino en su 

país de origen, Aguilar ya para 

entonces había estado en Madrid a 

las órdenes de Miaja y en la Sierra 

dentro de un regimiento de 

caballería. Cimorra intentó en el 

artículo un retrato, entre poético y 

realista, de estos pocos mexicanos. 

Pero en su minúsculo trazo al 

claroscuro lograría sintetizar, en la 

tez y en el arrojo, el espíritu de 

muchísimos otros voluntarios. 

“Guerrilleros regulares  --decía 

Cimorra de ellos. Caras negras del 

campo ancho. Jugarse el cuero bajo 

el brío del sol”.16 

 Fallecidos en combate, la 

inmensa mayoría de estos 

brigadistas mexicanos, casi todos 

adolescentes, cayeron en el limbo 

de la historia. Nunca figuraron en las 

listas del gobierno mexicano ni, 

mucho menos, en las del 

franquismo triunfante. No obstante, 
                                                                 
16  Ibid. 
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y gracias a las memorias literarias 

que tanto abundaron por el lado 

español, algunos mexicano llegarían 

a probar con dramatismo la 

existencia de esta presencia activa, y 

no sólo simbólica, en la guerra. 

Como lo hiciera Siqueiros en Me 

llamaban el Coronelazo, en libros 

testimoniales los brigadistas Juan 

Miguel de la Mora, Néstor Sánches, 

Roberto Vega González o la 

enfermera y periodista 

hispanomexicana Carlota O'Neill 

narraron su verdad. Y, a diferencia 

de otros autores mexicanos, lo 

hicieron desde el interior mismo de 

la Guerra. 

 Actores en los frentes del 

Ebro o Teruel, testigos de los 

bombardeos sobre Barcelona y 

Madrid, prisioneros en las cárceles 

y campos de concentración 

fascistas, algunos de estos ex 

villistas, obregonistas o simples 

gentes del pueblo escribieron 

páginas, aunque sin el lujo estilístico 

de Octavio Paz o Carlos Fuentes, sí 

con una pasión auténtica como la 

que encierra el siguiente cuadro: 

 

Los condenados a muerte 

se encontraban 

amontonados en pequeñas 

celdas de castigo [escribió 

Roberto Vega González] 

[...] Todos los días, 35, 40 

o 60 hombres eran 

conducidos al “paredón” 

[...] 

Cuando la muerte está 

de por medio y la persona 

se encuentra en plena 

sangre fría, hasta los 

corazones más bien puestos 

se estremecen y sienten 

miedo... Todo ello es 

producido por la 

imaginación y el cerebro. 

El terror que aquellos 

hombres sentían era 

momentáneo, era solamente 

la primera impresión. 

Porque esos hombres 

temerosos de la muerte en 
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el primer momento, cuando 

eran conducidos hacia la 

puerta rumbo al 

cementerio, cambiaban 

completamente. Cada 

hombre que desfilaba se 

convertía en un héroe; sus 

poderosos gritos de 

rebeldía ante la injusticia 

repercutían mil veces más 

fuerte que las carcajadas 

del “sádico” [falangista]. 

Esos gritos hacían vibrar 

las cuerdas más escondidas 

de los hombres que 

quedaban en la prisión. Ya 

no eran de terror. Eran el 

grito de todos los pechos 

españoles, era el grito del 

pueblo... ¡Viva la 

República! ¡Muera el 

traidor Franco! No valían 

los golpes de sus verdugos 

queriendo hacer callar esos 

gritos, no importaba que la 

sangre corriera y les 

bañara todo el cuerpo, ellos 

gritaban en esa forma y 

dejaban sus gritos como un 

postrer adios que dirigían a 

sus compañeros...17 

 

* Héctor Perea.  

 

                                                                 
17  Roberto Vega González: Cadetes mexicanos en 
la Guerra de España. México, Cia. General de 
Ediciones, 1954. pp. 153-154. 


