

Nota de Pizzoleto: El siguiente relato no pretendía ser de humor. Ni tampoco de terror. Es un relato verídico... obviamente al ser un relato, si no sería un cuento. Lo escribió su autor (no te jode, quién si no) como una consulta en una [web](#) sobre coches muy recomendable y allí se supone que sigue. Está copiado textualmente. Sólo se han añadido las fotos y se ha corregido ligeramente la ortografía y la puntuación. La historia es tan buena y sobre todo tan nuestra, tan española... Lo que cuenta sólo puede pasar en España: el hecho en sí, la diligente y funcionaria respuesta del funcionario, la impecable actuación de las abnegadas fuerzas del orden público... Lo mejor es su ingenuidad. El autor, sufriente él, no pretendía hacer gracia. Una auténtica maravilla, sin duda el mejor relato que hemos publicado hasta hoy. Sin haceros esperar más, disfrutad de:

El Cuadríciclo Endemoniado

Una terrorífica experiencia en un automóvil que no supera los 60 kms/hora.

Por circunstancias que no vienen al caso no poseo el carnet de conducir y siempre me he movido en ciclomotor, pero últimamente mi vida ha cambiado. Convivo con una señora y ante la necesidad de un medio de transporte más grande, hemos optado por la compra de un coche sin carnet, un *Aixam 400*, a todo lujo, tiene hasta llantas de aluminio, y nos ha costado 1.700.000 pesetas.

A pesar de lo limitado del auto, nosotros no nos privamos de hacer viajes a considerable distancia de donde vivimos, y en uno de estos viajes hace poco nos ha ocurrido una de las experiencias más terroríficas de nuestra vida. El caso es que volvíamos de la capital que está situada a unos 80 kilómetros de nuestra residencia y ya era de noche. Al poco de salir por la nacional, el pedal del acelerador se queda bloqueado con el motor a tope y las luces comienzan a parpadear todas (las exteriores y las del cuadro), y acaban apagándose totalmente.



Mi mujer se da cuenta de la falta de luz y me comenta que pare para mirar lo que pasa. Cual es mi sorpresa al soltar el acelerador y el coche continúa acelerado a tope, a la máxima velocidad, 50 por hora subiendo y casi 80 bajando y llaneando. Intento apagar el motor en el contacto y nada, puedo hasta quitar la llave del contacto y el coche no se para. Acciono el freno pero con el escaso peso del coche lo único que consigo es que se bloqueen las ruedas traseras y derrapar peligrosamente con el consiguiente peligro de vuelco. Intento sacar la marcha pero es imposible.

Así que **NO HABÍA FORMA DE DETENER EL COCHE**. Mi mujer se empieza a poner realmente nerviosa y yo también, pero el problema más grande aún estaba por llegar pues nos estábamos aproximando a una población que está situada en la mitad de nuestro trayecto, de unos 40.000 habitantes, con semáforos, atascos y teníamos que atravesarla.

Cogí el móvil y llame al 062. Le expliqué rápidamente lo que me ocurría y lo que era posible que nos ocurriera pues nos aproximábamos a 60 por hora y sin posibilidad de parar.



Al escuchar mi relato el interlocutor lo único que me contesta es: *"Pero un coche así no puede circular, es imposible"*. Y yo le respondo, pues no podrá pero yo y mi mujer vamos dentro así que a ver como lo arreglamos.

En esto ya estamos entrando en el pueblo. Menos mal, el primer semáforo está en verde y pasamos a toda leche y sin luces. El segundo acababa de ponerse en rojo y casi atropellamos a unos chicos que cruzaban y nos llamaron las de Dios. El tercero estaba en rojo y varios coches aparcados esperando a que cambiara. Mi mujer me grita que se va a tirar en marcha. Subimos a la acera como en las películas americanas. La gente se aparta como puede y se oyen gritos y más cosas. Saltamos la acera y pasamos justo delante de un auto que acababa de arrancar con preferencia en el cruce del semáforo. Los pitidos, bocinazos son acojonantes y aún nos saltamos dos semáforos más de noche y sin luces y a 50 por hora. Menos mal que no se cruza nadie y salimos airosos del pueblo. Mi mujer con un ataque de nervios, yo poco menos.



Vuelvo a coger el móvil y llamo al cuartelillo del pueblo en el que resido. Menos mal que estaba de guardia un conocido mío, que al explicarle lo que nos pasaba no nos creía; pero se ve que los alaridos que pegaba mi señora lo convencieron y se pusieron en marcha. Les informé sobre la dirección en que me dirigía y quedamos de que nos interceptarían a la altura de mi casa que está en las afueras en una recta considerable.

Cerca de mi casa me cruzo con el coche de la Benemérita. Éste pega un trompo, nos adelanta y se pone delante nuestra y va frenando poco a poco hasta que topamos con él y reduciendo y frenando consigue detenernos. Bajamos del coche y éste acelerado a tope y las ruedas patinando y empujando al de la benemérita.

Baja el Guardia y me dice: *apaga el coche*, y yo respondo *¿cómo?* El guardia abrió el capó de mi coche, busco el tubo del gasoil, lo cortó y al poco tiempo la máquina infernal se paró.

Baja el Guardia y me dice: *apaga el coche*, y yo respondo *¿cómo?* El guardia abrió el capó de mi coche, busco el tubo del gasoil, lo cortó y al poco tiempo la máquina infernal se paró.

Nos tranquilizamos como pudimos (mi mujer aún tiene pesadillas) y llamamos a la asistencia en carretera. Yo tenía especial interés en saber qué coño había pasado para que el cacharro no se parara ni a la de tres, así que al día siguiente me personé en el taller a primera hora y exigí estar presente en la reparación de mi coche.

¿Sabéis lo que había pasado? El cable de masa de motor se había soltado por estar mal apretado, por lo que como este coche no tiene cable de embrague, el motor había cogido masa para el arranque por el cable del acelerador. Éste se calentó y derritió la fun-

da del mismo quedando totalmente bloqueado a tope. La batería se desconectó al aflojarse ese cable de masa y no se podía apagar porque el estrangulador (el sistema de apagado del motor) es eléctrico y no había corriente. La marcha no se pudo desconectar por que es un convertidor y es totalmente imposible desconectarlo en marcha.

Estoy pensando seriamente la posibilidad de meterle una querrela a Aixam...

¿Vosotros que opináis?

Contestación de Pizzoleto:

Pues ya que pides opinión... sería muy interesante ofrecerle los derechos de explotación de tu historia a *Stephen King* o directamente a alguna productora de *Hollywood*. Si no les interesa siempre tienes a *Alex de la Iglesia*, que ha hecho cosas mucho peores.

“últimamente mi vida ha cambiado, convivo con una señora”...

¿La has mirado bien? ¿Te parecen normales los hechos? Los casos de Poltergeist siempre están asociados a una persona que de alguna forma canaliza las energías negativas del objeto inmueble hechizado hacia su mueble contenido. Es obvio que tu “señora” es un potente médium que conecta, sin ánimo específico, con los entes habitantes en lo más allá de lo físico.

“un Aixam 400, a todo lujo, tiene hasta llantas de aluminio”...

Bueno, bueno. Con llantas de aluminio y todo, qué barbaridad, qué lujo asiático. Aquí nos encontramos con el objeto poseído por las fuerzas del mal, anhelantes de la cohabitación con semovientes conductantes como tu señora. Indefensos e inocentes (inermes se podría incluso decir) jubilados como tú no alcanzan a percibir la potencia de la perversidad que habita en este artefacto luciferino.

¡Debiste captar las señales del abismo! A=1, I=9, X=25, A=1, M=13. $1+9+25+13=49$. $4+9=13$. ¡¡Ahí lo tienes!! El número de la fatalidad imbuido en lo más hondo de la definición de la propia entidad del objeto: su nombre. Un 13 con llantas de aluminio. Pero es que el nº atómico del aluminio es el 13 y se encuentra en el grupo 13 de la tabla periódica. Su punto de fusión son 660 °C ¡casi el número de la bestia! Tú no tienes un coche, tú tienes el mismo carruaje de *Belcebú*.



“Mi mujer se da cuenta de la falta de luz”... Confirmado, es medium. Impresionante su paranormal sensibilidad que le permite captar la reducción en la densidad de fotones por la nacional (♪♪ jade-lante hombre deeeeel Seiscientoooooooooos! ♪♪) de noche. Un prodigio, un lince.

“Al escuchar mi relato el interlocutor lo único que me contesta es: Pero un coche así no puede circular, es imposible”... Aunque no lo parezca, la respuesta del funcionario es completamente adecuada. La mejor manera de proceder es intentar darles cauce a los hechos inusuales dentro de la normativa usual. Tenías que haber dirigido una instancia al organismo competente, que por cierto no es el 062, sino el Ayuntamiento del pueblo que pretendías cruzar de forma totalmente antirreglamentaria. Según la ley 30/92, si en el plazo de 3 meses no recibes respuesta estamos ante un caso de silencio administrativo negativo, por el cual puedes dar por denegada tu petición, cabiendo la interposición de recurso administrativo ordinario en el plazo de 1 mes.

“mi mujer me grita que se va a tirar en marcha”... La pobre señora estaba poseída, superada por el cúmulo de potenciales malignos que la estaban utilizando como cauce de manifestación. El color

rojo del semáforo y que los chicos les llamasen “*las de Dios*” son simbolismos recogidos en las más ancestrales tradiciones de la *Atlántida*, que no escaparon a su fina intuición mediumnica.

“no nos creía pero se ve que los alaridos que pegaba mi señora lo convencieron”... La realidad de los hechos está muy lejos de poder ser abarcada en toda su amplitud por una mente no iniciada. Lo que tu señora profería no eran alaridos, sino la manifestación fonética de un antiguo y oscuro lenguaje rúnico muy utilizado en la antigüedad por los originarios de nuestra fértil estepa castellana.

“Bajamos deL coche y éste acelerado a tope y las ruedas patinando y empujando al de la benemérita”... El simbolismo fálico-sexual de este acto es bien evidente. Siendo como es la benemérita el resguardo del insigne potencial del macho ibérico, no deja de ser harto significativo el intento de sodomización por parte del mefistofélico engendro mecánico.

Por cierto... ¿no tendrá la Guardia Civil un vídeo o fotos? Sería impagable la imagen de los dos abueletes a toa caña por la nacional, en el *micromachine* embrujado sin luces, y la benemérita haciendo un trompo para iniciar la “intercepción”. Deberías haber llamado a información: *“Por exorcistas de bólidos encantados no me viene naaaadaaaaa... ¿Tiene usted la direccióooooon?”*