
 

1
 

 
La reconstrucción de la figura heroica y la diversidad del discurso 

independentista en No quiero mi cuerpo pa'tambor de Ché Paralitici 
(Conferencia) 

 

 

Prof. Mario R. Cancel 
Catedrático Asociado de Historia 

Recinto Universitario de Mayagüez-U.P.R. 

 

 

Primero que nada, quisiera dejar claro el 
honor que para mi representa compartir 
esta noche con los compañeros aquí 
presentes en una fecha tan especial como 
esta. Hacer memoria del heroísmo en 
cualquiera de sus manifestaciones en un 
país como este, siempre es un acto de 
rebeldía. Por eso el libro de Ché Paralitici 
reviste particular importancia para la 
historiografía puertorriqueña reciente. 
 Es en verdad sorprendente que en 
Puerto Rico, territorio que ha vivido bajo 
la bota de los militares desde los inicios 
de su colonización en 1508, que fue 
tomado por la fuerza de las armas en 
1511 y transformado en "Llave de las 
Antillas" o "Llave del Imperio Español" 
desde fines del siglo XVI, y que fue 
gobernada por Capitanes generales con 
poderes tanto en lo civil como en lo 
militar desde ese momento casi hasta el 
fin del dominio español en 1897, la 
revisión del impacto de la realidad militar 
sobre la vida cotidiana no se haya 
convertido en un notable problema de 
estudio. El siglo XIX fue, de hecho, uno de 
los más militarizados en la historia 
nacional, y se sabe que durante la mayor 
parte del mismo todos los individuos 
capaces tenían que rendir servicio en las 
llamadas Milicias Urbanas.1 Las formas de 
la obligatoriedad son diversas como 
puede observarse. Los abusos a que se 
                         

                        

    1L. Cruz Monclova, Historia de Puerto Rico (Siglo XIX). 

Tomo I (1808-1868) (Río Piedras: Editorial Universitaria, 

1965) 92, 293. 

prestaba aquel servicio militar, hasta el 
punto de que de acuerdo con las fuentes 
de la época, el soldado a veces terminaba 
en el "servicio doméstico" de los 
poderosos y en "otras tareas de extraña 
naturaleza"2, fueron parte de los 
argumentos que Juan de la Pezuela 
levantó en 1850 contra su lejano 
antecesor, Salvador Meléndez Bruna y su 
manejo de la cuestión militar. La vida 
militar española anterior a la Revolución 
de Lares estaba por cierto desprestigiada. 
 La invasión de los Estados Unidos 
1898 no alteró la realidad de un mundo 
militarizado. A pesar de toda la mitología 
creada alrededor de un régimen civil, la 
Ley Foraker de 1900, una parte 
significativa de los funcionarios de alto 
rango que manejaron los intereses del 
norte en la colonia, eran personas de 
formación y experiencia militar que no 
podían desprenderse de ello al momento 
de tomar decisiones políticas. Ese fue el 
caso, por ejemplo, de los gobernadores 
George Colton (1909-1913), Theodore 
Roosevelt, Jr. (1929-1932) quien tenía 
públicas pretensiones a la Secretaría de 
Guerra de los Estados Unidos, Blanton 
Winship (1934-1939) y William A. Leahy 
(1939-1940).3 Esa tendencia parece 

 
    2Ibid., 358. 

    3Sobre estos casos puede consultarse a R.H. Todd, 

Desfile de gobernadores de Puerto Rico, 1898-1943 

(Madrid: Ediciones Iberoamericanas, 1966, 2da. ed.) 91 

ss., 147 ss., 177 ss., 183 ss. 
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haberse afirmado en la isla especialmente 
en el período inter-guerra, cuando la 
"gran depresión" de 1929 cuestionó los 
cimientos mismos del ordenamiento 
capitalista a nivel mundial. 
 Por todo esto, me parece que no 
es un hecho casual que No quiero mi 
cuerpo pa'tambor4 viese la luz 
precisamente en el año 1998, cuando se 
cumplían cien años de la intervención de 
los Estados Unidos en Puerto Rico. El 
centenario de la invasión de 1898, evento 
que tantas polémicas produjo y que tanto 
estimuló la curiosidad y la creatividad de 
nuestros intelectuales, reclamaba desde 
hacía tiempo una revisión del impacto de 
los reclamos y las imposiciones militares 
de los Estados Unidos en la comunidad 
puertorriqueña. El libro del Ché ha venido 
a llenar buena parte de ese vacío. 
 No quiero mi cuerpo pa'tambor 
es una historia alternativa y necesaria. 
Alternativa en la medida en que pasa 
revista sobre un asunto que la historia 
oficial y canónica reviste de una imagen 
que no le corresponde: la de los soldados 
"héroes de otra Patria", o la de los 
obreros que viven "sudando la Patria 
(ajena)5. Es una visión alternativa porque 
es un modo nuevo de ver el largo período 
de tiempo que va desde 1917 hasta 1947, 
30 años definitivos en la historia de 
Puerto Rico, sin la esclavitud que la 
Generación del Treinta había impuesto a 
la mayoría de los observadores. 
 Y es necesaria en la medida en 
que aclara una realidad que la 
historiografía independentista y 
progresista ha condenado mucho pero ha 
investigado poco: el servicio militar 
obligatorio bajo el dominio de los Estados 
Unidos de América. Es precisamente la 
presencia de esos dos rasgos lo que 
convierte a este en un texto particular. 
 Ché sigue cultivando, a pesar de 
                         

                        

    4Ché Paralitici, Yo no quiero mi cuerpo pa'tambor (San 

Juan: Ediciones Puerto, 1998) 

    5Pienso en los poco conocidos relatos de I. Torres 

Penchi, Sudando la patria (ajena) (New York: Professional 

Publishing Services, 1996. 

todas las revisiones que se han dado en el 
discurso académico reciente, una historia 
activa en la medida en que parte de la 
premisa de que el conocimiento del 
pasado "nos enseña a tomar acciones 
futuras".6 El compromiso de la disciplina 
con una causa humana o con un proyecto 
político, sigue siendo uno de los ejes del 
hacer histórico del investigador. La noción 
ilustrada de que la historia no es una 
"ciencia muerta" y de que historiar es una 
manera de rehacer una forma de vivir, 
me parecen obvios en el discurso que el 
Ché elabora en torno al pasado nacional. 
 Escribir No quiero mi cuerpo 
pa'tambor tiene que haberXVI 
representado, por otro lado, un verdadero 
reto filosófico y metodológico. En el plano 
filosófico, basta imaginar que dentro de 
una tradición historiográfica como la 
puertorriqueña, acostumbrada al culto de 
un siglo XIX concebido como el 
constructor de una nacionalidad que gira 
alrededor de la noria de un hispanismo 
agotado, abocarse al estudio del siglo XX 
es una necesidad perentoria de la 
disciplina y una faena retadora. 
 Debo recordar que la explosión de 
las investigaciones de las realidades 
contemporáneas en Puerto Rico es un 
fenómeno que se ha generalizado en los 
últimos treinta años y que una historia, si 
pretende ser responsiva de los grandes 
dilemas de su tiempo, tiene que aceptar 
el reto de la contemporaneidad de una 
manera valiente. El Ché ha aceptado ese 
reto desde hace bastante tiempo y la obra 
que ha publicado en las páginas de la 
Revista Universidad de América así lo 
atestiguan. El mito de que el presente o el 
pasado inmediato no son materia de 
historiadores ha ido siendo quebrantado 
por toda una generación de historiadores 
que todavía tiene mucho que decir en el 
mundo de la historiografía puertorriqueña. 
 En el plano metodológico, el reto 
técnico de enfrentarse a los fondos del 
Archivo Nacional de los Estados Unidos 
(N.A.R.A.)7, con todo lo que significa 

 
    6Ibid., 16. 

    7Para una lista de los fondos consultados véase Ibid., 
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desentrañar el lenguaje engañoso de la 
diplomacia y sus vagas precisiones, 
representa un valor innegable de este 
libro. Ché, como cualquier historiador, 
sabe que para reconstruir y deconstruir el 
pasado colonial de Puerto Rico durante los 
siglos XVI y XVIII el Archivo de Sevilla es 
una pieza clave. Igual sucede cuando se 
intenta reinventar la imagen del siglo XIX: 
Madrid, La Habana, el Archivo General de 
Puerto Rico, entre otros, son elementos 
imprescindibles en el proceso de 
invención de la historia. El siglo XX y aún, 
me atrevería a asegurar, buena parte del 
XIX no pueden ser comprendidos en su 
totalidad sin las fuentes estadounidenses, 
potencia con la cual la Isla está vinculada 
de un modo u otro desde el mismo 
momento de la Proclamación de 
Independencia de las trece colonias en 
1776. 
 El Ché obtiene de esos fondos 
unos materiales que le permiten al lector 
crearse una imagen humana, abarcadora 
y precisa de uno de los problemas claves 
del siglo XX: el servicio militar obligatorio 
bajo el dominio de los Estados Unidos 
asunto que, desde la imposición de la 
ciudadanía americana en 1917, desarrolló 
unos matices verdaderamente únicos en 
la vida social puertorriqueña. El problema 
metodológico no se hubiese resuelto 
solamente con la búsqueda exitosa en los 
fondos de los Estados Unidos. El Ché es 
hábil en la lectura de la prensa insular y 
en la definición del papel que esa fuente 
de la opinión pública -a veces más 
forjadora de opinión que fuente de ella 
per se- juega en los dos momentos que el 
autor toma como ámbitos precisos de 
estudio: la Primera Guerra Mundial (1914-
1918) y la Segunda Guerra Mundial 
(1939-1945). 
 Varias cosas llaman la atención del 
libro No quiero mi cuerpo pa'tambor. 
En primer lugar, la reiteración de un signo 
de confusión histórica en el Puerto Rico de 
la primera mitad del siglo XX, llámese 
trauma como le bautizó la Generación del 
1930 si gusta, signo que se manifestó en 
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ambas guerras y convirtió a la mayoría de 
los puertorriqueños de todos los orígenes 
y tendencias político-ideológicas en 
colaboradores de la causa guerrerista. Fue 
bajo la inteligente dirección de una 
burguesía criolla dispuesta a colaborar 
con los Estados Unidos, y de un 
independentismo en general 
comprometido con la causa antifascista y 
antinazi que la colonia cumplió con los 
requerimientos de un sistema militar 
impuesto desde el extranjero.8 De hecho, 
la única excepción en ese espíritu de 
colaboración fue la facción más radical del 
Partido Nacionalista de Puerto Rico y aún 
a esta organización le costó bastante 
trabajo convencer a su militancia de que 
la resistencia era la decisión más 
madura.9

 En segundo lugar, e íntimamente 
relacionado con lo que acabo de decir, a 
través de su obra Ché hace una invitación 
a la reinterpretación serena de la 
multiplicidad de significados del contenido 
ideológico y del papel jugado por el 
independentismo puertorriqueño en las 
primeras dos décadas del siglo XX. 
Aquella misma tradición hispanófila de los 
intelectuales de los años 1950 y hasta de 
los 1960, había circunscrito la revisión del 
independentismo al separatismo 
decimonónico en todas sus vertientes10, y 
al nacionalismo que, tras hallar su semilla 
en la imagen del independentismo 
cimentado en la Base Quinta del Partido 
Unión de Puerto Rico de José de Diego, 
desembocaba en la figura de Pedro Albizu 
Campos. El olvido forzoso de las claves 
del independentismo anti-dieguista, 
pienso en las duras disputas que Nemesio 

 
    8Sobre ese respaldo véase C. Paralitici, Op. Cit., 24 

para el caso de la Primera Guerra y 229 ss. para la 

Segunda Guerra. 

    9Sobre el debate véase Ibid., 272-284. 

    10Véase G. Delgado Pasapera, Puerto Rico: Sus 

luchas emancipadoras (Río Piedras: Cultural, 1984). 

Antes de morir el autor tenía planes de abordar el 

independentismo posterior a la invasión de 1898. 
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R. Canales y Luis Lloréns Torres tuvieron 
con el abogado a la altura de 191711; y en 
las menos sonadas pero no por ello 
menos significativas que sostuvieron con 
el pensador y activista aguadillano desde 
el Partido de la Independencia (1912-
1914) Rosendo Matienzo Cintrón y Rafael 
López Landrón,12 entre otros, es un 
trauma que en No quiero mi cuerpo 
pa'tambor comienza a superarse de una 
manera madura. La idea del 
independentismo que se forma el lector 
tras una revisión de este libro, deja claro 
que las definiciones homogeneizantes de 
lo que ha sido este movimiento político -y 
en consecuencia las simplificaciones del 
problema de la nación- son el peor 
enemigo de las posibilidades de un 
proyecto eficiente por una causa común. 
En la reinterpretación del 
independentismo y el nacionalismo 
puertorriqueños, tanto el momento del 
1898 como el de 1917, jugaron un papel 
decisivo que el analista no puede olvidar 
de ninguna manera. 
                         

                        

    11El Ché debate sobre este asunto en Op. Cit., 68-72. 

    12Sobre el independentismo ligado la tradición del 

Partido de la independencia puede consultarse R. 

Bernabe, Respuestas al colonialismo en la política 

puertorriqueña, 1899-1920 (Río Piedras: Decanato de 

Estudios Graduados de la Universidad de Puerto Rico / 

Ediciones Huracán, 1996); R. Bernabe Riefkohl, 

"Matienzo y la Generación del Treinta: una relectura" en 

Revista de Estudios Hispánicos 22 (1995): 325-333; M. R. 

Cancel, "La historia social en el pensamiento de Rafael 

López Landrón: Del idealismo a la desesperanza". 

Investigación inédita presentada como uno de requisitos 

del seminario "Figuras cimeras de la historia de Puerto 

Rico", diciembre de 1997; M.R. Cancel, "La 

transformación ideológica de Rafael López Landrón: 

Elementos para la reevaluación de un proyecto 

modernizador". Investigación presentada al seminario de 

investigación independiente en la Escuela Graduada de 

Historia de la Universidad de Puerto Rico, Recinto de Río 

Piedras, diciembre de 1998; M.R. Cancel, "Historias: 

Rafael López Landrón y la independencia: El camino de la 

desesperanza", Claridad-En Rojo, 20-26 de febrero de 

1998: 19. 

 En tercer lugar, No quiero mi 
cuerpo pa'tambor es un ejercicio de 
búsqueda de otros héroes. En cierto 
modo, así como algunas figuras heroicas 
canonizadas por ciertas escuelas 
discursivas, glorificadas por una tradición 
que muy pocos sienten suya caen ante el 
análisis responsable del Ché; otras se 
levantan desde adentro de un olvido 
tenaz, el olvido al que han sido 
condenados por aquellos que piensan que 
la historia la construyen las grandes 
figuras y los procesos colectivos 
solamente. Son precisamente aquellos 
que, por una razón o por otra, mediante 
un mecanismo u otro, se resistieron a 
servir en el ejército de los Estados Unidos 
en 1917 y en 1940. Aunque la resistencia 
no revistió siempre la caracteriología de lo 
que se podría llamar un "acto patriótico", 
el hecho de la invención de los 
mecanismos para no ir a la guerra es de 
por sí sorprendente. 
 En el otro extremo, la experiencia 
del bayamonés Pedro Moreno y del líder 
ponceño Vicente Balbás Capó en 191713, 
son ejemplos excepcionales de un acto de 
confrontación que debe estudiarse con 
más profundidad al amparo de los nuevos 
hallazgos de la historia cultural del siglo 
XX puertorriqueño. Del mismo modo, esa 
hojeada que se da a la consolidación de 
una posición abiertamente anti-
imperialista y anti-militarista en el Partido 
Nacionalista de Puerto Rico tras el 
ascenso a la presidencia del mismo de 
Pedro Albizu Campos, tiene que ser me 
parece interpretada a la luz de la 
profunda diversidad conjetural en la que 
el independentismo navegó durante la 
década de 1910 a 1920. 
 En cuarto lugar, el libro de Ché 
Paralitici es una lección de que en esa 
diversidad ideológica y en la comprensión 
de la misma, está parte del vigor que el 
independentismo siempre ha mostrado 
ante los grandes fenómenos de la 
historia. El compromiso sin la crítica sería 
una hermosa manera de perder el tiempo. 

 
    13Véase C. Paralitici, Op. Cit., sobre Balbás Capó 107, 

118-128 y sobre Moreno 113-114.
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Ché ha demostrado que sabe hacer 
ambas cosas a pesar de que en este país 
ambas cosas suelen ser mal vistas: su 
compromiso con una causa no es óbice 
para la elaboración de un discurso 
retador, novedoso y sugerente. 
 
 Por último, pensar el momento de 
la guerra y su impacto en el pueblo 
puertorriqueño no hubiese sido posible 
mediante otro discurso que no fuese el 
que Ché bien utiliza. Esta es una historia 
densa en donde la información ofrece al 
lector cuidadoso la oportunidad de 
sentirse dentro de los procesos y de llegar 
a sus propias conclusiones en la medida 
en que ve las del autor. Yo no quiero mi 
cuerpo pa'tambor es un diálogo 
constante y las posibilidades de la 
conversación quedan abiertas de una 
manera evidente. 
 Lo cierto es que en Puerto Rico la 
realidad de las inscripciones, los sorteos, 
los reclutamientos y los entrenamientos; 
el hecho mismo de que cada uno de esos 
momentos de la construcción del "héroe 
de otra Patria" fuese un acto de 
verdadera indoctrinación, la condición de 
que las instituciones todas del país, desde 
las educativas pasando por las 
gubernamentales hasta aquellas sin fines 
de lucro, conspiraran para desarrollar la 
fidelidad ficticia hacia una causa cuya 
comprensión real está en tela de juicio, 
todo ello hizo de la causa guerrerista una 
compleja. En general, para el 
puertorriqueño resultó más sencillo 
aceptar la guerra europea como un 
compromiso con la defensa de la 
democracia y la lucha anti-colonial que 
como el cimiento de la afirmación de los 
poderes que posteriormente iban a 
quedarse con la hegemonía a nivel 
mundial en aquella segunda pos-guerra y 
en la llamada "Guerra Fría". Por eso 
Puerto Rico, como sostiene el Ché, fue fiel 
al poder de los Estados Unidos y al mito 
de la Europa agredida por la derecha. 
 El hecho, me parece, de que tanto 
los Estados Unidos como la Unión 
Soviética fuesen parte integrante durante 
buena parte de la Segunda Guerra 
Mundial del conjunto de los aliados fue, 
en cierto modo, un aliciente y una 

garantía de la cual se hacía difícil 
desconfiar. La experiencia posterior al 
1945, sin embargo, demostró que una 
cosa eran los compromisos diplomáticos e 
ideológicos que se hacían en tiempos de 
guerra y otra muy distinta las decisiones 
que esa misma diplomacia tomaba en las 
competencias por el espacio político en el 
mundo de la pos-guerra. 
 Yo creo que la lectura de No 
quiero mi cuerpo pa'tambor puede 
ayudar a esclarecer muchos aspectos de 
la historia política y cultural de este país, 
aspectos que todavía algunos 
investigadores de todas las ideologías 
evitan tocar. Ché Paralitici ha sido 
siempre, y esto me consta de propio 
conocimiento porque le conozco desde 
hace tiempo, un escritor y un ser humano 
valiente. Disfrutar de su amistad es para 
mi un verdadero privilegio. Sé que esta 
no será la última obra suya que tendré en 
mis manos a pesar de lo difícil que resulta 
a veces escribir en suelo puertorriqueño. 
El compromiso que se siente en cada 
página con lo que es esa nación de todos, 
es una invitación a seguirlo intentado. La 
esperanza de la libertad también.  
 

 

 

 
 


