每一次打算理髮時，我就會想起黃耀明。那跟明哥的造型完全無關
，而是我慣了找的髮型師是死硬派的黃耀明擁躉，可說是頭號支持
者。他生活簡單，每天八時半下班，偶爾去一趟旅行，但無論做甚
麼，都不會錯過黃耀明的演唱會。

我承認他粗心大意，而且在理髮過程中手法頗為亂暴，但因為黃耀
明，每次都會不期然走進去，然後又和他悠悠展開關於明哥的話題
。他對明哥的接受肯定是全方位的，以最近的萬聖節演唱會為例，
明哥即使感冒失準，聲線大受影響，亦無礙於他的樂在其中──當
然我們從來都知道明哥唱現場的水準，一向不甚穩定。而且談下去
，大家又會扯到那年伊館的達明一派十周年，又或是更遙遠的入中
大去聽黃耀明的小型獻唱。

是的，我隱然感到黃耀明已成為他一重抑壓了的生命力。明哥所代
表的青春歲月，以及磁力共振式的聲線，加上永不言休的造型，均
一一成為了髮型師沉悶日常生活的平衡點。我想起先前的沙士日子
，他向我抱怨生意差到想象不到，成為入行以來最低收入的黑暗歲
月，我倒想起在店內偶爾聽聞的黃耀明音聲。我很想介紹他看Nick
Hornby的《失戀排行榜》（High Fidelity），那位出色的英國作家，
正好以小說來道出所有樂迷對迷戀音樂的愛慾交纏感受，令人回味
無窮。