Alexandre Matias

Do meio para o final dos anos 80, uma onda de dance music varreu a Inglaterra ao lado de dois fortes aliados - o rock clássico e o funk da década anterior. Com a cidade de Manchester como capital desta nova era - batizada com epítetos diferentes como indie dance, acid house e o segundo verão do amor -, nascia uma nova tradição musical inglesa, a mais importante desde o punk. Fez com que toda uma geração mundial de roqueiros crescesse atenta à música eletrônica e sem nenhum pudor quanto a dançar dance music em público. A festa começou pelos idos de 88, mas só foi sacramentada com o terceiro álbum do grupo escocês Primal Scream, Screamadelica, de 1991, que não apenas registrou as melhores facetas desta cena em disco como antecipou o alto astral paranóico que dominaria o década que começava.

Era o início da era rave e aos poucos aquele novo conceito de festa - uma área verde ao ar livre com várias tendas de diferentes estilos musicais onde DJs revezam-se nas carrapetas e as únicas palavras de ordem da noite são tolerância e diversão - se difundia pelo mundo. A primeira metade da década viu a consolidação do novo comportamento acontecer em toda a Europa, o que fez com que vários DJs atingissem o status de popstar sem ter nunca composto uma canção. A partir destes surgiram os primeiros grupos de techno que formaram a geração de 1996, quando o conceito de música eletrônica foi vendido ao mercado norte-americano (como ‘electronica’). Veio o referido ano e toda aquela geração que nasceu na era da acid house passava a mandar no mundo pop.

Norman Cook era um deles. Ex-baixista do grupo Housemartins (que emplacou um semi-hit - Built - nos anos 80), ele logo se bandeou para a pista de dança, primeiro flertando com o nome de Beats International e depois com seu novo alter ego - Fatboy Slim. Com este nomezinho esquisito (traduzindo mal e porcamente é algo como "Gordo Magro") e uma inegável habilidade para transformar qualquer música num monstro feito para dançar, ele foi aos poucos construindo uma senhora reputação. Primeiro reciclou The Who, citou Michael Jackson e saudou a bateria eletrônica 303 com um dos melhores discos solo de música eletrônica da década passada, Better Living Through Chemistry. Com seu segundo álbum - You’ve Come a Long Way, Baby -, ganhou status de DJ internacional, vivendo la vida loca do jet-set no showbusiness.

Camisa havaiana e sorriso estampado no rosto, Cook resolveu curtir a maior festa de sua vida - e logo era homenageado como o primeiro DJ superstar em escala mundial. Não estava nem aí para superexposição e queria mais era trabalhar e ganhar dinheiro. Transformou seu apelido numa grife de renome e lançou discos mixes, compilações, remixou artistas bregas e colou pelo menos dois megahits no imaginário mundial - The Rockafella Skank (você sabe - "Right about now/ The funk soul brother/ Check it out now/ The funk soul brother") e Praise You. A fórmula era simples: pedaços de música repetidos insistentemente com aquele balanço black recriado em seqüenciadores e samplers e - mais importante, em seu trabalho - com um vocal, que normalmente canta a frase-refrão de seus hits.

Ao lado dos DJs Paul Oakenfold, Grooverider, Carl Cox e de Noel Gallagher, do Oasis, Norman Cook foi um dos poucos artistas procedentes daquela geração do final dos anos 80 que ainda estava na ativa quando os melhores frutos daquele plantio haviam sido colhidos. Com o detalhe que, ao contrário de Oakie, Cox e Grooverider, Fatboy Slim é um nome de respeito "e" pop, reconhecido em qualquer lugar que vá. E diferente de Noel Gallagher, que era roadie dos indie dance Inspiral Carpets, não precisou largar a música eletrônica para garantir seu lugar ao sol.