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NA KRAJU  
 
Cepalo se kalifornijsko nebo, iznad Alkatraza.  
 
Ogroman, zaglu{uju}i u`as;  
po~ela je da posustaje ~eli~na neman.  
 
Gorelo je, od mora do neba, kao u`arena putanja neke 
komete.  
 
Na o~igled prestra{enih stanovnika Zaliva, po Golden Gate  
Bridge prosipala se srpska du{a.  
 
Jo{ jedna od atrakcija.  
 
Mo`da }e rekonstrukcijom Holywood do}i do novog 
komercijalnog scenarija. Samo se ne zna ko }e biti heroj.  
Gubitnike ionako niko ne voli.  
 
Padala je, kao i obi~no na kraju, dosadna ki{a. Mirisala je.  
 
Na pri~u. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Susret  
DUNjA  
 
„Da li ja to propu{tam Istoriju?”, ponavljala sam, pomalo  
ljutito, to isprano pitanje, ~itaju}i „Chicago Tribune” na 
aerodromu O’Hare. Avion je ve} stigao, jo{ samo da 
ugledam nju, posle velikog preleta i malih {alterskih 
saginjanja. Ovde to, ionako, manje boli.  
 
Ve} dve nedenje smo, eto, na stranicama svetske {tampe, 
ponovo dovoljno egzoti~ni da nas stave i na naslovne, 
ponekad, ali ipak nedovoljno da bi na nas tro{ili analize i 
obja{njenja. Sada o svemu vi{e znam, ali priznajem, na`alost, 
manje ose}am. Prostor je u~inio svoje, a i vreme je podr`alo 
tu distancu. Prili~no razumno posmatram slike sa beogradskih 
ulica, potpuno svesna da }e odluku doneti ovi ovde, a ne 
oni tamo.  
 
Ve} skoro dva meseca zami{ljam susret dve du{e izgubljene 
u tra`enjima i nala`enjima pogre{nog, dve glave koje je 
daljina, gle ~uda, zbli`ila zauvek i nepovratno. Veliko 
plavetnilo ih je spojilo, valjda samo zato i postoji.  
Prili~no jednostavno pregrmele smo sitnice kakve su viza,  
jednomese~no odsustvo... Prili~no ve{to obja{njavale onima,  
koje je to posebno zanimalo, da je ovo prijateljsko 
putovanje zaljubljenika u Svet, trude}i se da niko ne sazna 
koliko smo se za ovo borile. Iznutra. Svaka u sebi.  
 
Pojavila se ispred tih vrata, potpuno odoma}eno, apsolutno  
pripadaju}i ovom prostoru. To ~oveka ~ini stanovnikom Sveta, 
to srastanje, misao; slika pripadnosti.  
Ve{tice su se srele, ~ak mnogo pre nego {to je i jedan 
razuman plan predvi|ao, ~ak tamo gde je to skoro sasvim 
bilo nemogu}e. Kao same na svetu celom, zavrtele su 
O’Hare i taj novi Svet u svojim rukama, spremne da 



poslednji put budu lude sa pokri}em, ne strahuju}i od 
~udnih, nerazumnih pogleda. 
 
„Odavde po~inje ta Amerika. Vreme je da je kona~no 
upozna{. Zavolela si je mnogo pre ovog susreta.”  
 
Po~ele smo da otvaramo novi, sre}ni, radoznali svet, koji }e  
trajati ba{ koliko je potrebno. Dragocenih 40 dana, u poku-  
{aju da nadoknadimo neke, u me|uvremenu pogubljene 
dane, misli, emocije… Ili da bar stvorimo iluziju vremena za 
kojim smo ~esto plakale, zbog koga smo besnele ili koga 
smo nesvesno propustile.  
 
Mo`da }e ovo biti poku{aj da se novo vreme ne propusti 
bespovratno. Ili da se za njim makar ne pati.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Susret  
ANA  
 
Amsterdam je jo{ bio u snu kada su daljine popustile i ne-  
`ni titraj velegradskih svetala ispunio vazduh. Prvi put  
sam ovde. Vodi me ose}aj pripadnosti neodre|enom. Vrevi, 
Slobodi? Ili samo zanosu?  
 
Da li je prirodno ose}anje slobode van sopstvenih granica ili 
je ovo samo slu~aj? Pristajem da budem, slu~aj. Onako, 
patriotski.  
 
Aerodrom je blistao. O~igledno nenaviknuta na ovako 
ure|ene prostore, topim se u slikama „zapadne strane”. 
Jednostavnost ili savr{enstvo?!  
 
Razmi{ljam o svom prijatelju iz detinjstva. Ovde je u 
Holandiji ve} dugo. @ivi i traje. Gde je sloboda za njega? 
Razvejani smo po svetu kao masla~ak na vetru. Vetrovi jo{ 
duvaju. Mo`da je upravo tu spas. Jo{ da pustimo korenje i 
moglo bi nas biti, opet jednom.  
 
Holan|anke neobi~ne lepote delile su nam osmehe. Njihovom 
ljubazno{}u poja~avao se ose}aj za{ti}enosti. Ostavljam misli 
o spasenju za neki realniji momenat. Uskoro napu{tam ovo 
nebo. Pomalo sam nostalgi~na, ali o~ekuje me jo{ dosta 
uzbu|enja. Ona svakako jo{ spava dok se ja {unjam 
svetskim metropolama. Upravo }u da preletim Big Blue kako 
bih je ubedila da tvrdoglavost naj~e{}e nije vrlina, obi~no 
ra|a i neke druge mane. Neverovatno, na kakvim sitnicama 
je padala, a ubijala sve krupne stvari, od kojih bih se i ja 
upla{ena dala u bekstvo.  
 
„Orange juice, please” Kako dobro zvu~i ukus bolno trulog 
Zapada. „Ma nemojte mi re}i, pomorand`e su kalifornijske! 



Are you kidding me?”  
 
Poslednja etapa puta. Nekoliko sati na 11000 metara. ^ovek 
izgleda pripada visinama. Oblaci su obavili svaku pomisao 
na okean. Mogla sam samo da sanjam te mo}ne modre 
vode koje se gibaju izme|u dva nespojiva sveta. Zvuk u 
slu{alicama je spona talasa i nepreglednosti. Rahmanjinov, 
Debisi, Ger{vin... Ima nestvarnih trenutaka za koje po`elimo 
da su ve~ni. U suncu, sve dobija drugu dimenziju.  
 
I kao da se ne budim iz sna koji je, pre dva meseca, 
po~eo nekako iza pono}i. Pod tu{em, naravno, spiraju}i 
dnevnu dozu otrova. Moram joj pomo}i. To je prosto moja 
misija. Prona}i }emo zajedno taj zra~ak svetlosti.  
 
Misli mi prekida simpati~an stjuart plavih o~iju. Ponovo  
ne{to nudi. „What is it?” „It’s food.” „Yes, I know, but what 
kind of food?” „You’ll see. Be patient”. Osmeh mu je zaista 
bio srda~an. Stavljao je pred mene vreli komad ne~ega 
luksuzno umotanog. Radio je to posve}eno i teatralno, kao 
da je to upravo ono {to mi nedostaje. Mirisi su se 
nametali oporo. „No, please, no, I’m not hungry!” Bio je 
spreman na ube|ivanje. Tokom celog leta blago je  
prekidao moje misli i ~esto bismo izmenili nekoliko re~enica.  
To je pomagalo, jer postajala sam sve uznemirenija zbog 
susreta. Poku{ala sam da ubrzam taj film danima unapred. 
Sve se nekako podrazumevalo i odvijalo lako.  
 
Odmah sam je ugledala kako nervozno lomi prste, tra`e}i 
me pogledom.  
„Hej ve{tice, ovde sam!”  
OSMEH, to je falilo njenom licu. Sada je tu i zra~i nas obe.  
Zagrljene dopu{tamo da nas ta radost uvede u njenu i 
moju Ameriku dok nas umiva plasti~ni ~ika{ki vetar. 
   



 
O K V I R  
Devet meseci ranije  

I 

  
Rastale smo se ki{nog prvog aprila. Za~udo, ni{ta tog dana 
nije li~ilo na {alu. Zbog dedine smrti na put me nije pratila  
porodica. Ipak je moja majka u jednom danu ispratila i oca 
i mene. Ve} tada me Ana uveravala da je to sudbina 
izbegla svaku vrstu pateti~nog, pla~ljivog rastanka, kakve 
sam ja oduvek prezirala. Valjda je tako.  
 

Ponovo je ceo moj `ivot stao u dva kofera. Ve} nekoliko 
puta se sadr`aj mog `ivljenja sme{tao u isti broj razli~itih 
kofera, cere}i mi se, jezivo, nadmo}an nad mojim poku{ajima 
da se makar broj kofera uve}a.  
 

Olovo u nogama nije mi dozvoljavalo da poslednji koraci u  
mojoj ulici budu laki.  
 

Ni sada ne znam ho}u li je videti ponovo. U njoj sam 
postajala ja, ovakva, nesavr{ena. I ona me, posle svih mojih 
bolnih rastanaka, ponovo ~ekala, pra{taju}i. Moja ulica.  
 

Grad je i te nedelje bio uobi~ajeno mrtav, dodatno ubijen 
izmaglicom, koja je ve} godinama od njega pravila ~udno 
boravi{te, ~iji lik vi{e nismo prepoznavali. Nisu to bile ne~ije  
suze. One }e biti isplakane tek mnogo kasnije.  
 



Ose}ala sam da umirem. Pro`ivljavam poslednju sekundu 
pred smrt. Poku{avala sam da pre`ivim, ostaju}i normalna. 
Svi su mislili da odlazim. Ja sam, ustvari, be`ala, glavom bez 
obzira, puna strahova, sumnji, optu`bi i sa, ne mnogo, nade. 
Bekstvo je bilo mogu}e, izvesno, potreba je bila 
nepodno{ljiva.  
 

U tom autobusu po~eo je moj put preko velikog plavetnila.  
Mahale smo jedna drugoj, luda~ki re{ene da ne pla~emo. 
Kao da sabijanje suza u stomak nije mnogo gore! Tog dana 
neko je, ipak, plakao. Tako nesavr{eno mu{ki. I tako 
autenti~no, mu{ki. Kao kukavica.  
 

Beogradska no} razdvojila je moja dva sveta. Iz prvog sam 
be`ala, do temelja poru{ila razloge za njegovo postojanje, u 
drugi, u kome }u biti „strano telo”, ne svakako odba~eno, 
ali izvesno strano.  
 

Vrteo se te no}i u mu~nom kovitlacu ceo moj `ivot, po~esto  
isprazan, a tako ~udno zamr{en. Kovitlao se u pri~i i dimu,  
prave}i nove zamke u nastojanju da me ubedi u pravilnost 
izbora. „Devica u podznaku Devica”, prosipala je Olja 
astrolo{ku viziju moje budu}nosti, trljaju}i mi nos istinom da 
je drugima sa mnom te{ko, ali meni samoj, najte`e. Kao da 
ja to nisam znala, poku{avaju}i da pocepam tu ko`u i 
pobegnem daleko od sebe stalno tragaju}i za krivcem, 
nezrela da ga prona|em u sebi.  
 

Olja je postala moja Hrabrost. Ja, o~igledan primer njenih  
mo}i, nadmo}i i nemo}i da od `ivota, uz pomo} zvezda, 
napravi igru sa o~ekivanim raspletom.  
 



Na kraju no}i sijao je rep boinga. Suze bolno sakrivene. 
Letela sam. Zalutala u biznis klasu. Tik pored narodne 
peva~ice, Folk zvezde, kraljice folka. Ja? Kakve li ironije! 
Vodimo uobi~ajen, jednostavan, `enski razgovor.  
 

Ona je imala samo strah od letenja.  
 

A mene vi{e ni{ta nije moglo upla{iti.  
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



I  

 
Jutrom su se smenjivala godi{nja doba. Neko naivan 
pomislio bi da to vreme reaguje na na{a ose}anja, da se 
smenjuju jeseni i prole}a u mom srcu. Ne{to manje naivna 
mora}u nekako da osve`im misao sentimentalno ulepljenu u 
glupu scenu rastanka.  
 

Do |avola, racio! Boli me i sebi~na sam. Kako da pomirim 
sre}an trenutak, skoro provi|enje za moju prijateljicu, i 
gubitak, skoro amputaciju za mene? Fizi~ko prisustvo ili 
odsustvo odvla~i nas od su{tine ljubavi, davanja i primanja.  
 

Pile smo zajedno Nescafe. Biti blizak sa nekim, pretapati 
misli, poverenje, nedoumice ili sre}ne trenutke u {oljicu kafe,  
~ini taj ritual nezamenljivim. Zato sanjam o nekom 
belosvetskom bistrou i nama kako ispijamo napitak 
produ`ene bliskosti.  

 
Vozila sam vla`nim ulicama u susret njoj. Da je ispratim. 
Divila se njenoj odluci, hrabrosti i njenoj nadi. Ve} sam 
unapred znala - ona je na~inila taj prvi korak za sve nas 
koji moramo pobe}i, od ovog ludila, nemo}i. Od 
bezbudu}nosti.  

 
Ki{a je upravo prestala i vazduh je mirisao na ~isto. Stajala  
je sa koferima u kojima je, verujem, nosila ostatak srca, jer 
za njega nije bilo mesta u grudima. Preko lica joj se razlio 
gr~. U~inilo mi se da je moja tuga tek {ala.  

 
Moramo se sresti negde u tom belom svetu, jer ve} smo 



po~injale da li~imo na ova sranja ovde. Stvarnost se 
ogledala na na{em licu. Paranoi~no sam se pla{ila tih novih, 
ru`nih bora. Napravi}emo prepisku o poznatom i jo{ 
neotkrivenom. Mo`e li Dunja da otkrije sve tajne? Pla{im se 
da je, postaju}i savr{ena, postajala tu|a i ohola. Da li je 
ubila u sebi svaku detinjastu potrebu za igrom, ma{tom, 
skrivanjem? Sama na svetu celom.  
 

Vozile smo se kratko i u ti{ini. Iz zvu~nika se ~ulo „Simple  
Man”. Bo`e, od kada slu{am istu muziku!  

 
Grad se iznenada promenio. Ugrejalo je sa visina. Stavile 
smo nao~are, mo}no sredstvo za maskiranje, za nesigurne, 
umorne i pla~ljive.  

 
Popela se na stepenik svoje la|e, pomilovala me o~ima i 
zamakla. Neko naivan pomislio bi da vozovi i autobuske 
stanice postoje samo da bi razdvajali, da bi bilo napu{tenih 
i onih koji napu{taju, ali ja, ne{to manje naivna, verujem da 
sve njih obavezno negde ~eka ne{to.  

 
A Uran je po~etkom 1996. godine u{ao u sasve`|e Vodolije. 
Nije znala da je time pokrenuo burne socijalne i politi~ke 
promene. Previ{e je vrtloga otputovalo sa njom.  
 

Pisale smo pisma neprekidno.  
Ja pu{taju}i taj vape}i krik iz mog kaveza,  

koji nije ni li~io na vrisak ^arlsa Bukovskog.  
Ona, dr`e}i se te stare evropejske navike  

da se dopisujemo,  
jer je od Danila Ki{a nau~ila da je monolog  

duboko nepo{tena i sebi~na stvar.  



Pisma smo bacale,  
ali poruke su se razbacivale po svemiru  

i od njih su nastajali koncentri~ni krugovi.  
Inspirisani svim va`nim ljudima,  

doga|ajima, emocijama, porazima, bolovima,  
ljubavima i osmesima.  
Na{ih i tu|ih `ivota.  

Onda su se emocije uokvirile,  
napravile mre`u krugova,  

iz koje se mo`da mo`e pobe}i,  
ali od koje se pobe}i ne mo`e.  

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



II 

  
Nisam jo{ uspela da se osvestim od prvog {amara koji mi  
je zadala Amerika, zato ne zameri ako ovo pismo bude 
pri~a male, matore provincijalke. Sve moje predstave o 
^ikagu pale su u vodu ve} na izlasku sa aerodroma, a 
ameri~ki san se raspr{io kao balon od sapunice ve} u 
prvom kontaktu sa njihovom plastikom. Jo{ uvek sam 
slu|ena. Moja najve}a dilema za sada je - da li je prirodno 
cve}e plasti~no, ili je plasti~no prirodno. Isti problem imam 
sa vo}em, povr}em, a bogami i sa ljudima. Sve je plasti~no. 
Do perverzije.  

 
Oni su O.K. Kakve sam ih i zami{ljala. Manje-vi{e plasti~-  
ni. A ja? Ja sam sada nanny, baby-siter, housekeeper. Moje 
ime je Quince, i `ivim in a basement. Ameri~ki izraz za 
podrum, kako bi i `ivot dole zvu~ao ameri~ki. Tako sam ja 
sada i stvarno ispod zemlje, u svojoj izabranoj grobnici, iz 
koje, dodu{e, mogu da iza|em, ali u koju, svakako, moram 
da se vratim. Ma nije to jedini simptom mog laganog 
umiranja. Ja sam ovde, mo`da, i do{la mrtva. Umiranje u 
podrumu je samo dokaz da prava, stvarna smrt i nije 
najgore {to te mo`e zadesiti.  

 
Basement. U ku}i koja je statusni simbol ameri~kog `ivota ili  
sna. Dugo mi je trebalo da ubedim sebe da ku}e nisu 
kartonske. Pa ~ak i da jesu, ne proki{njavaju, shvatam. 
Postoje da bi bile poseban, odvojen svet, u koji ne mogu 
ni voda, ni vazduh, ni zvuci, ni boje. Nijedna svoje vlasnike 
ne vezuje onim te{kim, olovnim nogama, niti ih obavezuje na 
ve~ito ostajanje. A kada odu, ne nose je ni u srcu ni na 
du{i. Odlaze obi~no u bolju.  
 



Pitam se kako bi Ameri razumeli onu na{u da je jedna ku}a 
u `ivotu ~oveka malo, a da su dve mnogo? Njima je jedan 
`ivot kratak za sve izazove. A „sweet home” je jedan od 
lak{ih.  
 

O meni? [ta? Da sam izgubljena? Ili da se pronalazim? 
Svejedno, makar sam, puna ameri~kih fascinacija, koje moram 
podeliti sa tobom. Druga~ije bi bilo sebi~no.  

Ho}u da mi veruje{ - mi o Americi ne znamo ba{ ni{ta. 
Ona je poodavno iza{la iz filma i rock and rolla, odlepila se 
od svih na{ih predstava o njoj. Radoznala, `elim da je 
upoznam. Znam da }e boleti.  
 

Se}a{ se da sam tamo `elela po neku plasti~nu iluziju, jer  
kad ne{to nema{, onda ti se ’o}e! A sada mi je `ao {to 
ne mogu da ti po{aljem kesu sa 20 jabuka, te{ku pola 
funte. To je taj plasti~ni vazduh. Da ga zagrize{. Sa`va}e{, 
proguta{, svari{…  

 
  

 
 
 
 
 

 
 
 
 

 
 
 
 



Bele{ke o autorima 
 

 
Mila Filipovi} - Ro|ena igrom sudbine u U`icu 1962. 

U me|uvremenu usmerena, upustila se u magiju magi~ne 
radio kutije, naivno zaboravljaju}i da je magi~an samo 
trenutak, da je magiju, svejedno kako, lako otkloniti. 

Prerasla je sve svoje naivnosti sa `eljom da uzleti i odleti 
preko velike vode, bez straha od ostavljanja tragova, 

spremna da bude emotivni emigrant. 
O~uvala je jezik i pisanje, ostaju}i verna jedino ljubavi. 

I jednom velikom prijateljstvu. 
 
 

 
Sne`ana Bo{kovi} - Ro|ena namerno, iste godine u istom 
gradu. Ova Vodolija izbegla je usmerenja bilo koje vrste, 
ostaju}i slobodni strelac u bekstvu od {ablona i realizacija 
u o~ekivanom. Svoje srce oblikovala je u re~, spremna da je 

se odrekne u velikom preplivavanju i povratku nazad u 
emotivno zato~eni{tvo. 

Sre}om, re~ je uzvratila prijateljski. 
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