

# Soliloquios de Homo sapiens



## **Soliloquios de Homo sapiens (1983-1993)**

Edición al cuidado del autor

Foto del autor: Carlos Chino Domínguez, 2004

Diseño y diagramación: Petroglifo  
Pre-prensa e impresión: Lluvia Editores

- © Primera edición, Ediciones Petroglifo, 2004
- © Segunda edición, Lluvia Editores y Petroglifo, 2009

Copyright © 2005, **William Guillén Padilla**.  
wguillenpadilla@hotmail.com  
www.geocities.com/wguillenpadilla

Depósito Legal: 1501012004-2483  
Ley 26905 - Biblioteca Nacional del Perú  
Código de Empresa 0424 EAN PERÚ

ISBN 9972-2558-1-6  
D. L. BNP 2005-1464

Hecho e impreso en el Perú

A la memoria de  
Zoila Zúñiga Alarcón,  
con el recuerdo de un pañolón repleto  
de cobre y jardín.

Casi siempre  
entre viajes  
correcciones  
y villas.

*Y entre mí, digo  
ésta es mi inmensidad en bruto, a cántaros,  
éste es mi grato peso, que me buscara abajo para pájaro;  
éste es mi brazo  
que por su cuenta rehusó ser ala,  
éstas son mis sagradas escrituras.*

*CÉSAR VALLEJO*



## **VIGENCIALES DE OTRORA**





## CONCIERTOS DE LA FORMA

*Si atento escucho al viento oigo tu voz  
si miro a la muerte oigo tu canto.*

*JURE KASTELAN*



## TOPETEOS DE SAUCE LLORÓN

### Pentagrama etílico

Cantos y miradas dispersos  
y nombres de felinos encantados.

En fila india cual hormigas  
lágrimas en igual papel  
danzábamos al compás de lluvias y semillas  
ofreciendo un milagro al aleteo del ritmo.

De tu vientre las frutas huían  
y frente a tus senos  
avergonzábanse los cocoteros;  
así tu cuerpo se convirtió  
en reposado valle copado de chirimoyas.

Tumbó higos la abundancia  
y fue su dulce borrachera y apacible río.  
Mimó amor la paciencia  
y de amor se vistieron tus calamares.

Tumbada en el pasto reías  
y tu risa atrajo para siempre  
la frescura,  
el color  
y la forma de tus quinales.

## Grafos de luz

En playas,  
amor y hojas de la mano  
armándose como rompecabezas.

Con alegría de manzanas sueltas  
desvanecía el agua  
                  miel de algarrobo en sonrisa de niña  
tu cuerpo entre las rocas.

Bastaba entonces paso caracol  
para retornar y entonar  
                  sin mayores preámbulos  
cantos de cuculí en sol menor sostenido.

Sabíamos que la felicidad  
libre langosta  
                  manos sueltas al bienquerer  
era cientos de mariposas en amical congreso.

Venus  
                  lejana gaviota de alas ardiendo  
empezaba inicial concierto en antara  
y nosotros  
                  avergonzados cangrejos  
cuerpos fatigados en el tuyo acurrucábamos  
simulando arena revoloteando  
desde dentro  
para tu deleite.

## Emigración del ser

En el norte de tu talle  
alas y corazón de cóndor se tejían.

En vuelo de garzas eras montaña o garúa  
gigantesca mora disuelta  
en toda glándula gustativa.

Y cóndor y garza  
buscando tu forma de frágil costurera  
caravana rumbo al sur emprendían.

Y así fue,  
y así tenía que ser.  
No de otro modo.

## PERCEPCIONES

### Rasgos del marinero mayor

Nariz tupida.

Cabellos de viruta.

En alta mar monstruos suenan sonajas de locura  
y marineros orinan en su estado cuerdo.

Yo

espantado fantasma

otra historia absorbo.

Nariz tupida dije

pelos de viruta mencioné.

El almirante remira su constelación eterna,  
yo abro mi canto y oigo novedades.

Aquí

en los confines de lo desconocido

todo tiene otro sentido.

Todos esperamos la gran serpiente.

## **Viernes doce: fallido presagio**

Dos de la mañana.

Cielo abierto.

Quiero decir que el rumbo no es el rumbo  
y ya la alegría viene suelta.

Las primeras fogatas del Gran Khan  
alumbran su desventura.

El final está empezando,  
o por empezar,  
lo que es igual.

## Semáforo

Carabelas en altamar  
          cascaritas de nuez en bamboleo.

Colón  
          el teórico del viejo mundo  
sumergido en su ardor  
rema ideas y planos  
pólvora y playas,  
nada le importa más que el oro  
el oro y el oro.

Encienda luz roja fraternal cacique  
que la vida viene muerta  
y el sol  
          el gran sol  
se apaga ante lo inminente.



## REVELACIONES

### Descubriendo al descubridor

Fue así como los meses  
                  extensas exhalaciones de fuego  
barbas y carabelas descubrieron.  
Octubre doce en España  
día de asombro en ti.

Atenta vicuña por tus hijos preguntabas  
mas ¡tierra, tierra!  
descubrió tu forma íntima de comer guanábanas  
de pelar frutas debajo del aliso o el nogal  
de mirar el vuelo ensombrecido de bandadas primeras.

Y en medio de todo esto,  
Cristóforo Colombo  
                  para su asombro  
era descubierto.  
Todo indica que sí.

## Nacimientos

En tarde de verano supiste  
que la vida bondad de sombra y agua tenía.  
Caminando cataratas arriba  
comparaste astro sol con flor de mutuy.

Eras águila hembra dueña de tormentas y granizos  
pececito hembra pariendo ríos y leyendas  
liebre hembra con agilidad de centella  
escarabajo hembra del suelo enamorada.

Sin aliento la Tierra  
clara de huevo sobre sartén de arcilla.

Quenillas de hueso iniciaban  
al compás de trotes de venado  
danza en honor a la estadia de los no nacidos.  
De pronto, ¡oh!, imaginación,  
el sol topó a los gentiles y nació camino dorado  
por donde la pólvora te vino sietemesina.

Es así como nace  
sobre tu pecho de madera  
el fuego fácil y ágil  
y  
como inflado tórax de huanchaco  
historia de hemoglobina  
ruborizada quinceañera.

## Cicuta

El reino de Dios cicuta en labios de difunto niño.

En avalancha de rocas dormitabas plácida.

Confirmabas que el sueño  
era sustracción de lo mejor del alma,  
o una frase solitaria en tus senos.

Ciega y deforme la muerte  
bendiciones y delirios ensartaba.

Amada fiel en la agonía,  
bendita entre todas las telarañas,  
barbas a sorbos largos tragabas.

Nuestra desventura enraizando tu árbol de este lado.

En otro extremo de la esfera Isabel ruborizada  
desnudos críos presenciando  
terrenos recién arados.

Allá, Fernando de Aragón comportándose como porcino.

Aquí, tu ser tropezando cadáveres y neblina  
y marranos haciéndote el amor como lagartos.

(Otros

arañas de uva o gusanos de choclo  
lo hicieron tiempo después).

## Morfología

Imagi  
nán  
do  
te  
un Homo  
sapiens  
en mo  
nólogo per  
petuo un mapa de  
cuerpo entero árboles  
frutales o libros olvidados  
una pata de porcino un  
embudo una mujer des  
nuda desde sus cade  
ras sin más equi  
paje que su  
historia  
y geo  
gra  
f  
í  
a.

## CAPAC ÑAN

*Para mejor mojar las plumas de las aves  
Cae esta lluvia de muy alto  
Y me encierra dentro de ti a mí solo  
Dentro y lejos de ti  
Como un camino que se pierde en otro continente*

CÉSAR MORO



## Propuesta

Oscuridad,  
divisar anhelo el instante esquivo  
por donde la muerte no nació maldita  
sino salva de tiempo y misterio.

De las tinieblas nació el fuego  
y del fuego la arcilla  
donde la piel / tu piel  
dejó de ser cansancio  
para transformarse  
en escritura inagotable.

En el agua también habito  
espíritu de arquitecto inca soy,  
aquel ser que por ventura  
dejó la mortalidad en el desgano  
y supo inmortalizar la piedra  
en canal para tus manos noble Oruri.

Desde la piedra comprendo  
la perfección del silencio,  
después de todo  
mi cuerpo es el viento  
en huella de camino  
transformado.

## Paso inicial

Granito de morocho el sol  
que desgranar pretendo  
para que Oruri muera  
no de otro mal que el de amor.

Alas de mundo las mías  
extensión de nubes que no caen.  
En el aire verso mordido en sus labios alucino.

En esta mirada  
la muerte no pregona cuatro lamentos,  
sólo el firmamento y cordilleras saben  
que mis ojos desde lo alto divisan:  
venadito /noroeste / Chinchaysuyo,  
serpiente / suroeste /Contisuyo,  
alpaca / sureste / Collasuyo,  
mariposita / noreste / Antisuyo... / cóndor  
todos al Cusco en viaje calmo.

Sólo el silencio sabe de nuestro paso:  
vuelo entre tanto andar,  
espiral de nunca acabar.



## CHINCHAYSUYO

Pasto Tulcán Rumichaca Caranchi  
 y a la derecha de mi vuelo Otavalo,  
 y a la izquierda Cochesqui.  
 La cordillera  
     arrugada despedida  
 despide aromas de pluma mojada.

Prosigo mi vuelo al sur  
 y todos me miran levantando la frente.  
 Tras mío el padre común  
     gigantesca mazorca de buen maíz.

¡Oh! aliento de madre que enseñarme pudiste  
     luego de la derrota  
 a sangrar mis heridas en aquel camino  
 donde la vida descalza aún transita  
 así patita rota mirando el sur  
 o al Cusco y sus designios.

De aquel río guardo un recado.  
 El Pichincha duerme sueños justos  
 y garras mías  
     al torcer granizos  
 navegan con buen pintor  
 a quien apodamos Machangara.

Del pedregal queda el paso  
     engendro frustrado de una estrella  
 rotura agónica de este venado,  
 tu venado,  
 quien pasito a paso historias reconstruye  
 y piedra por piedra

nivela Camino Real  
por donde nemátodos y quinales  
decidieron vomitar escorias y laberintos.

Entre Quito y Riobamba:  
Latacunga y Ambato.  
Qué fácil la cordillera hombre común:  
simetría nivel ingenio;  
pero qué difícil la comprensión barbado mortal  
si de todo esto queda  
opuesta desfortuna.

Conchucos garganta abierta  
secuestra desprevenida estrella.  
Acos Picoy Vilcashuamán  
perlas de único collar  
que dejo por ver mujer  
cuya belleza terrenal no es.

Pedregales sorteo  
                  saltitos de libre caída.  
Comprendo ahora que el amor es,  
o debería ser,  
Camino Real abierto al paso de los años mozos,  
cuando el granizo juraba amor a la piedra  
y arquitectos de dificultades sonreían.

El Cusco en verdad no es el Centro  
sino el Todo ponderado y complaciente  
que absorto ya diviso.

## CONTISUYO

La curvatura una idea,  
si no basta mirar el norte:  
camino recto como fémur.

Mar no es asunto de deseo frustrado,  
placer copado de fortuna se torna  
necesaria compañía.

Yo Cóndor sobre el mar de Paracas  
señor de los cielos pero tímido  
formo parte del litoral festivo.

El suelo  
trenza de sol  
formas líneas retratos  
desde aquí.

(Quien a cabalidad comprenda lo cabal  
lo cabalístico resúltale imperfecto).

Con mantos cúbrome  
antes de alzar vuelo al Ombligo del Mundo  
donde podré contarte todo lo que he visto.

De mí aprendieron los caminos,  
de mí los meandros.  
Amaru soy corazón,  
espanto que al arrastrar te deja  
dudas y frustrado canto.

¿Qué de todo lo propuesto  
retiene más humedad que mi desconsuelo?

Arrástrom y el arenal es fogata  
que al brotar cenizas  
sólo deja chispas que fugaces parten  
    globitos de fuego cristalizado  
    en el horizonte de Nasca  
    a quienes llamamos  
    naves lenguaje aves  
    y no terrestres por convenio.

Dunas y dudas en florcita de desierto:  
poema cuando saliva  
atragántase en vuelo de aterrizaje forzado.

(Los latidos de mi corazón  
son constantes numéricos  
que ingeniero preinca retomó de Ancará y Cabana  
en cálculos de curvas y pendiente:  
escalas y perfectas escuadras).

Una mujer sin más lamento que el desierto  
abre su cuerpo a mis garras,  
su pelo de luna nueva  
labra camino en ríos buscados.

La maternidad problema resuelto  
con este camino  
    espejismos de cristal  
    rocas cuarcíticas en mis ojos  
    laberinto aparente de tránsito no pesado.

Amaru amar  
u  
omitir por propia voluntad

la tragedia de saber que en el Cusco  
reposa plácida tu amor  
en labios ajenos por venganza.

Camino sin fin parece este Real  
y arrastrarse no es asunto de voluntad,  
más bien de comodidad y perfección  
como Oruri suele decir y maldecir.

¡Oh! Amor de viento fugaz  
en el claro lunar no tiembles  
que las moreras traen lo que pierdes  
y yo llevo lo que dejas tras pinkullos y pututos  
corchea a corchea,  
pentafónicamente.

## COLLASUYO

Talcahuano escucha cómo el Bío Bío  
traduce la música de sus aguas  
sin más esquema que nivel y cordel.

Uspallata y Tinogasta  
sospechan que mis alas  
mantos de algodón y distancia  
forman ángulo recto con Palquiza,  
a quien guardo respeto.  
Pero prefiero Cotagaita,  
porque la inventiva colocó de cabeza  
el desaliento.

Todos al transitar el Camino Real  
coinciden:  
Dios fundó la sonrisa  
después de pasear desde Ayavista al Cusco,  
pasando por el derretido cielo  
al cual bien llamamos Titikaka.

Dejé la comunitaria vida por seguirte,  
por olfatear tus mieles abandoné mis cargas  
y si no hay más retorno  
asumo mi suerte de Alpaca:  
oír para creer  
ver para sentir  
desgajar para andar.

Armonía en mi paso,  
pedrita tetraédrica que rueda,  
acaricia espumas de este lago  
donde vi salir hombre y mujer

no de otro mundo sino de este.

No hay más cielo que un lago extendido  
no más ribera que un beso soñado.  
¡Oh! mi visible Oruri,  
siete traspies me esperan  
y el Cusco aún es noticia  
alga enamorada de difunto estanque.

Amores en el frío  
cuestión natural,  
si considero que en este valle  
el oro no tiene más valor que su brillo  
ni más poder que corazón de mujer enamorada.

Cargo ojos-valles de tu amada,  
mi paciente guerrero que por amor  
optaste por transformarte en alto Cóndor.

(En asuntos de amantes y caminos  
los consejos son nubes de apurado paso).

A verte llego,  
tu cuerpo de templo cerrado  
templa mis semblanzas.

Todas las sangres  
no resucitarán un pestaño tuyo,  
pero más allá de cualquier camino  
el amor decide ser guerrero del cielo,  
como yo.

## ANTISUYO

Paititi o Panticollo el límite en el Este.  
Pueblo sometido Cayuyayas,  
no tienes más opción que mirar mi vuelo  
y pagar tributo con plumas de papagayo.

El arco iris es pequeño  
    rendija en tu cabeza  
y sin embargo de la estrella mayor a la menor  
un camino va al Cusco;  
blanco como intestino  
    reunión de molares e incisivos  
parece lejana princesa que busco:  
ojitos de coca  
lágrimas de savia  
avecita que coleccionar no puedo.

Tú no sabes de mi canto  
de mis ojos y patas muertos,  
sólo ves mis alas doradas a la luna  
perder canoas prometidas.  
Luego murmuras tu desconsuelo:  
ser roca prisionera de su forma,  
relleno primero,  
nivel final después  
    anónima arquitectura.

Por embrujo las fogatas esperan  
acto suicida de amor  
    brusco salto al hormiguero.  
Paucartambo no sabe  
si mis alas proyecto,  
pero si al mirarme en sus aguas



reabro tu vientre  
renovaré mi suerte.

Muchos tramos tiene el Camino.  
¿Cuál de ellos despertará  
tu vientre de tambo mi lejana Oruri?  
¿Cuál de todos incinerará tus deseos a mi modo?

De flor en flor mi alegría,  
de salto en salto mi tórax.  
El abdomen cuando es joven  
forma arco de colores:  
canciones,  
entonaciones  
sacrosantas.

Para verte nací,  
llorando hoy muero.  
Qué lejos cabelleras de espuma  
qué difícil oírte en el Cusco  
porque Oruri cadáver  
piedra no es,  
más bien Camino Real  
que cansancio y maíz  
recuerdan...  
y ancestral Cóndor  
ansía tardío  
vuelo y encuentro muerto.

## Paso final

Descalzar mañana tu mañana.  
Empezar a volar en piel,  
sombra y sombra  
o pluma muerta.

Adivino apenas tus penas  
cóndor en plumas de carrizo soy,  
ser que el granizo  
siente de repente  
muerto  
frío,  
imitando  
más allá de este tiempo  
acurrucado volcán.

A cada ausencia le sucede un abismo  
y a nuestras sombras el Camino Real y su distancia.  
Pie y piedra y piedra tallada,  
nivel y perfecto cálculo  
que todos vemos perderse en el olvido:  
fragmento de sepultura  
en tus senos espera,  
mi fantasmal Oruri.

Al Cusco he llegado:  
Cóndor alas nubes  
Venadito patitas cascada  
Serpiente silencio desierto  
Alpaca oídos viento  
Mariposa piel en suelos.

Nada queda

salvo imaginación sin frenos  
e historia perdida de princesa muerta,  
por ajena voluntad  
pero con mano propia.

(El volver no es otra cosa  
que novedoso reflejo  
donde tu rostro adquiere  
forma de pre  
y post histeria).

## Conclusión

No reniegues del aroma del viento.  
Sólo a merendar asiste  
con frutos de esta tierra  
que te aguardan para siempre,  
y sin dudar  
pregúntale al origen de todo lo vivido  
él te responderá  
desde las raíces del tiempo.

Por mi parte  
ordenada y a pie juntillas  
avanzo recordando  
que del humano no muere su obra  
mientras cuide su aliento.

Sin embargo  
para el Cosmos  
la flor otro pretexto para vivir,  
y para nosotros  
    amor de agua y roca madre  
pesticidas y cemento  
jamás borrarán el trazo perfecto  
de nuestra cosecha primera.

## VISIONES DE BUEN FANTASMA

*Porque a veces nace un hombre en una tierra  
que es esa tierra  
y la tierra en que es enterrado ese hombre  
es ese hombre  
y los hombres que después nacen en esa tierra  
son ese hombre.*

ERNESTO CARDENAL

Como naipes:  
libros,  
historias,  
recuerdos,  
apreciaciones,  
supuestos,  
poesía...

*Cajamarca,  
lugar de espinas.*

## HALLAZGO DEL ENVÉS

### Cuismanco

«... De las naciones Prehispánicas de la sierra norte del Perú, la que alcanzó mayor desarrollo social y político en el Periodo Intermedio Tardío fue el «señorío» de Cuismanco, en la Región de Cajamarca (...) El reino de Cuismanco, debió ser por este nombre conocido por los incas cuando llegaron, quienes al reorganizar el wamani la llamaron Qashamarca, dándole nuevo nombre al lugar...»

**FERNANDO SILVA SANTISTEBAN**  
(EL REINO DE CUISMANCO)

Katequil<sup>1</sup> coleccionando caracashuas  
indiferente.

El Gran Señor de Cuismanco al oeste del valle  
admira despertar de keñuales<sup>2</sup>.

Sus mujeres abortan ira a raudales.  
El tributo al amor es grande  
y todas algo tan natural como siete cuyes para Atauguju<sup>3</sup>.

Y no es que él quiera decirlo,  
se ve,  
su reino es de dios y de él.

En el valle la muerte y la vida vinieron mellizas.  
Y no fueron otros dioses,  
fue Katequil padre de Cuismanco  
y Cuismanco taita<sup>4</sup> de todos,  
eso se ve.

Riachuelo y helada negra es Cuismanco,  
el Gran Señor.

**1** Rayo: divinidad principal de los cuismanco.

**2** Keñua. Árbol. *Polylepis tarapacana*.

**3** Hacedor supremo. Hizo el mundo y a Katequil.

**4** Padre en quechua.

(Lo comentamos todos  
para que nos escuche).

Estos días su tristeza  
aún para el cerro menor  
lluvia prisionera  
que cae a reservorio inca.

¡Oh!, Cuismanco,  
posees melancolía de agua tapada.

En hualango<sup>5</sup> reposa,  
a Katequil espera.  
No es para menos,  
su muerte presente  
y ya no en silencio  
su suerte llora.

Espléndido día no vendrá.  
Tarde será el trueno anuncio de derrota.  
Los incas sacuden sauces y victoria.

Bosteza la tarde y cesa la guerra.  
Kasha lo admite.  
En el reino de los dioses reposará  
y eso todos los difuntos lo sabemos.

---

<sup>5</sup> Árbol. *Erythrina edulis*.



## Atahualpa

«... Huáscar dijo, y fue lo último que dijo: Ya lo matarán como él me mata. Y Atahualpa no quiso creer. (...) Antes de que el torniquete de hierro le rompa la nuca, llora, besa la cruz y acepta que lo bauticen con otro nombre. Diciendo llamarse Francisco, que es el nombre de su vencedor, golpea a las puertas del Paraíso de los Europeos, donde no hay sitio reservado para él...»

**EDUARDO GALEANO**  
(MEMORIA DEL FUEGO)

Pantano que traga murciélagos su corazón.  
En Qashamarca el sol tuesta plántulas de pajuro<sup>6</sup>.

Señor de señores, pequeño y diminuto,  
teme alboroto de avispas,  
chicha de jora y baño termal:  
cuerpos unidos con desgano.

Hoy por hoy su placer  
sierpe de piedra y escondite de piel.

En Pulltumarca<sup>7</sup> su Padre lame fiestas y regocijo.  
Reflexiona la Quilla<sup>8</sup> acerca del ser y la tierra.  
Solemnemente el viento pasa  
peina Atahualpa su cordura,  
es el cielo la tierra y la nada.  
Su angustia  
soporta bosque caído de bruces:  
arcabuces y ballestas paseadas en andas de oro.

La Biblia habla del Dios asesinado,  
el Inti<sup>9</sup> indiferente dice ser retama entre retamas.  
Sus dudas lo acechan.  
Lejos quedaron los triunfos,

**6** Árbol. *Erythrina edulis*.

**7** Antiguo nombre de Baños del Inca.

**8** Luna en quechua.

**9** Sol en quechua.

archivadas las alabanzas.  
Su confianza es madre de todas sus promesas.

Humo de hoguera mala seña  
    búho en su puerta derribada.  
No importa Francisco  
sea Francisco o Juan  
o ambos  
    por otros lo sabrán.  
Después de todo su vida es la vida  
y garrote es garrote  
    o palabra de español.

Supongamos:  
su cadáver en dirección a Quito  
charqui<sup>10</sup> sobre alpaca  
que asustado yanacona<sup>11</sup>  
con premura jala.

Desde esta huaca  
Huáscar y yo lo despedimos.

---

<sup>10</sup> Carne seca y salada.

<sup>11</sup> Esclavo de los incas.

## Melchor Verdugo

«...Cuando Pizarro fundó la ciudad de Trujillo en marzo de 1535, Melchor Verdugo figura entre sus fundadores y como tal recibió un solar para edificar su casa, de manera que fijó allí su residencia definitiva. Como encomienda recibió los indios de la «provincia» de Cajamarca, tal como consta en la Cédula de Encomienda otorgada por el propio Pizarro...»

PILAR REMY

(LAS VISITAS A CAJAMARCA 1571-74 - 1578)

Orejas agacha el viento.  
Melchor decae ajenas trampas  
asume nueva suerte  
resigna su sombra.

Enhorabuena  
el trueno dejó para el relámpago lo suyo.  
Enhoramala  
el primer encomendero de Caxamarca  
trae trinos nuevos por palabra.

A pie siempre a pie detrás de Pizarro,  
uñero en candela y cola cansada no recuerda.

Ases Dados Sangre lugareña  
y siempre verdugo.

En litera es el látigo  
el tributador enterrado vivo  
la inferior forma del cacique incendiado.

¡Ah! Verdugo,  
el Río Grande maldice tu llegada.

No sólo indios,  
tayas y cactus odia también.

Desde Porcón<sup>12</sup> avejenta su suerte.  
Rumi Tiana<sup>13</sup> soporta nueva cruz  
y Verdugo orden de partir.  
Llora su perro y su mujer apenas.  
Se resignan sus criados.  
En los obrajes hay fiesta y aire puro.

Ha muerto y en Truxillo nadie lo lamenta.  
Con los que vino va  
y en especial indiferencia el cementerio espera.

Buen ánimo aguardo su entierro,  
presuroso araño fresco mármol.  
Con naturalidad y gozo  
su tumba profano.

Prefiero  
aunque le cuesta resignarse  
boca abajo resepultarlo,  
pues el fuego caricia sería  
en su piel de acantilado.

Aquí nadie lo sabe,  
pero en Caxamarca  
no hay uno  
que en verdad no me agradezca.

---

<sup>12</sup> Encomienda de Melchor Verdugo.

<sup>13</sup> Nombre quechua de actual Colina Santa Apolonia, Cajamarca.

## EVOCACIONES EN OFF

*María Alborada*

(1819 - 1933)

### Revelación del día inicial

«...llegó a Cajamarca, procedente de Huamachuco, el 13 de diciembre de 1824 y permaneció en la ciudad hasta el 17 del mismo mes. Se alojó en la casa del vecino catalán D. Lorenzo Iglesias. El 17 de diciembre sale para Trujillo. El pueblo fue a despedirlo frente a la Cruz de Piedra. Es histórico, que frente a la Cruz, dejando el caballo, Bolívar se despidió de su multitudinario acompañamiento con emocionantes frases, y, en encendida arenga final, juró vengar la sangre del Inca Atahualpa, injustamente inmolado por los conquistadores en 1533...»

**HORACIO VILLANUEVA URTEAGA  
(CAJAMARCA. APUNTES PARA SU HISTORIA)**

Mamacha levanta la mirada  
como quien levanta una costra,  
provocando natural llovizna  
de hojas trituradas.

Repasa el espejo raudamente  
    fermentada laguna  
    de treinta y cinco años  
y cortezas de molle no maquillado advierte.  
(Su pezón izquierdo en pañolón parchado  
suele ser penúltimo izamiento a media asta  
de eso que mal llama viudez extrema  
y soledad continua).

Recorriendo sus caderas sabe  
que muy a pesar de sus desiertos  
aún guardan vigencia  
    bolitas de azúcar que ruedan de tacto a piel.

Topeteando la mañana llega  
rambada del farolero que hoy como ayer

pretende incendiar sus blancas sedas.

Viejas gradas en caída  
y mi infancia burlonamente sube.  
Ella y mi madre olvidaron  
atar mi trenza,  
pintarme los labios  
con geranios de cementerio,  
surcir mis medias  
enmudeciendo el esperado día.

Hasta la Cruz de Piedra ha llegado mi presurosa madre  
enamorada de Simón Bolívar como todas.

Con aroma a cantería y flor  
rosas y amuletos ofrece al inmortal Libertador,  
esta vez contra la mala suerte  
desde su suerte.

Ella  
    según él  
es otra noble peruana,  
muy buena,  
pero indiferente.

## Malpariendo

«... el 3 de enero de 1854, Casanova, Villanueva y Egúsqiza, a la cabeza de un pueblo unido, inmortalizaron sus ilustres nombres proclamando a viva voz, en medio del fragor del combate del nuevo departamento de Cajamarca, erigiéndolo de hecho, después de su gloriosa victoria sobre las fuerzas del gobierno de Echenique, mandadas por el Subprefecto del Campo y Montero...»

**RODOLFO RAVINES RAVINES**  
**(LA CREACIÓN DEL DEPARTAMENTO DE CAJAMARCA)**

Acerca  
del paradero  
de Obispa Herrera  
    amable partera  
he preguntado a uno por uno.

Una madrugada  
    funeral sin té ni mortaja  
huyó valle adentro por lo de la viruela.

El corredor largo como angustia  
enciende timideces en el cielo.

El dolor me enrolla  
cual durazno  
que prematuramente cae,  
pues el crío viene de pies  
y el mundo es una gran lisura.

Cogida de la viga alboroto grillos  
y trasnochados ruiseñores.

El barrio se levanta cual casa de gamonal  
y la muerte me cuestiona  
sobre mi estado de salud.

Decido llorar por el muerto tres.

Desde la Plaza de Armas llegan voces  
      existe nuevo Departamento en el Perú  
y yo celebrar no puedo.

Al final  
no tengo más remedio que admitir  
que fue una daga en la garganta  
aquello de la cigüeña  
que llegó a merendar en recio luto  
      ciega y sin olfato  
pero sobre todo reconocer  
que he vivido imitando  
el crecimiento ágil del trombón  
del probable músico  
que en mi regazo murió.



## Horneando manteca y desnudez

«...La época que atravesamos es muy parecida a los tiempos primeros de la edad media, porque nuestro enemigo viste el ropaje de los antiguos bárbaros, donde se ostenta todos los colores del crimen (...) Para tales enemigos no cabe otra resolución ni otra consigna que morir o vencer... »

**JOSÉ A. URTEAGA**

**(MENSAJE PATRIÓTICO DEL 12 DE JULIO DE 1882)**

Miro el horno y posibilidades de vivir devoro.  
Afuera dos gorriones crucifican malos aires  
y aquí

al mundo de julio de 1882

luciérnagas embarazadas  
solicítanle paz.

Arden carbones en infierno pasivo  
y leños verdes  
ahorcan luces opacas de vida.

El agua seduce a la levadura  
y muevo y remuevo  
y vuelvo a mover la masa,  
sumando aritméticamente  
agua sal manteca.

Remiro el horno  
y toques de diana  
tórnanme conejita de trasero suave  
con blondas y desfortuna,  
o mujer en pollino de blondas y espejos  
peinada con columna vertebral de infiel felino.

Anteayer  
el soldado chileno rompía mi blusa  
y su gastada bayoneta ensuciaba

para siempre  
mi agua de floripondios.

(Granizos ahora rompen las gafas de Roberto, el ladrón,  
y el juicio final no tiene veredicto ni sermón).

Intencionalmente  
muerdo el primer pan.

Su sabor  
beso incondicionado,  
caminata eterna  
y suerte echada:

mar que bruscamente baja  
por mis labios de loza quebrada.

## Voluntades

«...A principios de este siglo las provincias de Hualgayoc, Chota y Cutervo en el norte del Perú, fueron el escenario de luchas intestinas. El bandolerismo, comúnmente relacionado con un conflicto de clanes, también alcanzó proporciones endémicas. (...) El resultado fue una ola de violencia sin parangón en los Andes peruanos (...) El más importante cabecilla al interior de esta violencia en la región norteña de Cajamarca, uno de los más poblados departamentos del Perú, fue Eleodoro Benel. (...) Sus participaciones políticas eventualmente condujeron a Benel a una confrontación abierta con el gobierno...»

**LEWIS TAYLOR**

**(GAMONALES Y BANDOLEROS**

**Violencia social y política en Hualgayoc, - Cajamarca, 1900 - 1930)**

Hoy

27 de noviembre de 1927

puedo provocar la ira de todas las raíces  
y reunir las en torno a mi sangre.

Puedo inventar un jardín de margaritas  
y transformarlas en piano,  
hacer de mis senos troncos secos  
y sangrarme en astillas y estaquillas,  
o esconderme de mi nieta  
burlándome infantilmente de su ceguera.

Puedo parir fábulas y nueces  
todo día que sumado de nueve  
y restado cinco

mala seña.

No obstante,

alzo piedras metamórficas  
y nuestro espejo descubro.  
Reflejo una anciana que ya no sonrío  
y una cana más mil no me preocupa.

Debo decir que mis arrugas  
son surcos trazados por anónimos bueyes

y mis manos de gigante pasa  
único responso por el alma de Eleodoro.

(Hoy más que nunca deseo ser:  
gusanita embarazada  
en mantón de Manila y carmín,  
cerca de la emboscada y de su Savage  
descalza y sin maletas).

## Visión del fin

«...El 11 de marzo de 1933 (...) el Comandante Gustavo Jiménez se sublevaba en Cajamarca, al mando del Regimiento Nº 11. Una vez dominada la ciudad se dirige hacia Pacasmayo para continuar su marcha a Trujillo (...) tres días después, en las pampas de San Cristóbal, sus tropas eran asediadas por las tropas del gobierno. Al verse rodeado, falto de municiones y que soldados de sus mismas tropas izaban banderas blancas, al Zorro no le queda más que rendirse. Al hacerlo se de spide de sus oficiales y se suicida de un balazo en la sien...»

**DOMINGO TAMARIZ  
(HISTORIA DEL PODER)**

Alrededor de cualquier paisaje  
voces me recuerdan  
el instante preciso en que atropellé  
la invalidez del insulto perfecto.

En el valle mismo  
ingravedez desierta  
de agónico limonero  
mi apoyo al Comandante Jiménez:  
monólogo amical que archivo  
lento como deletreo.

Lejos del paisaje  
y el amigo más leal,  
el mundo:  
charco de perlas cultivadas.

Como huanchaco de deshechas alas  
buscará su pecho en su paternidad,  
mientras querrá rebelión perfecta.

Intento arrullar  
cantos en agonía,  
mirar siempre arriba

y girar tras el despido inusual  
y volar sobre el limonero,  
sobre los manzanos luego  
y por fin abrazar luz de ilusión  
y sentirme consolada por no ser la misma  
incluso aquí:

gusanita entre gusanos  
respeto de cementerio.

**DANZA DE PIGMENTOS  
EN EL CORAZÓN DE UN LIENZO**

*aprendizajes extraños  
sobre pesas y medidas  
colores  
y  
sabores*

*MARÍA EMILIA CORNEJO*



## PINCELES Y PALETA BICOLOR O RAMILLETES PARA DALINA

*Cuando siento subir mi sed atávica amo más a Gala.*

*DALÍ*

### Pinceles

Reencuentro en el farol.  
Amante de falda bonsái  
en tu rodilla el abismo y mi mano  
son pésimos esquiadores,  
o el haraquiri uno.

Lamento de cabellos recortados.  
Mujer de pesada cartera  
de mis manos alacranes salen  
repan tu analfabeta cadera  
y, sin decírtelo, retuercen ajenos lienzos.

Locura de volver a colorear.  
Tú la campana retrasada en cinco  
quien anuncia dudas,  
desconciertos  
y amorgramas fenecidos.

Angustia de hoy,  
dime si el viento  
es lo que es:  
caricia del naranjo al laurel  
o codicia de desgastado pincel.

## PALETA BICOLOR

### Dorado

Luna completa  
en el corazón de Mamá Goldfish.

El susto  
    manso cordero  
rumia metal pesado.

Mamá Goldfish en su color  
es el verso del pirata y el corsario capitán.

Rimas y cuartetos  
olvidaron que su vientre  
como alga muerta flota sin ton ni son.

Barcarola en seco río.  
Mamá aDorada prepara última merienda  
siempre a la cacerola diciendo:  
—El Triángulo de las Bermudas  
no está en el tercer planeta,  
sino en mi cilíndrico corazón desconcertado.

## Rojo

Macerado de saúco:  
viejo furor entre la caña.

Botellita forrada de mimbre:  
cadena de tejados  
que metimos al bolsillo  
por si el mar se atrevía  
a mal mirarnos.

¡Ay! Patria mía,  
el Amor es aquello  
entrometido en nuestros cuerpos de mundo:  
Sangría Vaso Labio,  
trago obligado  
para guerreros constantes  
de discontinuado desafío.

## A VUELO DE COLORES

*Para un pintor cada pincelada es vivir una tragedia.*

DALÍ

### **Blanco**

Tamalito Nieve Horizonte.  
Camino de Ancho Valle,  
renovado.

Mujer Hombre Hotelera:  
Círculo Armónico,  
charangos que esperan.

## Plomo

Frente a las palomas  
los aviones  
confiesan ser Pterodactylus.

Nosotros reconocemos  
nuestra condición  
de Pitecantropus erectus.



## Negro

Tu pelo y el café:  
cosmos que alcanzar  
las cavernas no deben.

Excepto  
cirujano que a tu encuentro acude  
prisionero de hondonadas y pubis.

## Celeste

El cielo del norte en tus ojos  
verano tendido,  
perezoso de dorar.

El cielo del sur  
vestido de celeste  
aunque le cueste  
cuenta siete más un cuento  
otros de unicornios y cerezas  
en tu mirada quedan.

## Violeta

En junio  
de bóveda violeta,  
casi  
casi  
tus muslos rompen  
agua  
pedregal,  
de este fulano  
de tal.

## Verde

Te nombro cual paisaje  
con pasiva voz  
cubierto de higo  
y kepi.

Peatón herido en sed mortal  
busca lo que por amor perdió,  
aquello de césped y luz  
lo que sueles llamar  
paisaje y son:  
    cuerpos en reventada hiel,  
    retumbado tambor.

## Azul

*A Maribel, voz de Kinaomi*

Maricielo piernas apretadas:  
flor de alfalfa en desvanecida ola.

En caballito de totora va mi amor:  
Pueblo Jardín Azulina rosa.  
Ella sabe que mi sombra es el muelle  
ella presente mis dibujados cuarzos.  
Yo en cambio  
soy el sol en su taberna  
el cebiche en mixtura y la chicha de quince días.

Mary Cielo los labios cerrados:  
azul y azul enamorado  
curvatura terrestre suave suave  
vocales en harina reeditadas.

Mar y cielo la centella en la retina:  
Confesión Secreto Jean en la nevera.  
Al oído horizontal quisiera decirles  
el verso más precoz  
el menos audaz  
el más volátil:  
    los muros son más altos que el azul  
    vuestros corazones sumatoria de galaxias.

## Amarillo

Balcón Puente Avenida  
vuelo de paloma nacida  
débil mensaje de la vida.  
Escritura Bebida Ferrocarril  
Carreta de fuego bajo el río  
Mesa Volcán Despedida.

De lo que tengo nada es sustituible  
avaricia precoz  
y mal venida.

Arequipa Hongo Burbuja  
Almendro y sol disuelto  
cántaros de encanto  
para nuestro canto.

## Marrón

Esa mujer y este hombre  
que levantan último tapial  
fueron árbol caído de espanto,  
hoy cedro y quena:  
nueva casa,  
chocolate de maní.

## Anaranjado

Tren de tercera,  
tortura china en mi Perú.  
Eterno gusano de la nada  
no tiembles;  
cabalga,  
que tus venas somos.



CREACIONES  
DEL HACEDOR DE FRUTOS

*Tan pronto llegas y te fuiste  
Y quieres poner a flote mi vida  
Y sólo preparas mi muerte  
Y la muerte de esperar  
Y el morir de verte lejos  
Y los silencios y el esperar el tiempo*

*CÉSAR MORO*

## Cristal rodado

Frutos no he querido  
pero quise  
cuando eras tacto salino.

Bosque arriba caminé  
en pueblos mi copa rajé  
y caí cual copla en papel quemado.

Frutos no he querido  
pero quise  
cuando arrullaba tu memoria.

Hoy descantino el canto y el encanto  
bendiciendo destrozos y cereales.

Pero quién diría  
tus senos son dos calles  
que sostener anhelo,  
como a aquella pubical canasta  
de naranjas derramada  
que ya no me espera.

## Negación de Lázaro

La vida perdí  
a propósito  
tropiezo tras tropiezo  
al centro de espejos y cavernas.

Entonces mimoso muerto paseé  
descansando en femenina fragancia.  
Enredo y destrozo soy  
del cántaro a la mar.  
Camino y olvido  
el verso.

Araño y halago,  
retomando la frente mía.

Resucitar no puedo  
y arrepentirme no debo.

## Biamor

El dolor  
    arco iris en tu entorno  
es además  
otra forma de amar el tiempo  
de resolernos matemáticamente  
cien fríos asesinados a medio beso.

Pero nuestro deseo  
fue la terrible resolución de ser uno mismo  
(dos en uno  
    me disculpo).

## Mantra sex

Tu sexo  
sostén de mi paso  
abierto yace.  
Insalvable y eterno  
sabe a locura y desconcierto.

Por él ilumino goteras  
y el mundo en torno a sus misterios prosigue  
sin alardes  
sin frustraciones  
sin más olor que miel y enredadera.

Tu sexo un mantra  
repetido hasta coparme  
fruta o migaja.

## Espina prevista

El trovador en su cuerda  
depredador sin causa de ojerosa patria.

En cáñamos altos:  
decolorado florero  
fresco charco.

El hombre en su madera  
                  horizonte chato  
tímido huanchaco entre el centeno:  
algodones dentro  
espina mimada.

Como un cataclismo  
el macho desbocado pelo a relincho  
sin más ornamento  
que su rostro caído  
lamentablemente previsto.

## Pañuelo

Por aquí todavía  
ala de paloma son los vientos.

Ternuras en el entendimiento  
destrozan mis orejas.  
Lecciones no aprehendidas  
retengo.

Por aquí otra vez  
mi viejo zapato  
    mitad pez  
    mitad durazno  
caminando en aradura firme,  
en su huella rajado  
se me parece.

Nada ha cambiado  
    o casi nada  
la garza en su flacura  
aún se lleva mi pañuelo.

Entre adiós y adiós  
mis canciones se fueron,  
contigo,  
respiro-suspiro de mis montes.



## Sedas

Tiempo presente  
quien nada tuyo ha guardado,  
excepto  
beso de Judas entre rejas  
corona de rosas en fa.

Manía ésta de decirme sin fin  
impropia historia de memoria.

Al final  
no es cosa del amor,  
canción quizás.

No más.

## Proceso

El mar membrana semipermeable.  
La luna quesillo no digerido.

El mar y la luna,  
enamorados en sílice  
                  cloruro de sodio y agua  
carbonatos de calcio  
en sexo y culpa,  
cual ciempiés  
en noventa y nueve muletas de arrepentimiento.

Tú no solamente como mar,  
en mi aorta:  
metida  
arrullada  
querida.

No la luna;  
nosotros  
honguita de mi quesillo en burla,  
por proceso de ósmosis  
o cariño.

## Misiva necesaria

En epidermis envuélvete,  
Torcasitay,  
    agua en relincho  
y coger quisiera  
tu Venus en monte  
extremo a extremo  
en armonía plena.

Sin remedio el ultraje  
como mazorca caída  
me remueve  
y extraño el gozo  
de arañar enojos  
en tu mar liberado  
en tus filtros y desagradados.

Mis lágrimas de ciudad  
ya no caben en tu bronce.

Posdata:  
te extraño.

## Arpón en el viento

Tu reposo,  
en tejados  
en flores  
en pentagramas revestido  
calmo viento en sosiego  
almácigo a su regadera,  
aguardo.

Espero el alba  
curioso abro árboles y veo tu luz  
tu vuelo vertical.  
Miro desde tus niñas mis vejeces  
y coloco  
a buen resguardo  
mis libélulas.

Te espero,  
arpón de amor en mano,  
huérfano de ropa te espero.  
No tardes.

## Simil obligado

Como antimonio el amor  
colmo de tus males.

Tu corazón  
soldador en su primer ángulo  
mis labios ignora.

El primer beso te concibe locomotora.  
El deseo frustrado  
vagón y túnel en ausencia del lechero  
llega sin requerir solicitud por triplicado.

Tu cabeza  
de tanto tantos  
inclina sus orejas.

Concluye  
el nunca esperado remordimiento  
pintando tus mejillas de magenta.

Tu madre busca su aguja más querida.

En el pajar tú y él  
cual gallinita tuerta y lobo precoz  
devorábanse sin anuncios.

Pero por supuesto  
él no era éste.

## Vos en mi voz

Palabras para vos  
mi voz

semblante nebuloso y fiebre  
producto notable de mi ausencia.

Temprano amor  
es abril en mis uñas  
y tras el telón apareces:  
guitarra  
flauta agria en mano  
clavel cantado  
río llorado  
viento atrapado.

Retenido pez mi ego  
en misiva pequeña  
a cuestras va  
con tu corazón bombón  
voz a vos  
canto a canto  
verso a nada  
escritura sin lectora  
vacío que reconozco.

## Del naufrago

Tu vida en añosos almanaques  
hoy amarillentos cactus.

El tiempo y sus patas de gacela  
fue una vuelta a la esquina y regreso.

Tu cuerpo y sus nacientes hortalizas  
por adioses y llanto socavado.  
También sus manos  
tu desnudez acariciando.  
Igualmente lejos  
su huida necesaria e inevitable.

Mirándolos acá  
un hombre solo  
    canoa en revuelta mar  
a diez mil millas náuticas  
de su beso más cercano.

## Decisión

En este lar me quedo  
estancada agua  
árbol en sus raíces enredado  
epílogo  
the end  
grito por grito  
sin otro geranio  
que la aurora dada de alta y convaleciente.

Retenido  
ausente de mí  
al borde de la sal y la escritura  
me quedo.

El suicidio  
es más difícil de lo que piensas.



CORRESPONDENCIA  
PERSONAL  
REINTERPRETADA

*A qué tiempo, a qué futuro  
Iré con mis pies y mis desdenes  
Y con mis piedras recónditas  
Yo mismo, nube de mí mismo, celeste?*

*MARTÍN ADÁN*

## Asket

*No sólo la noche nos convoca  
también su luz y el día  
boca a boca*

*Molokai, Islas Hawii. Año 1. Benévolo iniciado.*

Hermana, pequeñísima gigante,  
encuentra el hilo y desmadeja mi ser en tu ser  
cobijando hoy como ayer  
igual movimiento predestinado.

Asket  
canto de dulzaina retornada  
gloriosos días de asombro pregonada.

El tintineo de las sonajas,  
la ternura de la leche materna  
y el salto tremendo del ojo al hoyo  
cumplen su designio:  
la velocidad de la luz  
es una tortuga  
frente a mi partida.

## Elementos

*Tijuana, Méjico. Año 2. Iniciado lector.*

Eres seres enseres  
en playa de papel.

Soplado el peine  
el ruido es silencio  
locomotora.

En hotel de segunda  
dolor de alta piel  
chimenea de tabaco y alcohol  
canciones para tu mansedumbre de libro  
que impaciente acecha.

## Noticia

*Zihuanatejo. Año 3. Colmado viajero.*

Aquí me tienes Anitak  
hoy 24 de diciembre de mis 777 tauros  
con mis recuerdos de cabeza  
y el corazón confundido como manzana entre repollos.  
Mi sombra  
    lágrima robada  
deviene en derramada tinta frente al alacrán dormido.

Recordándote vivo y vuelvo a vivir  
ahogando el canto en la espera  
    el regalo clandestino reposa.

El viajero rechazado guarda su posada  
y el hombre gastado en gruesa gotera escribe.

Aquí detengo mi latido sagrado  
para que nadie pase de costado  
y enero tenga nuevo año y treintaiún morrales  
y yo tacos con chiles,  
tequila y buen viaje.

## Eje cartesiano

*Tajumulco, Guatemala. Año 4. Teatral laberinto.*

La mujer X llega al escenario del amor.  
El hombre Y deja reposar su impaciencia  
entre telegramas  
telones y caretas.

X azucena rota  
mujer dispuesta  
forma de insecto.

Sus cuerpos no soportan harapos.  
Deseo de cuerpo entero  
en sus brazos muertos.

De manos del aguatero la penumbra.

Con medida de picaflor  
abrimos puertas a la existencia.

Escribase la conclusión  
en las coordenadas: .X , .Y.

## Recuento

*Coiba, Panamá. Año 5. Cadencioso cirujano.*

Montaña y sombra  
beso del no volver.  
Muerta la risa la vida queda  
mutilada en la faringe.

Estilita asume la vida,  
la palmera perfora,  
uno a uno mis temores enumera.  
De todo lo amado cernidores guardo  
fotografías y rencores.

De su piel dos cocoterros  
mansos corderos.  
Verso y acuarela meditan fotosíntesis  
y sus ojos aparecen  
sin moreras ni lluvias rosa,  
sin peros ni recuérdame.

De lo nuestro cien muros quedan  
y dos hijos abortados.

## Varado rumbo

*Buenaventura, Colombia. Año 6. Telegrafista ignorado.*

Tormenta en tus pestañas.

Perturbo pasividad  
    isla de mermelada  
porque caramelo mi gusto es  
    ausencia de agua marina.

En puerto imagino dos caramelos en flor.

Cual lucero tu pelo quiebra presuntuosa ola  
y varío el rumbo de mi rumbo.

Emerjo del piajeno.

No sabes lo que duele  
dormirme en tus laureles.



## Definición

*Salinas, Ecuador. Año 7. Discurso obligado.*

Este es el hombre  
capaz de domar tus olas  
y que digan lo que digan  
es pan,  
harina y sombra proyectada del agricultor  
que repara cuerpo y sillón  
donde vendrás a merendar con los tuyos,  
con los ajenos,  
con todos los que deplora.

Este es el hombre,  
el que te ama.  
No es otro,  
es él.

## Paraíso terrestre

*Galápagos. Año 8. Selector contranatura.*

Eva piensa en Charles al mirarse en el espejo,  
él recuerda pingüinos célebres sin madre.

Tortugas no esperadas  
observan galápagos con nostalgia  
    el tiempo en verdad es el ego y sus maldades.  
Frente al mar su vejez:  
foca que por ir de compras perdió la prudencia  
    mal agüero.

Charles la mira y quisiera descubrir  
barco o cama de fácil final.

Eva y Charles miran el sexo desde sus sexos  
    el Origen de las Especies no pertenece a su deseo.

El tiempo otra vez  
    puñales en fuego cruzado  
no reconoce la pereza,  
sólo así Charles aúlla desde su almohada botánica  
y resucita sobre Eva.

Eva y Charles:  
puentes que armamos para transitar.

## Cantares

*Hualgayoc, Perú. Año 9. Satisfecho florero.*

Hojas caducifolias,  
hijuelas del viento.

Reconstruyo mi historia tropezando gerundios.  
En maderos astillados mi sangre caldeo.

En dinamita el vidrio y el pueblo dejado.

¡Oh! cantar de laguna,  
no pienses en las minas  
porque engendro y soporto maternidad.

Hojas de quinual recojo.

Recolector Lector en laberinto.

Pintan memoria estos caminos.

Soy el hombre que prosigue  
así ruina subterránea  
cantar de trucha y café casados.

## Ronda

*Pacasmayo. Año 10. Lázaro porteño.*

Caballito de totora o hacha arriba  
y la luna salina ángel de mi guarda.

Sin peces la brisa final y el felino sol,  
ausencias  
restas  
borradores.

Servilleta semicircular la luna roedor  
es todo lo que tengo hoy  
para graficar en estas correrías  
la resurrección en pleno de mi escritura.

## Reino de las piedras

*Chavín de Chavín. Año 11. Espejo causal.*

En tus gradas paso contrapaso,  
en tus pasadizos granito y sacerdote.  
Hidráulicamente  
ave  
reptil  
felino.

Chavín Chavín  
encontrarme pude  
discreta y definitivamente  
en la esférica forma de tus cabezas.

## Adrede

*Juliaca. Año 12. Escalofrío voluntario.*

No es que la muerte en alpacas permanezca,  
es el rocío reposando en el ichu  
el que abrigo almacena.

Dorado en sol amanezco.  
Allá lejos,  
¿oran tardes adrede?  
Aquí todos sabemos que la nieve  
    pálido mentón desolado  
habla del camino ido,  
de la palabra rota en siete sílabas  
de la úlcera no derogada por Decreto Ley.

Aquí y allá mi corazón:  
    semana santa y chullpa saqueada.

## Orillas

*Puno. Año 13. Segundo frío.*

En mis manos de musgo  
lluvia de girasoles florece.

Al borde del día no habido, nombro:  
pétalos hombres navegantes corolas.

Fermentada cantimplora  
entre la niebla  
mi corazón de madera.

Castaño roto en cantina el hombre  
sartén de hielo en incendio forestal la vida.

Con prisa los menciono  
    agua en pendiente jorobada jorobada queda  
    como luz avergonzada en zapatos de tul  
y ya cansado  
sones nuevos retengo en mi risa de aguazul.

## Fuego sin final

*La Paz, Bolivia. Año 14. Terminal primero.*

No más fuego a la leña.

El amor se precipita a la nevera  
          chorro que cae sufriendo  
pues  
aunque el sol hierva en helio  
caminamos  
nunca preguntando por el fin  
          el fin siempre es el inicio  
más bien por el asalto  
          a mano desarmada  
del viento a la madre selva:  
          historia de nevado sin concluir.



## Constatación

*Cochabamba. Año 15. Alado amor.*

Inconscientemente,  
en el trauma del ideal aceptado,  
cabalga el cóndor  
y sus heridas.

Nadie finge la ternura de lo oscuro.

El dolor es  
                  mi buena Juana Azurduy  
ensalada de cactáceas  
para mi prematuro paladar.

## Lectura preferida

*Mendoza, Argentina. Año 16. Poeta de otros.*

Podés escribir su nombre  
o perderte entre la niebla y sus reflectores,  
es decir  
podés encontrar a Mario sin lisuras  
en mí / tú  
ausencia / presencia  
con empeño y entonar  
o traducir mil y un cantos  
          sinfonía de pájaro frutero  
no importa dónde.

Luego agradecer el día de calar hondo  
entre teja y reja  
y buscarme siempre siempre  
en los escondites  
que sólo vos,  
Benedetti  
y yo  
conocemos.

## Pertenencia

*San Miguel de Tucumán. Año 17. Presuroso acorde.*

En los parques recuéstome  
agradecido del rizoma  
sombra de sombra  
gozoso del geranio  
sin merecer a Mercedes.

Sigo siendo árbol de hojas arriñonadas  
rosal en el asfalto  
pazyciencia provinciana  
reencuentro postdestinado  
sombrero que tropieza viento aliso  
saltamontes enamorado de la Sosa  
y el jardinero de siete centurias  
que poda sus promesas  
en un diapasón  
que sólo por temporadas le pertenece.

## Pensando en Pinocho

*Santiago. Chile. Año 18. Hígado libertario.*

Una lluvia sobre Santiago  
mojar podría parte o totalidad del mundo.  
Desastroso sería  
porque la mitad del globo  
o más  
estornudaría con tal razón  
que caminar no podrías  
con la agresividad de porcino que te caracteriza.

## Mapuches

*Península de Taitao. Año 19. Frontal recuento.*

Llegaron del infinito y no los vi  
caravanas de luz lunar  
a sembrar el tiempo y el amor natural.

Y no eran sólo tú y él  
además de nosotros  
sino millones de hombres claros  
inamovibles montañas  
teas perennes o constelaciones eternas  
en pleno mediodía  
y sin fraudes sentimentales.

## Reporte final desde Hanga Roa

*Isla de Pascua. Año 20. Suertero uno.*

Remiendo tu historia Rapa Nui.

Cuál de todos tus parajes me pertenece,  
qué enredada danza dentro tuyo.

Enmiendo tu historia y el jolgorio surge  
y me pregunto:  
¿cuántas leyendas cayeron sobre tu cuello?  
¿cuántas mareas ahogaron tu nombre?  
¿qué proyectil dio en el centro de tu barca?

Kara Tepano y Anita Haoa son el tango pascuense.  
Ángela Twki sonroja y la tarde fallece.  
Por mi parte recojo lo mejor de mi talle:  
soy el Moai que mirando el cielo  
no los olvida;  
ustedes la luna u ovillo de canas  
que este viejo remo soporta.

SOMBRA  
ZENIT

*...conmigo va siempre, en mi creciente  
y necesaria agonía, el recuerdo de mi madre.*

*JOSÉ MARTÍ*

*Todos los caminos se han acortado:  
comienzan y concluyen  
en el umbral de la casa.*

*CIRIL ZLOBE*



## INICIOS

### Revés del haz

En el envés de mi muerte  
encontrarás un paquete de sabores  
ya abierto.

Una niña ausentará mariposas de mal agüero  
amparando su luto en bombillas de mercurio.

### El futuro

          por vocación equilibrista  
encontrará pareja en mis ojeras  
y será como yo:  
          vasito de plástico  
          en tus labios de pergamino.

## Primera muerte

Un sol inmenso  
cuadrado  
deforme  
no habla de tus pelos papel carbón.

Frente a tu guerra  
la guerra es parte del conflicto total,  
o su negación.

Desde esta esquina todo se disuelve  
incluso tus escarchas y ojos de diamante.

Puedo verte desde fuera  
eres mi agonía en boca de caimán u oso hormiguero.

Un sol inmenso  
cuadrado  
deforme  
muere en savia de capulí.

No eres digerible  
agonizas en paternal distancia  
pequeña  
circular  
forma de aceituna.

## Rastro

Huellas encontrarás en el aire  
propias de hombre que engendró  
cañas bravas y desorden  
en oscuros pasadizos de tu taller.

Y por si no lo notes  
mi paso tras de ti no dejará rastro,  
estará en tu aliento de pastizal  
en el ojal de tu zapato  
siempre conmigo  
multiplicando  
huellas,  
algebraicamente.

## Ludo

Escorpión jugando al gato y al ratón contigo  
y la vida peligrando.  
Conmigo tu voluntad de río  
y la casa muerta en su paja y barro.

Entonces nuestra constelación  
gran ratón de cuento perdido  
jugaba al gato sin botas y nunca perdía.

Escorpión y tu sonrisa  
por encima de la calle vestida de gata  
y la noche y diciembre  
cazando ratones  
para cenar en maligna Nochebuena.

En el tablero  
a la familia irreal  
por el resto de la cacería  
trágico desenlace esperaba.

## SEMBLANZAS

### Añoranza

*A Mamá Clotilde,  
en la cercana lejanía.*

A la luz de la hoguera  
    espejos de mi madre  
he añorado su dolor entre nos.

Croar de sapos  
hora peligrosa no es  
en tanto hemos derrumbado por completo  
aquel campanario de luciérnagas.

Los saúcos interrumpen todo cuanto transita  
    es peligroso me lo recuerda  
    gemir en cualquier santuario de penitentes.

A la luz de la hoguera  
un espantapájaros ha muerto,  
no sin antes desistir  
de todo intento de matar neblina y amargura  
    dos pájaros de un solo tiro.

## Tras la noche

Tras los tejados color de mora  
el pueblo se deshace.

Cenizo cabalgo palpando el viento,  
arañando tus entrañas remendadas.

El viento traslada la Luna  
hasta mi puerta de polillas extintas,  
mientras tu pelo  
enredadera en jardineras dice ser.

Mi terruño silencio de chimenea.  
Tu figura de sal  
palabra de piedra  
cáscara de capulí.

## Detrás del muro

Detrás del muro el aire es el aire  
    desnudez necesaria y útil  
juvenil alondra.

En aguas de mar abierto  
la muerte  
    submarino  
se hunde para siempre.

Exactamente sé que la vida  
no tiene orden ni exacta lista.

Detrás del muro nuestros años idos,  
indiferentes o atentos,  
como cien copitas de aguardiente.

## Arenga

Como tú  
el mar  
    lengua insensata  
desteje el siempre penúltimo viaje  
de tu hijo menos audaz.

Costurera en harapos  
    sastrecilla sin hilo  
borda musgos en el río  
y flagela dentadura ajena  
sin percatarse que su vestido  
    punto arroz  
deshilacha flores  
en el mismo lugar donde Kokín  
    por un error de cálculo  
    descifrado luego  
transmutose en honda cicatriz  
mal trazada por ventura.



## Instrucciones no santas

Entra Margarita,  
sigilosamente,  
    pasitos de conejita embarazada  
a seis sueños de azul frambuesa  
y sabrás con exactitud de triángulo equilátero  
que éramos escolta de pencas  
saciados de camino.

Fíjate bien  
    detalle a talla  
en nuestro amor de chal y crochet  
    pesadilla de ser guatopa tres veces  
    sin soguilla mágica ni pabilo.

Requerirás bordados de alegría  
y prudencia de paloma mensajera  
para que en tu entorno  
zurzas tres huellas de igual hojota  
aislados de caminos y bandoleros  
que sin retornar a tu lado  
partieron  
    sin decir nada a nadie  
envueltos en lana y cuchillos  
rumbo a la curtiembre menos próxima.

## Tiempo de meriendas

Salida no de cualquier parte  
romperás las delicadas muletas  
con que tu crío enseñó a caminar  
a picaflores de la cuadra.

Luego

    volviendo a lo mismo  
    es decir a todo menos a lo crucial

vuelvo a decirte:

el futuro

    pajarrico de vuelo transversal  
no existe sino en lentejas y bombones  
inmediatamente después

de la última merienda:

    zapatos charol en plena lluvia  
    uñas limpias  
    y hojas de maíz entre las medias.

## Vida madera

Esta amargura de cedro  
    ganada en certámenes de esteras  
difícil será perderla  
mientras la luna siga siendo cabecita de mamá.

Y aunque los meses tengan intranquilidad de molino  
con paciencia de escarabajo caminaré  
recordando  
que mi vida es manzana mordida por los extremos  
que llegó un veintiséis del cuatro del año de la liebre  
tímidamente haciendo llorar saúcos  
escupida en la cara  
    cada día más madera  
en donde no entrarán  
polillas de vuelos nucleares  
ni bustos de cianuro.

## Mamaniña

Pequeña del fogón  
ágil chispa tangencial a mi memoria  
trenzas negras y sueños en cueros:  
triste conejita mirando la curtiembre.

Frágil en tu medida  
creación heroica de luto y contraluto.

Pequeña y débil entre carbones y desaires  
al final del invierno  
y a finales del vigésimo siglo  
cuando mi madre vuelve a ser mamaniña  
o maestra de fuego y rural granizo.

## Trasnoche

Entreabro sombras y escritura  
redescubro tu rumor tendido cual maizal  
reirimino amanecer y pueblos juntos  
desalojo tu prematura vejez.

Propóngome tragar tu desaliento  
consuelo sin medida mi aislamiento  
y releo sin cautela  
la vida y la muerte  
no sin antes saberme satisfecho de morder  
a sabiendas  
lo penúltimo de tu semblante trasnochado.

## Soliloquio

La casa repleta de incienso  
y el patio santo varón en movimiento.

Muchacha de ajenas alas mis mariposas del olvido.

Treinta pájaros a sorbos largos  
consumen mi canto,  
otros  
    los que aguardan mi partida  
rascan mi pecho alquilando picos y picotazos  
zurciendo todos poemas en inevitable aerofobia.

En aceite de cocina el sol y mi memoria  
    injerto de nochedía y oscura tierra.

Escribo Espero Aguardo el extraviado verbo  
prendo el fogón con artritis y agrado.  
Soplo  
y soy viento que te descifra  
fuego que revienta sin nostalgia  
y Homo sapiens de andar pausado  
que en el largo tiempo presiente  
tu presencia en la ventisca  
o en la lluvia siempreterna.

## MONÓLOGO FIN

Nadie logra ver que solamente  
Estoy sentado en una silla  
Mirando una pared cualquiera.  
J.E. EIELSON

Pie descalzo  
de zapatero que hoy murió  
    enormes orejas  
    de dinosaurio amigo  
son aletazos de hombre cóndor  
que dice:  
.No pensemos volver a jugar  
al buen remendador  
y si alguna vez  
por error lo hiciéramos  
quede allí el escándalo  
de haberlo permitido.

Desde dentro las  
    mis  
    tus  
    sus  
    historias  
    entrañas  
    vivencias  
    emociones  
    espinas vestidas de rosa  
    pajaritas atrapadas para desdicha del bosque  
transformanse  
en aves silvestres  
y embarazadas  
venidas del sur  
para gritar

que el hábitat nuestro  
aún es gigantesca  
y oscura esfera  
que anónimo coleóptero arrastra  
por irreal camino  
donde ácaros de mal agüero  
hacedores de versos  
se autonombran.

Para algunos el pasado  
jaque sin ajedrez,  
para nosotros  
ajedrez sin rey;  
de allí nuestra manía  
de perennizar  
sabiduría y silencio.

En estos aires  
de ires y venires  
siete más siete pueblos conocí  
                  sencillez de papel picado  
mapas en cada sueño sembré  
y al libro más próximo huí  
pasando por lugares  
donde el mal de espanto se cura  
con cuyes o yerbas santas,  
según convenga.  
Fueron años-agonía  
cuando ya padre  
en viaje adverso  
a mi madre recordaba  
diciendo imitar  
momias en vientre ajeno.



Aún invierno  
en esta oreja de la tierra  
    estación solitaria  
    de estos pueblos  
y el granizo de bruces  
sobre la partera  
    carreritas de ratón  
para ausentar del viento  
huidas obligadamente elegidas.

La alegría  
    paloma mensajera  
    de dioses muertos  
tejados nuevos buscaría  
donde reposar  
inciensos y balanzas.  
Así ropones e historias  
que contaba mi maternal abuela  
    aquella del pueblo quemado por luciérnagas,  
    por ejemplo,  
hoy insistentes campanadas  
que devoro con fresas  
escondido en su nostalgia.

Sueños envejecidos  
perturban estos días  
    el bebé sin color en la mirada  
    la locura de repasar callejones sin salida  
    el paraje solitario de la madrugada que no llega  
    la voluntad suicida del extremo inalcanzable  
    la boca de la mujer que torturo a pesar mío  
    la señal imborrable del muslo prohibido.

Pero como siempre

levantar sábanas  
mirarme asombrado  
pálido  
enfermo sin terapia  
no es mi oficio.

Sin embargo solo  
    único silencio  
    en el pentagrama  
o acompañado  
al suicidio  
o a la vida eterna voy  
recordando haber sido  
oro  
o  
madera  
que ya nunca será igual.

*Al cabo, al fin, por último,  
torno, volví y acabome y os gimo, dándoos  
la llave, mi sombrero, esta cartita para todos.  
Al cabo de la llave está el metal en que aprendiéramos  
a desdorar el oro, y está al fin  
de mi sombrero, este pobre cerebro mal peinado,  
y, último vaso de humo, en su papel dramático,  
yace este sueño práctico del alma.*

CÉSAR VALLEJO



## Soliloquios de Homo sapiens

### VIGENCIALES DE OTRORA (11)

CONCIERTOS DE LA FORMA.....	13
TOPETEOS DE SAUCE LLORÓN.....	15
Pentagrama etílico.....	15
Grafos de luz.....	16
Emigración del ser.....	17
PERCEPCIONES.....	18
Rasgos del marinero mayor.....	18
Viernes doce fallido presagio.....	19
Semáforos.....	20
REVELACIONES.....	21
Descubriendo al descubridor.....	21
Nacimientos.....	22
Cicuta.....	23
Morfología.....	24
CAMINO REAL.....	25
Propuesta.....	27
Paso inicial.....	28
Chinchaysuyo.....	29
Contisuyo.....	31
Collasuyo.....	34
Antisuyo.....	36
Paso final.....	38
Conclusión.....	40
VISIONES DE BUEN FANTASMA.....	41
HALLAZGO DEL ENVÉS.....	43
Cuismanco.....	43
Atahualpa.....	45
Melchor Verdugo.....	47

EVOCAIONES EN OFF .....	49
Revelación del día inicial .....	49
Malpariendo.....	51
Horneando manteca y desnudez.....	53
Voluntades.....	55
Visión del fin .....	57
<b>DANZA DE PIGMENTOS</b>	

### **EN EL CORAZÓN DE UN LIENZO**

(59)

<b>PINCELES Y PALETA BICOLOR O RAMILLETES</b>	
PARA DALINA .....	61
Pinceles.....	61
<b>PALETA BICOLOR .....</b>	
Dorado.....	65
Rojo.....	66
<b>A VUELO DE COLORES.....</b>	
Blanco.....	67
Plomo .....	68
Negro.....	69
Celeste .....	70
Violeta.....	71
Verde .....	72
Azul.....	73
Amarillo.....	74
Marrón .....	75
Anaranjado .....	76

### **CREACIONES DEL HACEDOR DE FRUTOS**

(77)

Cristal rodado .....	79
Negación de Lázaro .....	80

Biamor .....	81
Mantra sex.....	82
Espina prevista .....	83
Pañuelo .....	84
Sedas .....	85
Procesos.....	86
Misiva necesaria.....	87
Arpón en el viento.....	88
Símil obligado .....	89
Vos en mi voz .....	90
Del naufrago .....	91
Decisión.....	92

**CORRESPONDENCIA  
PERSONAL  
REINTERPRETADA  
(93)**

Asket.....	95
Elementos.....	96
Noticia.....	97
Eje cartesiano.....	98
Recuento .....	99
Varado rumbo .....	100
Definición.....	101
Paraíso terrestre.....	102
Cantares.....	103
Ronda .....	104
Reino de las piedras.....	105
Adrede.....	106
Orillas .....	107
Fuego sin final .....	108
Constatación.....	109
Lectura preferida .....	110
Pertenencia .....	111

Pensando en Pinocho .....	112
Mapuches .....	113
Reporte final desde Hanga Roa .....	114

## SOMBRA

### ZENIT

(115)

INICIOS .....	117
Revés del haz.....	117
Primera muerte.....	118
Rastro .....	119
Ludo.....	120
SEMBLANZAS .....	121
Añoranza .....	121
Tras la noche.....	122
Detrás del muro .....	123
Arenga .....	124
Instrucciones no santas.....	125
Tiempo de meriendas.....	126
Vida madera .....	127
Mamaniña.....	128
Transnoche.....	129
Soliloquio .....	130
MONÓLOGO FIN .....	131



*Soliloquios de Homo sapiens*  
de William Guillén Padilla,  
se editó en Lluvia Editores  
y Ediciones Petroglifo  
en Julio de 2009.