

אתה יודע מה עשיתי ביום שני האחרון?.../הילה רוזנזפט
יום אחד קיבלתי מכתב עלום שם ובו היה כתוב באותיות של קידוש לבנה:

"אני יודע מה עשית בקיץ האחרון...

כשכולם האזינו לדכי האדוות- האזנת לאבשלום אומר מילים כדורבנות
כשכולם עשו בקורת רוח קניות- למדת קומבינציית מספרים ואותיות

כשכולם מילאו חריטם בדמים- את הפכת לעוקרת הרים
כשכולם פיזזו עם הסלתא והשמנא- למדת שמוז זה פשוט בננה."
בסופו של המכתב היה כתוב באותיות של טל ומטר- "מאן דהו" וליד זה משכית של שבריה מגואלת בדם.

המובאה הראשונה היתה מוכרת לי... אולי ראיתי את זה בסרט?... 

ואז זה היכה בי... יש לי מעריץ דיסקרטי! הוא כתב לי מכתם ואפילו צייר... רואים שהוא מושך בעט. 
חשבתי שהוא בטח יהיה מעוניין לדעת על קוריוז שקרה לי. לאחר חיבוטים רבים, גמרתי אומר בלבי וכתבתי לו:

"גברא רבא,

 אתה יודע מה עשיתי ביום שני האחרון?

היקצתי משנתי כלחוך השור, פתחתי את הצוהר והילה אפפה את חדרי. 
לבשתי את שלמתי התרוגה, טפפתי אל הטרקלין והיטבתי את לבי בארוחת בוקר כיד המלך: חורשף מאודה עם קורטוב של מלח, בולבוס בקמין, דבלה מצופה דבשה, חביצה בטעם שנף ועוד פרפראות למיניהן, מזגתי אל הקובעת עסיס תפוזים עם ציפה שזה ה"שאור שבעיסה" במיץ. 
הורדתי את האנפילאות ונעלתי נעליי, שמתי ברדס על ראשי, לקחתי את ציקלוני החכלילי ודידיתי לעבר הלמבורגיני שלי מדושנת עונג. בדרכי ברכתי בברכת "צפרא טבא" את החנווני והגלב הכי טובים בקרת ותוך 5 דקות הייתי בעזריאלי. 
בדיוק כשספרתי את ריבוא הזוזים שלי, צלצל השעון המעורר... אוי לא, אלו היו חלומות באספמיה ותו לא!
נוכחתי לדעת שהנודניק מצלצל כבר בפעם השלישית, זינקתי ממשכבי, חטפתי את הזיג מהארון (שלא אקפא מהמזגן) ושמתי פעמיי אל תחנת האוטובוס המוניציפלי. הגעתי לתחנה ובעודי משתנקת- האוטובוס הופיע. אך הרי אי אפשר לבר בלא תבן. לפחות לא אצלי...
בתור לפניי נעמדו 10 שבעי ימים שהיו לי לרועץ, כל הרמזורים בצבע סקרה והנהג נוסע בניחותא. החלטתי להמריצו. "במטותא ממך, הזדרז!". הוא הביט בי ואמר, "5 ועשרה". "מה עניין שמיטה להר סיני?" שאלתי, אבל הוא לא הבין. "קודם תמדדי לי כמידתי ואח"כ תליני באזניי!". "אם הייתי מודדת לך כמידתך היית מקבל שקל גרידא", סיננתי. הנוסעים פרצו בחוכא ואיטלולא מהמהתלה שלי. הבנתי שכבר כלו כל הקצין שאגיע בזמן... שמתי ראשי על מסעד הכיסא, לאה ותשושה, נשאתי עיני דרך האשנב ברגשי כיסופים וערגה ליצועי... ולפתע- הגעתי.
לא נותר זמן רב, אך לא נס לחי. תכננתי את המודוס אופרנדי שלי- לעקוף ומהר!

 עזריאלי נראה פתאום כלבירינת אחד גדול ומפותל, כמה דיוטות יש בבניין הזה?!
יצאתי מעורי בניסיונותיי לעקוף את דגי הרקק שעמדו בדרכי אך העליתי חרס בידי. 

לבסוף הספקתי בדיוק שניה לפני שדלת הכיתה נסגרה ועמדתי כעני בפתח עד שליבי נהגה לפנים משורת הדין ואישרה את כניסתי. התיישבתי ואמרתי תודה לאלוהים כי אמי אמרה שעוד תופין אחד ודמי בראשי..."
כנראה שמאז "מאן דהו" ירד בור אחרת למה הוא לא כתב לי חזרה?...
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