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Préface

adis, au-dessus d’une terre conquise et reconquise, se sont élevés des hommes 
et des femmes oiseaux, planant éperdument, portés par un Vent de liberté, 
malgré la tyrannie du conformisme outranciel. Ce n’est pas un ciel d’écran que 
ces révolutionnaires ont choisi comme panacée à l’oppression planétaire qui 

perdure. Le ciel qu’ils ont choisi, c’est celui dans lequel leur propre terre vole. Le 
FLaQ raconte ces combats pour la prise individuelle de son destin qu’on appelle le 
pilotage. En vol libre, vu la minimalisation de l’appareillage, la pureté du pilotage 
expose en quelques instants certaines capacités humaines des plus précieuses à
exprimer dans une vie : la conscience, l’intention et l’implacable effort d’échapper 
à un plan mortel.

Sous le rude climat appalachien, des moments brefs, sporadiques mais 
intenses se sont projetés dans l’histoire qui tend à s’oublier d’elle-même. Les 
témoignages FLaQuistes espèrent y opposer un peu de résistance. D’une certaine 
manière, à travers une multitude de façons, puisse ce cri littéraire inspirer et 
supporter l’élan qui tourbillonne dans tant d’âmes.

Rascar Capac

J
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1. Le volcan endormi

e minuscule point noir dans le nuage n’a pas échappé à l’œil perçant de 
Rascar. Il l’a désigné à ses compagnons qui, les têtes renversées, observent 
tantôt le point disparaître dans la partie sombre de la base du nuage, tantôt 
filer dans la forme vaporeuse éclatante du restant de cumulus de fin de 

journée. 
« Peut-être aurons-nous sa visite ? » dit l’un d’eux qui, manifestement, n’a 

pas les yeux pour percevoir si loin mais qui  devine de quoi il s’agit. 
« Ce serait de bonne augure. » répond Rascar. 
Au-dessus de ces hommes remplis d’espoir, à environ 4000 pieds d’altitude, 

plane un grand oiseau noir dans le ciel appalachien. Son parcours en cercle 
l’amène à contempler la grande chaîne de montagnes frontalières dans toute sa 
splendeur automnale. Successivement, son regard porte sur un petit village dans les 
bois, un cratère, puis un autre village enfoui dans une grande forêt multicolore qui, 
à travers sa rougeur d’érablières, laisse contraster le bleu d’un lac auprès duquel 
s’élèvent des panaches de fumées blanches issues des cheminées d’une ville. 
Complétant un dernier tour d’horizon pour mettre le cap vers l’immense fouillis de 
montagnes au sud, l’urubus amorce l’ultime descente de la journée. Les grandes 
plumes éparses de ses bouts d’ailes frémissent à tâter sans cesse les multiples 
textures de l’air. L’oiseau trace un parcours lent et paisible pour aboutir dans un 
champs en face des observateurs terrestres qui l’ont suivi depuis son haut passage. 
Rasant interminablement son ventre sur les herbes jaunies, il finit par se percher 
sur un petit arbuste au bout opposé du champ où ses admirateurs se pâment à voix 
basse. Ce juvénile volatile revient depuis quelques jours à ce calme lieu de délice. 
Ce qui l’attire en ce lieu doit bien avoir une explication pour cette présence 
répétée. Il doit en être de même de ce groupuscule d’humains, nouvellement ici 
rassemblés, et qui semblent se faire des scénarios. Un point commun avec cet 
oiseau relève de cette caractéristique qu’à travers un calme de base, un simple coup 
de Vent fait sursauter leur regard comme si la méfiance les habitait.

Enfin, le destin réunit, en cette fin de journée d’octobre, ces comparses 
assemblés pour le moment privilégié du coucher du soleil. L’oiseau, immobile au 
loin, est situé juste dans la ligne de chute de l’astre dont la description est un défi 
insurpassable. En effet, il serait plus précis de parler de pivotement de planète, 
mais qu’importe. Plus loin à l’Ouest, derrière l’oiseau, se dresse une montagne de 
largeur excessive pour son profil encoché de teintes multiples mais fluides. 
Couleurs et odeurs s’entremêlent en cet instant dans un crescendo de luminosités 
criantes quand la boule rouge touche le sommet pour l’embraser d’une éruption 
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fulminante de rouges et de jaunes avec un liséré blanc brûlant sur toute la crête du 
volcan. L’aura planétaire est révélée.

Les spectateurs sidérés sont plongés dans une torpeur médusée quand les 
paroles de Rascar, fumant son cigare de mouffette, déclament :

« Vivants ! Vous rendez-vous compte qu’on est vivant ? »
Chacun, silencieux, est recueilli dans ses pensées personnelles. Duck, d’un 

geste, calme le placoteux et le silence reprend. Pas tout à fait car les oiseaux 
environnants, de retour à leur nid ou zone de repos pour la noirceur qui va 
s’installer, ont amorcé l’heure du capotage. avec encore plus d’entrain que Rascar. 
Ils doivent se raconter toutes les aventures de la journée qui semble avoir été 
passablement palpitante. Les nuages qui, cinq minutes plus tôt, avaient la tête 
blanche ont été contaminés de roses et de multiples variantes inépuisables. Même 
le bleu du ciel est tout dégradé subtilement. Quand le sortilège s’estompe et que 
chacun semble émergé de sa transe, Duck déclare : 

« Demain est propice. Préparons-nous pour l’opération. »
Pour lui, le ciel est un temple ; il est décoré de nuages au lieu de statues. Le 

coucher de soleil est la plus belle cérémonie propre à prophétiser le temps de ces 
lendemains qui n’existent même pas. La nouvelle est fort bien accueillie.

Ce n’est pas la première tentative pour cette opération. La première avait 
échoué par manque de participants. Mais cette fois-ci, ils sont suffisamment en 
place et du renfort s’amène. Les yeux pétillent à la perspective du déclenchement 
de la mission qui s’amorce avec calme. Un bon repas copieux s’organise et, sans 
abuser des bonnes choses de la table, la discussion est très animée. Même que 
Rascar a de la peine à placer un mot, par moment va s’en dire, car son expérience, 
entre tous, commande beaucoup d’écoute et même d’autorité. La franche rigolade 
et les jeux de mots fusent sans cesse avec légèreté. Cependant, aucune allusion 
n’est faite au sujet de la mission par crainte d’écoute électronique. Toute 
discussion à cet égard se fait au secret du plein air.

Enfin, une fois le chaos du repas terminé, des lunch se préparent prestement 
et la plupart se couchent tout de go. Près d’un volcan endormi, le calme de la 
campagne favorise le sommeil et le rêve de ces esprits d’aventure. Vers trois 
heures de la nuit, le réveil sonne au cri du frénétique Rascar qui vocifère son cri de 
guerre, une imitation parfaite du cri du condor. L’effet est surprenant car les yeux 
pétillent sans traîner ; mais c’est peut-être l’anticipation qui anime ces acteurs d’un 
plan d’action périlleux, mais plus qu’emballant. Rapidement, des sacs sont pilés 
dans deux camionnettes qui roulent maintenant sur un chemin de terre. Les 
véhicules s’immobilisent en plein bois ; en débarque subrepticement le commando 
qui s’enfonce sitôt dans la forêt. Un Vent froid et régulier coule de la montagne et 
la consigne du silence, même pour Rascar, est de rigueur. Le récit de certains 



Canard codé 13

événements passés serait utile pour comprendre le mouvement de cette troupe 
déterminée.
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2. La mort d’Elvis

lusieurs années auparavant, seuls sur une prairie alpine, deux jeunes gens 
sont couchés tête à tête dans l’herbe. Ils chuchotent entre eux, occupés à un 
jeu d’imagination qu’ils partagent depuis leur enfance : ils se montrent les 
formes qu’ils trouvent dans les nuages au-dessus d’eux.
« Celui-là, dit-elle, est comme une charrette. » 
« Où ça ? » lui demande son frère.
« À gauche de l’aigle que tu m’as montré tout à l’heure. » lui précise-t-

elle. »
« Oui, je vois les roues. Et là, à l’Ouest, je vois un cheval pour la tirer. »
Juste à ce moment, un trait rouge se dessine dans le ciel entre le cheval et la 

charrette. Et en même temps, une voix grinçante se fait entendre
« Kô ! XiX ! Je peux attacher le cheval à la charrette. » Les deux jeunes 

sursautent à cette voix car ils se pensaient vraiment seuls à leur jeu. Le jeune 
homme se lève et prend sa radio amateur pour répondre à l’intrus. 

« Elvis ! On t’attendait mais tu nous as devancés, dis donc. » Sa sœur pointe 
du doigt la ligne rouge qu’elle voit disparaître entre les nuages qu’ils admiraient. 
Elle ne comprend pas.

Son frère lui explique que c’est Elvis, leur mentor, qui vole là-haut. Mais il 
doit fournir plus d’explications. En effet, il y a trois semaines, son maître de vol, 
celui qui lui a enseigné le deltaplane, s’est mis en chantier de confectionner un 
parapente. C’est un féru d’aérodynamique et il a déjà conçu plusieurs deltas, dont 
le sien . Il s’est installé dans les ateliers du ranch de leur père après une longue 
période de conception assistée par ordinateur. Enfin, il s’est décidé à tailler et 
coudre lui-même de toute pièce une voile gonflable à son goût. La toile est quasi-
transparente ; elle est composée d’un filet bleuté recouvert d’un glacis plastifié. On 
voit très bien à travers, surtout le ciel. Mais ce n’est pas la seule innovation. Les 
prises d’air ont chacune un clapet comme certains cerfs-volants de traction « high 
tech ». Avec cette technique, il escompte augmenter la vitesse. Mais c’est surtout 
la sécurité qui l’intéresse par la réduction du dégonflage grâce à ces fameux 
clapets. Comme adepte du deltaplane, il avait jusqu’ici boudé la structure 
dégonflable. Mais comme concepteur, la tentation était trop forte de jouir de ce 
type d’appareil. Il avait pu gravir le chemin du décollage avec plus d’aisance que 
de coutume et pu devancer son disciple et le surprendre.

« Que fais-tu, le jeune ? C’est bon pour voler. Je suis à 200 mètres au-dessus 
de toi. » 

P
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Malgré ces explications, la fille relève les yeux au ciel et ne voit rien. Elvis 
porte un habit bleu et comme son aile est transparente, elle ne peut pas du tout le 
repérer.

«  Je vous ai préparé une surprise. » reprend Elvis qui s’amuse follement.
« Avez-vous reçu mon courriel ? » demande-t-il encore.
« Négatif. » répond le jeune homme qui lui signale son intention de décoller, 

tout en enfilant son casque. Son aile est toute déployée, inspectée et fin prête. 
Avant d’accrocher son mousqueton, il a une mauvaise appréhension. Il refait un 
tour de l’appareil pour s’assurer que tout est en place. Tout est impeccable. Même 
impression en reprenant son mousqueton dans sa main, mais il l’accroche quand 
même tout en pensant aux paroles de son maître : « Si tu as un doute, abstiens-
toi. » Ce n’est pas un doute, mais le pressentiment qu’il va se passer quelque chose 
d’angoissant. Il continue cependant sa procédure car il désire savoir ce qui cloche. 
Il se dit qu’il ne le saura pas s’il recule si tôt. Il a encore le temps de voir ce qui 
cloche et de renoncer.

Sa sœur bien-aimée tient les câbles avant et l’assure jusque sur la plate-
forme. L’attention intérieure du pilote est encore dérangée par des paroles de son 
maître qui fusent dans sa tête. Il prend encore le temps de tout réviser, de A à Z, les 
conditions de vol comme il lui a été enseigné, avec précision. Tout est nominal et 
le calme lui revient alors que le moment critique du décollage approche. Ses yeux 
vifs balaient en tout sens les signes de Vent, proches et lointains. L’appréhension 
est passée et avant d’être en vol, la sensation de vol l’a déjà gagné.

« On se revoit tantôt en bas. » dit-il enfin à sa sœur pour lui signifier qu’il 
est prêt. Elle, très attentive à ses gestes, lui répond :  « Quand tu veux. »
« Go ! » finit-il par crier quand il s’est totalement harmonisé avec le Vent.

Elle se range prestement et il s’élance gracieusement aux yeux de sa sœur 
toujours emportée par ce moment spécial. Ils sont frère et sœur inséparables sauf 
pour ces moments où elle le voit planer au-dessus de cette vallée quasi-déserte en 
plein milieu des Rocheuses. La vue est magnifique et laisse planer son regard sur 
cette immensité avec un mélange de fierté et de crainte. Ce qu’elle voit est une des 
plus belles vallées bucoliques au monde. Hormis un tas d’antennes derrière elle, la 
vue ne porte que sur de l’enchantement. Il y a en bas une douzaine de maisons près 
desquelles des champs verts avec, dans l’un d’eux, son cheval, son évasion à elle. 
Une seule route longe une rivière et mène près d’un lac à un aéroport qu’elle 
distingue à peine à l’autre bout de la vallée. Il n’y a pas d’autre route menant à 
l’extérieur de la vallée entourée de pics aussi neigeux que majestueux. Les gens de 
cette vallée peu populeuse semblent vivre en autarcie. Avant de partir, elle jette un 
dernier regard sur une machinerie agricole robotisée, une du type qu’elle a appris à 
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détester le mois dernier. N’eut été  l’intervention de son frère, elle y aurait laissé sa 
peau.

L’élève a tôt fait de rejoindre son maître Elvis qu’il a pu retracer car celui-ci 
a déroulé à nouveau un long fanion rouge fixé sur son épaule, lequel ondule 
joyeusement derrière lui. Autrement, le maître aurait semblé flotter, assis sur rien 
et une collision aurait été à craindre. 

Elvis s’occupe à toutes sortes de manoeuvres et transmet par radio des 
commentaires techniques à son compagnon qui se tient à proximité. Les ressources 
après les plongées sont impressionnantes et Elvis annonce qu’il va bientôt tâter le 
décrochage dynamique. 

« Au fait, dit-il, mon message concerne aussi ta sœur. Ton père est tout un 
snoro. » Elvis alors laisse plonger son appareil à un angle tel que la voile ne reste 
gonflée que grâce à l’étanchéité des clapets. Le pilote du delta tire sa barre et le 
poursuit. À pleine vitesse, Elvis braque fort les freins, d’un plus gros coup que lors 
de ses derniers essais. Et ce qui est à craindre se produit : le décrochage 
dynamique. La voile transparente, sans dégonfler, passe sous lui et il tombe 
dedans. Le voilà bien enveloppé comme un caramel, mais qui file rapidement 
comme une torche. Le maître n’est pas dépourvu d’altitude pour avoir tenté 
volontairement une telle manoeuvre. Le pilote du delta ne peut le suivre, ni même 
des yeux. À la radio, cependant, il entend à travers le clapotis de la voile la voix 
d’Elvis qui raconte calmement qu’il peut en sortir. Il dit être enfin démêlé et 
annonce qu’il va déclencher son parachute balistique. On entend une explosion et 
un cri guttural. De haut, on voit la corolle du secours se déployer mais la radio 
reste dorénavant muette malgré les appels répétés. 

Sitôt atterri, le jeune homme est accueilli par son père qui a été mis en alerte 
par radio. Il dit : 

« À cause des turbulences, je n’ai pu m’approcher des gorges où est situé le 
point de chute. Ce sera trop loin à pied pour s’y rendre. Il faut un hélicoptère tout 
de suite. » 

« L’hélico est en réparation et ne sera pas prêt avant la noirceur. On ne 
pourra partir que demain matin. » , lui répond l’homme sans pouvoir réconforter 
son fils.  Comme de raison, ce dernier s’endort difficilement en pensant à son 
mentor qui doit être blessé et qui a sûrement besoin de secours. Le fait d’avoir 
perdu contact radio est un indice de problème majeur. Son mauvais pressentiment 
avant le décollage était fondé.

Il fait encore sombre quand l’hélico rompt le silence de la vallée. Il 
approchent de l’endroit de l’accident. C’est un lieu sauvage entre tous. La belle 
rivière sinueuse dans la prairie alpine s’échappe de cette vallée par une chute qui 
se déverse dans un profond canyon et s’écoule avec furie dans un rapide entre des 
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parois abruptes appelées les Gorges Capac. On peut y pratiquer du rafting mais pas 
à ce temps-ci car les eaux sont déchaînées. Malheureusement un voilier de 
vautours les ont devancés.  On repère rapidement à mi-paroi le blanc parachute 
accroché de façon précaire à un arbuste. Y pend un homme immobile. L’hélico ne 
peut descendre dans la gorge trop étroite, ni se poser à proximité.

En position stationnaire, l’horreur confirme au jeune muni de jumelles qu’il 
est trop tard. Ce qu’il a vu est macabre et la nausée le surprend dans sa douleur. Il 
vient de voir, sur le casque d’Elvis, un vautour qui y est perché. Autour de son cou 
est enroulé le grand fanion rouge qui manifestement l’a strangulé quand le 
parachute de secours a ouvert. Les yeux du cadavre sont déjà arrachés par le bec du 
charognard, et la face est toute rouge de sang. Le cynisme des oiseaux le dégoûte 
soudainement au plus haut point et il sent à ce moment qu’il ne volera plus avec 
eux, qu’il ne désire plus être comme un oiseau. Il est consterné.

On doit donc organiser une expédition par voie de terre espérant récupérer 
en rappel le corps du maître. Mais un violent orage retarde l’équipée. Quand ils 
arrivent sur place, il est trop tard. Le Vent a pris dans les voilures et précipité dans 
le gouffre le corps d’Elvis. Seul des lambeaux de son parachute de secours furent 
retrouvés au bout d’un mois dans une vallée voisine.

Une cérémonie funèbre pour cet homme admiré de tous les gens de la vallée 
est organisée sur la montagne. Son frère Rascar fut rejoint et s’est rendu sur place. 
C’est lui qui a lu, pour oraison funèbre, un poème à la mode inca que son frère 
avait jadis écrit.

« En moi sommeillait un oiseau. Je l’ai libéré dans mes rêves. Il m’a conduit 
au-delà des sommets lumineux, laissant derrière moi mes amis les yeux tournés 
vers le ciel. Quand ils ont baissé la tête, ils m’ont trouvé pendu à un arbre comme 
un malfaiteur. Ils savent ma loyauté et je les implore de me libérer à nouveau en 
répandant mes cendres sur le chemin de lumière. » 

Tous avaient la gorge serrée de ne pouvoir exécuter la simple demande de 
cette prémonition testamentaire. Pas de cendre. Rascar fit tout de même un vol 
symbolique. Il survola le lac au soleil couchant dont le reflet sur l’eau traçait un 
chemin lumineux. Il avait aussi appris la discipline du vol libre de son frère. Il 
s’imprégna de ce moment et atterrit le plus doucement, le plus sereinement 
possible. Elvis resterait vivant dans son cœur car il lui avait appris que le vol, dans 
sa merveille, n’est qu’un seul aspect de la transcendance. Le jeune disciple ne 
parvint pas à le joindre en l’air; il resta sur la plate-forme à pleurer cet homme qui 
lui avait tant apporté. Bientôt, il devrait s’en rapporter au fond de l’enseignement 
promulgué par son maître. L’enseignement d’Elvis comportait la sagesse 
d’accepter courageusement tous les événements de la vie, dont son départ. C’est 
Rascar qui lui rappelle cette attitude qui ferait honneur à la mémoire de celui qu’ils 
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admirent et qui vivait justement ainsi. Le jeune rétorque qu’il ne peut supporter le 
vide de sa présence. Avant de s’en aller, Rascar lui déclare à ce propos :

« Il t’a montré à voler dans le vide, n’est-ce pas. Alors ses mêmes précieux 
conseils s’appliquent au vide de sa présence. ‘‘Pilote, pilotes-toi toi-même’’ était 
sa devise. »

Le courriel, dont il fut question dans leur dernier vol, lui sera utile pour 
amorcer un changement positif dans sa vie :

Mes amours d’oiseaux. Mes ailes m’ont amené à votre origine. Je porte 
dans mon bec la clef et les souhaits de votre bonheur. Tout peut être chaviré par 
les pires turbulences. Il n’en tient qu’à nous de chavirer dans le bon sens.

Un fichier .EXE est attaché à ce message.
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3. Les enfants de Téra

n an plus tard, dans l’atmosphère feutré de la première classe d’un avion 
en vol transpolaire, Beijing - New-York, deux amoureux chahutent 
allègrement. Les autres passagers ne semblent pas perturbés par leurs ébats 
qui crient la plus belle humeur. Ils viennent de décider de continuer leur 

voyage, eux qui pourtant achèvent un premier tour du monde entrepris depuis 
presque un an. Pourquoi ne pas continuer, viennent-ils de conclure. Ils sont 
passablement agités.

L’hôtesse les surveille discrètement. Elle espère que ces jeunes aux allures 
de routard ne dépasseront pas les bornes. Imposer la discipline est sa hantise. Elle 
range son cabaret de coupes de champagne que tous ses passagers viennent de 
refuser avec le sourire. Au moins, ce ne sera pas un cas d’ébriété, ce qui la dégoûte 
à un point tel qu’elle en changerait de carrière.

Les autres, assis en avant dans l’autre allée, ne sont que trois, soit deux 
enfants avec ce qui semble être leur père. Celui-ci, un asiatique, est assis dans un 
fauteuil roulant assez inusité. L’engin ressemble plutôt à une poussette d’enfant. 
Les quatre roues sont orientables indépendamment. Elles sont activées par de 
puissant moteurs-roues. On n’aperçoit pas de grosse pile qui, ordinairement, 
alimente ce type d’appareil. Elle doit être incorporée dans la structure.

L’hôtesse souffle un peu. Les enfants semblent réservés et se sont fait un 
territoire sur les deux premières rangées de bancs libres. Ils sont absorbés à un 
curieux de jeu qu’ils ont dessiné de toute pièce sur des feuilles de papier 
éparpillées sur le plancher, les bancs et collées aussi sur les dossiers. Ils pointent 
du doigt, réécrivent le jeu et s’exclament dans une langue étrange. Le plus jeune 
vient de s’asseoir en méditation, signe qu’il vient de gagner une étape de la joute. 
Tout ce que l’hôtesse peut comprendre est que l’adulte doit s’appeler Djhan 
puisque les enfants l’extirpent régulièrement de sa songerie en l’interpellant de la 
sorte. Ce mot veut peut-être dire  « regarde » dans leur très étrange langage que 
l’hôtesse, quoique parlant plusieurs dialectes chinois, ne comprend pas malgré la 
ressemblance.

L’hôtesse en profite pour offrir un repas qui est allègrement accepté. Des 
sushis pour tout le monde ! C’est simple. Cela a l’air de calmer les amoureux. Mais 
après, la turbulence reprend de plus belle. Elle se demande pourquoi il n’est pas 
permis de servir le thé avec un somnifère. Djhan, de son côté, a commencé à 
installer ses mousses pour une sieste en leur assignant des banquettes inoccupées 
comme lit. Les savants dessins restent éparpillés, pour la suite de la partie plus 
tard.

U
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Après quelques coups d’œil vers l’arrière, où se minouchent les amoureux, 
le fauteuil de Djhan glisse habilement de côté, pivote de façon fluide, comme sur 
un dix sous, et roule sans bruit en passant près des amoureux. Ceux-ci écarquillent 
les yeux à la manoeuvre. Un échange de francs sourires les laissent pantois tandis 
que le véhicule passe tout droit vers les toilettes. Au retour, Djhan s’arrête près 
d’eux, mine de rien, pour faire connaissance et peut-être laisser sa marmaille 
s’endormir en paix. Kô se présente et présente sa sœur XiX. Djhan apprend qu’ils 
sont en voyage de noces et que tous deux se rendent aux obsèques de leur père à 
New-York. Tout cela commence à l’étonner, voire l’intriguer. Des frères et soeurs 
mariés ! Une joie débordante en route pour les funérailles paternelles ! 
Décidément, les occidentaux ont des coutumes bizarres à saisir pour un oriental 
comme lui, commence-t-il à penser, tout bas naturellement. Il obtient rapidement 
une explication qui ne tient pas d’un rite paganique.

Voilà que XiX lui explique un peu leur étrange destinée. Leur père, c’est 
Téra. Cet homme a fait fortune dans les systèmes de traitement d’informations à 
haut débit, en solutionnant la faille qui boguait les systèmes au-delà du térabyte. Il 
est aussi l’inventeur des patinoïdes. Ce sont des robots joueurs de hockey. 
D’ailleurs, une équipe de la ligue nationale compte en engager un. Ils sont fragiles 
à la mise en échec mais ils sont très rapides. Certains ont envisagé un temps 
plausible où tous les joueurs seraient des patinoïdes. À ce jeu, la vitesse fait le 
spectacle et si une machine fait mieux, l’homme négociera cybernétiquement le 
caoutchouc par son entremise. Mais attention, cela n’est pas fait car dans la mise 
en échec, l’homme domine encore. Remplacer un patinoïde par partie n’est pas 
rentable ; cette technologie est hors prix. Mais pour combien de temps ?

Téra vivait sur un immense ranch bucolique au milieu des Rocheuses où il 
jouissait d’un isolement et d’une tranquillité exceptionnelle. Seuls sa famille et ses 
collaborateurs, triés sur le volet, y étaient admis. De là, il contrôlait discrètement 
un empire quasi-secret. 

Enfin, les enfants de Téra ne sont pas biologiquement frère et sœur ; ils ont 
été adoptés. Ils doivent cependant hériter de l’empire Téra. Mais cela ne les 
préoccupe pas du tout. Tout ce qui compte est de s’aimer au jour le jour et de vivre 
ensemble. Les attend un trésor autre que la montagne de tracas de la fortune de 
Téra. En fait, ils connaissaient peu leur père adoptif. Il les avait toujours pourvus 
des meilleurs éducateurs. Il avait même très peu de liens affectifs déclarés envers 
eux, déléguant ces choses, occupé constamment à une quête virtuelle et absent de 
leur vie quotidienne.

Après ces révélations dont XiX ne fournit pas, pour le moment, plus de 
détails, Djhan est émerveillé du destin inusité de ces personnes. La suite de la 
conversation débouche alors sur une longue partie de Go avec Kô. Rien de tel 
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qu’une partie de stratégie pour occuper ce long vol qui longe le pôle Nord. Jetant 
un coup d’œil occasionnel à ses flots endormis à point, il peut se concentrer sur 
son loisir préféré. Djhan est surpris de l’adresse du jeune homme. L’homme 
handicapé, champion de ce jeu, n’a jamais été débouté d’une façon aussi adroite et 
conclut à une ruse nouvelle. Il propose de la publier dans une revue sur le sujet, à 
laquelle il contribue à l’occasion. Le jeune lui avoue que ce n’est pas lui qui l’a 
développée. Il l’a apprise de son professeur que l’asiatique manifeste l’intense 
désir de connaître. Hélas, ce dernier est décédé. C’est d’ailleurs cette même 
personne qui a permis de conclure à la possibilité de se marier. Kô est soudain 
nostalgique en parlant de lui. XiX précise à sa place. Avant sa mort, il leur avait 
remis un programme permettant de déchiffrer les archives secrètes de leur père 
adoptif. C’est XiX qui avait suivi la piste, son frère étant trop perturbé par la 
disparition de son mentor.

Quand XiX expliqua enfin à son frère les faits, tout a soudainement basculé 
dans la tête de ce dernier. Il aurait pu en vouloir amèrement au destin cynique qui 
l’a arraché à ses parents naturels. Il considéra qu’il avait plutôt permis de le réunir 
à la personne qu’il aimait le plus au monde et que cette âme sœur n’aurait pu 
jamais être trouvée autrement dans la multitude planétaire. Une explosion d’amour 
sans contrainte renversa son état de deuil morbide, annihilant tout ressentiment 
envers Téra. Pour XiX, cet amour était réciproque. Un autre petit bec 
s’empressent-ils d’échanger devant Djhan manifestement ému de ce récit.

« Comment dirigez-vous votre appareil roulant ? » relance Kô qui avait 
remarqué pendant la partie de Go que les mains de l’homme ne bougeaient pas 
pendant qu’il positionnait de temps en temps son fauteuil. 

« Avec la pensée. » lui répond l’autre, en désignant une bande collante 
apposée sur sa nuque. Cela est un mélange d’électronique et de biofeedback dérivé 
de méditation tibétaine. 

« Toumo ? » demande la jeune dame qui connaissait cela à la surprise de son 
interlocuteur. S’ensuit une conversation plus approfondie sur ce type de système 
où Djhan et XiX partagent l’un et l’autre des connaissances très poussées en ces 
domaines.

L’amputé raconte un peu sa vie. 
« Je me rends en Amérique pour réparer mes jambes bioniques. Mon copain, 

qui les a conçues, en a fabriqué une nouvelle paire et il m’a convié à un essai. Je 
pourrai peut-être courir, m’a-t-il dit, si je ne crains pas de me casser la gueule. Il 
sait à qui il a à faire. » Cet athlète n’avait reculé à date, devant aucun engin 
mobile : du ski, en passant par le BMX, le parachute, l’acrobatie en « stock car » et 
le planeur. Malgré les avaries, son caractère moteur est encore fonctionnel et à ce 
physique développé, se complétaient des talents intellectuels fougueux. Il avait été 
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ingénieur pilote d’avion de ligne comme celui qui les transporte actuellement. Il 
n’eut besoin cependant de conter comment il s’était retrouvé en fauteuil roulant. 
Son entrain n’avait rien à envier à l’exubérance des jeunes gens et ce sujet fut 
reporté soit adroitement, soit naturellement par d’autres intérêts. Leur conversation 
est longue, animée et la rigolade s’empare souvent du groupe. L’hôtesse se tient 
loin car toujours on refusait poliment ses offres de ci et de cela. Mais enfin, à son 
soulagement, quelqu’un baille. Plus tôt, elle avait dû intervenir. Djhan, s’était assis 
avec le jeune couple. Il avait passé son contrôle de nuque à XiX qui dirigeait le 
fauteuil roulant vide  à travers les allées. L’engin était allé se fracasser sur la porte 
de la capitainerie. Oups !

Discrètement, Djhan se retire alors près des enfants, en avant, dans l’autre 
allée. Il se transfère, avec une aisance de Bruce Lee, sur un banc de l’avion et 
plonge dans une profonde méditation. Tous s’endorment, même l’hôtesse.

Djhan se réveille quand la vibration des moteurs s’amoindrit. L’avion 
amorce sa longue descente vers New-York. Il réfléchit à ce que lui ont dit les deux 
jeunes, endormis, enlacés sans pudeur, dans l’autre allée. Il connaît Téra, du moins 
son impitoyable organisation avec laquelle il a déjà coopéré. La clique du ranch 
camoufle les maîtres du monde de la guerre informatique à tous points de vue. Que 
Téra lui-même soit mort ne le réconforte pas plus que d’être avec ses héritiers, 
aussi candides qu’ils aient l’air. Dans le monde de Téra et de ses monstres 
d’ordinateurs à la limite du contrôle, tout est formidablement factice et dangereux. 
Il s’était juré de se tenir loin de ces opérations déceptives pour le reste de sa vie. 
La perte de ses deux jambes l’avait guéri de ce type de mission. Voilà le dragon 
qui encombre encore sa vie.

Djhan se rappelle bien de cette mission qui consista à introduire un virus 
informatique dans l’ordinateur de bord d’un avion. Au lieu de le faire exploser, il 
peut provoquer l’anéantissement de l’appareil sans laisser de trace. À un moment 
désiré et critique, sans qu’il y ait de feu dans un moteur, l’alarme de feu est 
enclenchée par le virus. En de telles circonstances, la réaction première du pilote 
est de fermer le moteur en question et d’évaluer une issue avec l’autre moteur. Il y 
a toujours un autre moteur ; un bon avion de ligne est prévu pour cela. Mais 
qu’arrive-t-il si ce dernier, lui aussi, prend feu, du moins si la lumière témoin de 
cette urgence s’allume sur le tableau de bord, témoin faussement allumé par le 
virus ? Il faut le couper, lancer le SOS et tenter de planer. En telle situation 
d’urgence, le luxe de la précaution est impondérable et ce qui pourrait bien finir, 
peut s’accabler du pire désastre.

Ce complot avait très bien marché aux dépens de nombreux innocents. 
Aucun soupçon ne fut relevé à cet égard par la meilleure enquête car le virus s’était 
effacé sans laisser de trace. Ce subterfuge purement informationnel pourrait être 
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utilisé avec l’avion même qui le transporte actuellement. La contamination est 
possible. Il faut quand même une cible de choix pour déclencher le processus et 
justifier les coûts faramineux de pareilles opérations. Enfin, il ne voit pas ce qui lui 
prend de se sentir soudainement pris à son propre piège. Lui et les jeunes enfants 
qui l’accompagnent n’ont rien à voir à quoi que ce soit. Il est retiré du jeu de la 
guerre depuis des années. Il se calme en se disant que si on regarde juste les 
accidents d’autos ou les attentats à la voiture piégée, on ne prendrait jamais la 
route. 

Kô et XiX sont aussi réveillés. Leurs rires fusent de nouveau en arrière 
quand le capitaine de bord annonce aux passagers qu’ils doivent atterrir à Montréal 
pour une réparation. L’avion venait d’exécuter un discret lacet. XiX a la tête au 
hublot et contemple la grande ville ensoleillée qui se déroule sous elle à côté de la 
mer. Son frère lui fait remarquer que c’est plutôt un fleuve. Elle se demande, à 
chaque atterrissage, si ses vrais parents ne vivraient pas dans cette ville. Son 
enquête n’a pu la mener à cette précision. Mais elle sait plus que ce qu’elle a dit à 
Djhan, et même à Kô. L’un et l’autre furent enlevés en bas âge par un réseau de 
trafic d’enfants. Ils ont disparus mystérieusement de Disneyland, alors que leurs 
vrais parents visitaient le site dans le cadre d’un voyage qu’ils avaient gagné à un 
espèce de tirage. Ces derniers avaient été recrutés ainsi en vue de se conformer aux 
demandes précises d’une commande. La commande était livrée mais l’escalade de 
la corruption aussi.

Perdue dans ses pensées, bercée par les mouvements de l’avion qui ajuste 
son cap en passant entre les cumuli, XiX espère toujours la clef ultime. Téra 
n’avait pu répondre à sa demande à l’égard de l’identité de ses parents naturels. 
Devant son insistance, il disait devoir vérifier ce détail et qu’il pourrait en reparler 
après son voyage de noces. Elle avait eu alors l’intuition que Téra le savait. Kô 
s’est penché sur elle et l’embrasse sur l’oreille. Avec sa ferveur coutumière, il lui 
chuchote comme toujours son leitmotiv de névrosé : « Pour une dernière fois ». Ils 
cueillent ainsi chaque précieux instant ensemble. L’hôtesse sert aux enfants un jus. 
Ceux-ci ont repris leur jeu qui s’étend maintenant sur une troisième rangée de 
bancs. L’hôtesse revient leur signaler la consigne. Il va falloir interrompre le jeu, 
s’asseoir et boucler les ceintures.
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4. Une hirondelle ébouriffée

e midi, au Parc des Hirondelles, sous un soleil radieux, la mi-mai est 
célébrée par le retour des culottes courtes, des robes, des vélos et bien sûr 
des oiseaux aux ailes effilées comme des lames de rasoir. Ces vifs volatiles 
se pourchassent à travers la mouvance sur la verdure éclatante du frais 

nettoyage annuel qui s’imposait après le laisser-aller hivernal. Plusieurs pique-
niqueurs s’installent. Dans une flaque de pétales de pommiers éparpillés sur 
l’herbe, deux jeunes gens ont étalé une grande nappe jaune serin. C’est plus 
exactement un parapente. Aux commandes de cette immense crinoline qui lui va à 
ravir, une jeune femme suit les calmes instructions de son ami. Si douce est la brise 
qu’elle a bien de la peine depuis maintes tentatives à gonfler la voile. Elle souffle 
un peu, assise sur l’herbe, ravie de la confiance transmise par les encouragements 
de son compagnon. Tout l’hiver, il n’avait cessé de lui parler de cette passion qu’il 
avait contractée comme une maladie dont on ne veut guérir. Il n’est pas instructeur 
comme tel mais, comme il s’agit d’initiation au simple gonflage, il se sent à l’aise 
de prêter son engin volant à celle avec qui il partage sa vie. Les délices de la nuit 
passée les font encore flotter dès que leurs yeux se croisent. Le lever fut tardif et ils 
sortent d’un copieux déjeuner.

La belle a repris son souffle. On se prépare pour une dernière fois. On 
démêle les suspentes de la grande toile d’araignée. Le moniteur place un peu les 
coins de la voile. On se concentre et Go ! On n’a pas aperçu à l’autre bout du parc 
des signes pourtant clairs : la végétation s’agite subitement. Dans la rue, il y a un 
gamin qui court après sa casquette. La voile vient de se localiser docilement au-
dessus de la tête de l’apprentie pilote. Ses cheveux s’ébouriffent. 

« Cours, cours, cours. » l’encourage-t-on.
Un seul pas sur le bout des pieds et la voilà soulevée. Le jeune homme 

regrette, trop tard, de n’avoir pas plus insisté pour qu’elle se chapeaute. 
L’argument que son casque puait un peu avait prédominé. 

« Atterriiiiii  » crie-t-il.
Se reprenant, voyant qu’il panique lui-même, il reste coi et observe la 

manoeuvre. Elle va bien finir par freiner. Déjà elle file devant et elle ne doit plus 
comprendre ce qu’il crierait. Le Vent, qu’il sent sur sa figure, souffle 
soudainement. Il ressent en lui une mauvaise décharge d’adrénaline. Tout cela 
indique qu’ils sont en grave problème. Son amie de cœur va apprendre l’adage qui 
dit : « Vaut mieux être à terre et désirer voler que voler et désirer être à terre  ».

La panique est aux commandes. Un chien l’a pris en chasse mais il est 
devancé. Elle fonce maintenant vers un arbre qu’elle va frapper à une hauteur de 

C
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six ou sept mètres. Enfin une correction amorce un virage et elle passe au-dessus 
de l’arbre, en direction de la rue bondée de véhicules circulant à bon train. Le 
virage s’accentue tout seul car elle est figée comme une statue, mais une statue qui 
monte. Le parc revient en mire mais elle a accumulé déjà une centaine de mètres de 
hauteur. La dérive ne lui permet pas de s’y avancer. À travers l’impressionnant 
sifflement d’air dans ses oreilles, elle entend cogner son cœur devant cette vision 
subite et épatante. Cela la réveille un peu de sa torpeur.

« Qu’est-ce que je fais ? » s’entend-elle crier à l’intérieur d’elle-même. 
Essayant encore de retourner vers le parc, elle visse sans le savoir et gagne de 
l’altitude. Elle est dans de beaux draps.

Quoiqu’elle fasse la ville tombe sous elle. Un océan de toits et de rue 
surgit. Elle tourne toujours sur le même bord, son regard à la recherche de verdure. 
Car il est évident que le parc, où désespère son amoureux, a rétréci comme un 
minuscule point vert qui s’éloigne. Le point de non-retour est franchi depuis 
longtemps. Elle dérive beaucoup et elle commet l’erreur de chercher une issue 
contre le Vent. Ce n’est rien pour la faire sortir de la bulle. Si seulement elle 
pouvait se rendre à un autre parc pour atterrir... mais les histoires de fils électriques 
de son copain la rendent ambivalente. Il faudra penser vite et tout ce qu’elle essaie 
de penser se change en cauchemar. Sa situation aurait pourtant été le rêve de 
plusieurs pilotes chevronnés, à part une légère odeur fétide d’égout et le fait 
d’enfreindre une zone aérienne. La jeune femme est toute désorientée même si elle 
a pris un peu de contrôle. Le mont Royal, qu’elle cherche à situer, n’est pas 
reconnu alors qu’elle le survole. Tout est plat et elle cherche une butte. Elle doit 
être à 1000 mètres d’altitude. Personne ne la voit et elle voit tout. Elle domine les 
plus hauts gratte-ciel. Elle n’ose pas regarder vers la seule chose qu’elle reconnaît 
et où elle se dirige. La noyade dans le fleuve au loin l’obsède.

C’est alors que, sans crier gare, comme un aigle fonçant sur sa proie, venu 
dans son dos, le moteur gauche d’un grand avion avale le parapente. Derrière le 
sillage invisible de l’aéronef, la fille aux cheveux ébouriffés s’évanouit en plein 
ciel et tombe les bras en croix. Elle se réveille après quelques minutes sur le bord 
d’une piscine dans laquelle elle est miraculeusement tombée et d’où le sauveteur 
l’a rescapée. Elle revoit le bleu aveuglant du ciel, saucissonnée sur une planche de 
bois, la colonne et les os en charpie. Son compagnon prendra deux jours à la 
localiser, sauve mais pas saine, dans un hôpital périphérique car les services 
d’urgence ont été débordés sur l’île.

Complètement étranglé par le chiffon jaune, plongeant comme une pesante 
locomotive, l’avion décrochée s’écrase en plein centre ville. Mirabel n’était pas 
disponible pour la demande d’urgence d’un appareil dont le moteur droit était hors 
fonction. La tour de contrôle de Dorval a libéré immédiatement une piste. Offrir 
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une approche au-dessus de la ville n’a pas été la meilleure idée surtout sur le 
parcours de cette anomalie d’ébouriffée qui n’aurait pas dû être là.

Un sinistre bilan du crash : aucun survivant de l’appareil. Un millier de 
victimes dans la destruction d’une quinzaine d’immeubles par l’impact et les 
grands feux hors contrôle pendant deux jours. La moitié des victimes n’ont pas 
survécu. Les services hospitaliers sont catastrophés jusqu’à la voisine province. 
Les dégâts s’estiment à plusieurs dizaines de milliards de dollars de perte selon les 
compagnies d’assurances. Des images d’apocalypse alimentent les médias. 
L’autopsie ouverte n’est pas chose facile et les coeurs sensibles sont révulsés. 
L’enquête du bureau de l’aviation civile durera des années. Les boîtes noires sont 
localisées dans les débris de la maison-mère frappée de plein fouet. Cette ironie ne 
plaît pas. En plein cœur de la métropole, jamais chaos pareil n’avait été prévu. Cela 
a pris des jours avant de saisir l’ampleur de l’événement. Ce n’est que deux 
semaines plus tard que rebondit sérieusement l’hypothèse farfelue d’une survivante 
comme cause de tout ce drame. La première analyse post-mortem ne pouvait que 
dégénérer en un excès de conclusions rageuses, voire psychotiques. Autant on 
avait dénié de sources officielles la version farfelue, autant les recommandations 
deviennent une vengeance contre le vol libre au Québec.

Le mot qui est sur toutes les lèvres et que les médias ont l’air d’avoir forgé 
est  « Pourquoi permet-on ces jouets très dangereux ? » Il a une belle allure de 
désinformation car les services de renseignements sont en œuvre de façon précoce, 
dès la journée  du désastre. Leur action est immédiate et la campagne est dirigée en 
vue d’une éradication. Le vol libre est interdit au Québec. La Chine suit ce 
mouvement car plusieurs notables chinois étaient à bord. La volonté d’agir ne 
s’entrave pas de vol libre, surtout pas de libre. En deux jours, tous les parapentes et 
deltaplanes sont confisqués à la grandeur de la province. Chaque pilote a été fiché 
et visité à plusieurs reprises par des enquêteurs de multiples agences; il y a les 
services de renseignements aux acronymes des plus variés et des plus craints ainsi 
que les inquisiteurs du domaine de l’assurance et de puissances étrangères. Les 
propriétaires de site de vol libre sont avertis de l’amende exorbitante qu’ils 
risquent de débourser si des vols s’y déroulent. Le Hagar, les zones d’alerte HG et 
les licences de tracté sont abolis pour vol libre. Les zones de contrôle aérien sont 
agrandies. Pour le moment, et cela va durer plusieurs années, seule la province de 
Québec est ainsi réglementée. L’AQVL, l’association provinciale, est dissoute 
avant qu’elle ne devienne illégale. Dans une espèce de cérémonie publique 
expiatoire et médiatisée, les appareils confisqués sont écrasés par des bulldozers et 
brûlés. Comme si pour panser la plaie, il fallait exorciser d’une certaine façon et 
montrer qu’un contrôle est imposé. Un bouc émissaire est un courant exutoire. La 
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hantise de vols au-dessus de la ville menace de fermer l’aéroport de Dorval. C’est 
dans l’air, faut dire vite.

Après un an, deux ressortissants français sont pris aux douanes avec des 
parapentes. Ils sont expulsés sans leurs ailes, échappant de justesse à un procès 
pour terrorisme. Un contrevenant local, qui se dit prisonnier politique, est en 
prison pour avoir tenté du « base jumping » de la place Ville Marie, à travers les 
travaux de reconstruction. Ce n’est plus drôle. La jeune ébouriffée finit par avoir 
son congé  après treize mois à l’hôpital. Elle reste paraplégique et perturbée de ce 
coup d’aile de papillon ayant provoqué un ouragan. Elle s’exile, ainsi que quelques 
pilotes accros, pour des cieux moins hostiles. Dans les autres provinces, les pilotes 
québécois ne sont pas bien reçus dans les clubs de vol libre. Ce n’est pas tant 
qu’on les prend pour des terroristes, mais parce qu’on craint que le règlement du 
Québec s’étendent à leur territoire. Les résistants à cet imposition supposée 
temporaire piétinent dans l’ombre. L’investigation, par exemple, de la cause de 
l’arrêt du premier moteur, sans qu’il ne soit endommagé, se déroule hors public. 
Cet aspect est même classé top secret. Après trois ans, l’interdiction du vol libre 
perdure dans cette mentalité propre à la soumission au tabou de la sécurité. 

Le Vent se gaspille dans ce pays. Se gaspille aussi la patience du Front de 
Libération aérienne du Québec, un groupuscule d’idéalistes autrefois considérés 
farfelus. Depuis ce triste événement, le FLaQ opère en clandestinité, car il est 
considéré à tort comme un groupe terroriste. C’est pourtant un mouvement  anti-
terroriste voué à combattre la peur atavique de voler. Il faut bien préciser : voler 
dans les airs, c’est-à-dire planer. Sa remise en question par le blanchiment de 
sépulcres et la manipulation d’informations l’accable d’une tâche presque 
insurmontable. Jugée meurtrière par un néophyte, la turbulence du Vent est 
attaquée par un pilote de vol libre pour la tourner en un moteur principal de son 
ascension. De la même façon, les FLaQuistes se sont alors attaqués à la turbulence 
de l’information qui souffle sur cette colonie pour remonter le dangereux domaine 
du savoir. Cette quête de liberté se continue sans bruit ni tapage. Le jour de la 
libération du ciel de ce pays approche.
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5. Libération 
u loin dans la nuit, un chien jappe au passage d’une camionnette. La 
troupe FLaQuiste progresse rapidement dans la forêt embaumée d’une 
suave odeur de sapinage. Malgré les charges sur les épaules, le rythme 
tient bon sur l’abrupte sentier des pèlerins. À mi-montagne, Rascar rompt 

la consigne du silence. Il a toujours en bouche un sujet captivant. Les autres 
commandos écoutent ses paroles exaltantes. Quand on approche du sommet, une 
pause sépare le groupe. Une portion a obliqué pour se rendre à une cache. En 
attendant, Rascar poursuit :

« On n’écrit pas en noir sur du noir, ni en blanc sur du blanc. Il faut un 
contraste. Ainsi le plus beau symbole frappe l’imagination s’il se distingue sur un 
fond ténébreux où on a le courage de l’introduire. Notre mission est symbolique et 
ce ne sera pas seulement de voter avec un banal petit x. Le danger de cette 
montagne m’impressionne autant que la mission m’enthousiasme. »

Ses paroles se perdent dans la nuit comme les étoiles qui ont commencé à 
s’absenter devant la magie des couleurs primales de l’aurore. 

« Tu as raison, lui répond son compagnon, je m’y suis autrefois blessé. Que 
la méfiance de l’oiseau soit avec nous. » 

Rascar réplique par un poème inca : 
« Quand l’aigle gobera ma conscience, il restera pleurs et joies sur les 

plumes éparpillées de mon souvenir. Que mes amis choisissent d’abord les plumes 
de joies qui les emporteront au-delà des lumineux sommets. Ne vous attristez pas, 
vous me rejoindrez un jour au festin. La vie est si courte... »

Sur ce, les autres commandos les ont rejoints. Ils portent, deux par deux, de 
lourdes charges pour la quasi-verticalité du sentier les menant enfin au sommet, 
très lumineux à ce lever du jour. Un premier objectif est atteint. Duck scrute les 
nuages devant à l’Est. Ils sont en dos de maquereaux et lui annoncent de la pluie 
d’ici douze heures. Pourtant, la plus belle journée de l’été des Indiens s’annonce et 
la plus belle brise souhaitée souffle, stable  comme du ciment, sur la face des 
révolutionnaires. Ils hument goulûment cet air, plantés comme des grues sur le 
bord d’un muret de granit poli. Pas pour longtemps, car on s’active. L’un d’eux 
s’inquiète de l’agréable aménagement des lieux qui obstrue complètement le 
passage pour le décollage. C’est un obstacle majeur. Pas de crainte, le rassure 
DucK. Ce détail a été soigneusement planifié depuis des années. Il avait au 
moment opportun soumissionné pour la fourniture des tables à pique-nique de 
l’endroit. Avec le surplus du design pour les arrimer au sol en cas de grand Vent, 
venait en prime un modularisme bien songé. En une dizaine de minutes, avec peu 
d’outillage , ces tables sont assemblées en une plate-forme pour surplomber le 
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muret protecteur des citoyens qui, de toutes façons, ne s’étaient jamais ‘garrochés’ 
dans le trou. Le décollage est ouvert.

Alors, avec un plaisir dévot, l’assemblage d’ailes libres commence, malgré 
l’interdiction formelle, près de l’humble chapelle vouée à apaiser les ouragans. 
Quand les trois parapentes sont envolés, les trois deltas sont prêts et suivent. Cela 
est trop rapidement raconté pour tout le plaisir d’approcher son aile dans le Vent 
qui la caresse graduellement. Cela est trop rapidement conté pour l’infinité de 
détails et de nuances qui traversent l’esprit de ces pilotes occupés à saisir l’esprit 
du Vent qui va les emporter. Duck, le dernier par exemple, apprend de la part d’un 
assistant cameraman qu’un véhicule approche. Il risque d’être cloué au sol et il ne 
veut pas déroger à sa routine et accélérer la cadence au risque de sa vie. Il prend 
son temps et surtout ne perd pas sa concentration. Ce site demande d’être allumé, 
pas à peu près. Les premiers effluves thermiques du matin ont commencé à 
perturber le Vent qui taquine un peu. Perchée sur des tables à pique-nique, l’aile 
danse un curieux tango que les pas du pilote doivent suivre. L’air est devenu 
passablement turbulent. Derrière lui, le véhicule vient de se stationner. Le vol va-t-
il être interrompu par un taré qui va se pendre aux câbles et ordonner la procédure 
de renonciation au nom du bon sens ou de l’interdit ? Fausse alerte, ce n’est qu’un 
journaliste. Le pilote harmonise enfin son esprit avec celui du Vent et hop. DucK, 
ce dernier libéré, crie, en s’élevant, sa joie au journaliste : « Je viendrai comme un 
voleur ! » 

Tous, sauf Rascar qui vole souvent avec son appareil furtif, retrouve 
l’intense plaisir d’antan. Ils avaient quasiment oublié combien cela fait du bien. La 
condition aérologique est des plus merveilleuses. Le thermique du matin gagne 
progressivement en intensité et en possibilité d’admirer le grand bol du cratère 
derrière la crête. La consigne est de rester sur le relief. On n’a pas les ressources 
nécessaires à une récupération des vols voyage. Le volcan est donc libéré par six 
ailes libres qui y planent pendant près de trois heures. Des aigles se sont joints à 
leurs ébats sur le bord de la caldeira. L’équipe de caméra au sol récolte une foison 
d’images spectaculaires. Elle récupère d’autres caméras emportées en vol et que les 
pilotes larguent avec de petits parachutes. Cela n’est pas très légal mais effectué 
sans danger. Un autre objectif de la mission se réalise.

Sitôt la glace cassée, c’est à dire sitôt décollé, Duck retrouve en se moulant 
dans son vieux harnais, l’euphorique plaisir de planer dans l’océan Atmosphérique. 
Il est cependant en lutte avec l’obsession de ne pas gaspiller un beau décollage 
avec une stupide collision. Sur la plate-forme, il avait perdu la position des cinq 
autres ailes. Sans tarder, il les repère ; c’est dès lors plus confortable que de 
s’attendre à en voir surgir une en pleine face. Il faut surtout tenir Rascar à l’œil. Il 
peut être stressant des fois avec son long fanion rouge qui ondule derrière son aile 



Canard codé 33

transparente comme le Vent. Jadis, il regardait souvent ailleurs qu’en avant de lui, 
les yeux fixés sur ses instruments de vol. Heureusement qu’il a fait du progrès là-
dessus. Au lieu de lui courir après, Duck opte vers l’Est ,vers la grande fissure 
dans les monts Victoria.

Que l’air porte bien et franchement ce matin ! L’appareil glisse tout en 
gagnant généreusement de l’altitude pendant que la splendide crête défile dessous. 
Un parapente a pris cette direction ; il est bien en haut de lui et loin dans la forêt. 
Progressivement, il le rejoint et passe assez près pour saluer de la main. Duck 
comprend pourquoi ce dernier s’en revient. Cela commence à secouer 
sérieusement. Mieux vaut revenir aussi d’autant plus que le retour est 
passablement plus lent contre la composante de Vent comportant un peu de Sud. 
Tout est si immense ici : les grandes forêts, la multitude de montagnes en face, font 
que l’on tend à minimaliser le volcan. Cette illusion peut mener à bien des 
surprises si un petit changement dans le Vent génère la difficulté de ne pas se 
rendre aux champs. Ils font d’immenses terrains d’atterrissage ; encore faut-il s’y 
rendre. La contemplation de l’épaule Ouest sera belle aussi. Après ce premier 
réchauffement, le pilote de l’aile aux grands yeux d’aigle est d’attaque pour un peu 
plus de trafic.

L’aile est maintenant secouée par des turbulences. Bon signe, un peu 
d’action ! Ça y est. On tourne, et encore et encore. Le variomètre se régale
positivement. Voilà Rascar qui s’amène pour le même ascenseur. On espère qu’il 
ne veuille pas commencer à virer les yeux dans les yeux. Heureusement, il se tient 
tranquille et s’éloigne en avant, en criant comme un condor, vers une bande de 
canards en formation de V. Ils feront bon ménage. Derrière, le bol du cratère se 
dégage peu à peu. Quel spectacle, cette caldeira ! Duck continue quand même de 
scanner continuellement ses compagnons. En fait, ils font tous cela. Beaucoup plus 
reposant ainsi pour profiter du grandiose paysage. C’est un peu technique, mais 
cela procure beaucoup de loisir. Les têtes pivotent en tous sens, sans arrêt.

De temps en temps, il faut ré-estimer les paramètres généraux. Des fumées, 
c’est pratique ; mais il n’en repère pas. Il y a l’eau du petit lac ; sa portion ridée est 
stable. Faudrait pas que le Vent forcisse, car on perdrait des couleurs dans le 
firmament. Ce parapente-là, d’ailleurs, est parti. Il est si loin en avant sous Rascar 
qu’il a dû décider de terminer son vol. Combien de virevoltes ont été effectuées 
dans ce terrain de jeu géant ? Ce bref aperçu n’est rien à côté des cabrioles de 
chacun des autres pilotes à qui l’aventure du Vent sourit. Après une couple 
d’heures, la radio annonce qu’un batteur à œuf est en route. La récréation est finie. 
Le temps a filé, plus vite que de coutume. Allons garer le coucou en douceur. 
Quelques claques dans la face seraient de rigueur pour s’assurer que la torpeur de 
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l’extase ne domine pas. Disons que se parler tout haut va suffir. « Duck ! Duck ! À 
l’atterro ! » dit Duck.

Quelle griserie quand même de se laisser descendre sans effort. Ce sera un 
peu plus corsé à l’approche, mais il y a un bon quinze minutes de voluptueuse 
glisse à déguster. Déjà, des appareils se sont posés et sans heurt. Bonne augure. 
Des bonnes respirations par le nez marquent l’entrée de l’approche. Il est un temps 
qui rivalise avec le décollage pour aller chercher le maximum d’attention humaine. 
Cela dure une couple de minutes bien remplies. Pas de trafic, au moins. Cela file 
Vent de dos. Le sol lève. Ça y est, on oblique contre le Vent pour un long et 
dernier virage. Il s’agit maintenant de tout remettre d’aplomb sans s’enfarger dans 
une rafale thermique. Ça y est, l’aile est à plat. La manche à air, elle, reste d’accord 
et propose même de casser franc car le Vent est très faible au sol. Gare toujours 
aux turbulences surprises. Il n’y en aura pas car l’herbe n’est pas froissée. Un peu 
d’effet de sol. Essayons cela, exactement maintenant. Le cheval d’Icare monte sur 
ses pattes arrière. Le pilote effleure de la pointe du pied un brin d’herbe et se pose 
enfin sur une fleur. Sitôt, la gravité le rejoint et le poids de tout son delta, gréement 
compris, tombe sur ses épaules. Ça marche ! L’homme vient de voler un des plus 
beaux coins de la planète. Tous les autres pilotes ont vécu l’émotion avec leur 
inexplicable point de vue personnel. Le point le plus commun est ce grand sourire 
radieux qui illumine leur visage. Sans tarder, les pilotes s’affairent illico à plier 
bagages. D’ordinaire, flâner serait plus de mise.

L’objectif de s’éclipser est mis en branle. Les deltas ont atterri en premier, 
suivis des parapentes. Un dernier parapente tarde car il a de la peine à trouver la 
dévisse. Sitôt qu’il vient de toucher le sol près de la route, il se fait survoler par un 
hélicoptère militaire muni de roquettes. Dans le fracas du bruit assourdissant, il a 
tout juste le temps de se décrocher que sa voile lui échappe et s’envole dans le 
remous provoqué par les grandes pales. La voile tourbillonne et va s’emmêler dans 
la petite hélice de queue qui s’immobilise à broyer le kevlar des suspentes. Par 
chance, l’appareil n’est qu’à quelques mètres du sol. L’atterrissage frise 
l’écrasement. Une chance, car les risques d’explosion n’étaient pas exclus. 
L’appareil a tournoyé sur lui-même pendant un temps assez long pour donner un 
sérieux vertige à l’équipage. Un coup de klaxon attire l’attention du pilote de libre, 
lui-même un peu hébété par le vacarme et aussi par l’euphorie d’un grand vol. Une 
camionnette surgit sur la route et l’embarque. Des bras sortent des fenêtres et 
laissent les bonjours des pilotes de libre au pilote de l’hélico. Trois tapis volants 
sont bien saucissonnés sur le toit du véhicule qui file en soulevant une volée de 
feuilles mortes dans son vortex de fuite.

Reste un objectif, après cette retraite gagnée par la peau des fesses. Une 
escadrille d’une douzaine d’hélicoptères arrive. Pendant qu’ils rasent en vain la 
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campagne, l’appareil immobilisé est réparé. Après deux heures, l’essaim quitte à 
grand bruit rageur la contrée qui retrouve son calme habituel. Pendant ce temps, les 
images de ces vols sont transmises à un studio qui trie habilement tout le splendide 
balai aérien, comme les médias aiment. Et les journalistes marchent comme dans la 
plus belle histoire. Plusieurs d’entre eux étaient d’ailleurs sur place, le scoop leur 
ayant vraisemblablement plu.

Les journaux, les radiojournaux et les téléjournaux du midi en font la une. Ils 
relatent les événements, fracassant la banalité établie. Au surplus et en conclusion 
à débattre,  le communiqué du FLaQ est lu intégralement en onde : 

« Le Front de Libération aérienne du Québec offre d’abord condoléances et 
sympathies aux familles des victimes du terrible accident d’avion qui s’est écrasé 
dans le centre-ville de Montréal. Il compatit à leur douleur d’autant plus que des 
membres de leur propre famille y ont péri.

Les vols symboliques au volcan ont été effectués aujourd’hui pour annoncer 
à tous que le vol libre n’est pas la cause de ce crash. Sont dévoilés, en cette 
occasion, des documents gardés secrets à la population et qui démontrent que le 
crash a été provoqué par un acte terroriste. Quand le parapente faussement 
incriminé est entré en collision avec l’avion, l’aéronef était déjà condamné, son 
ordinateur de bord hors contrôle. Les preuves sont dans le rapport officiel ci-joint 
à ce communiqué remis aux médias.

Le Front de Libération aérienne du Québec désire que l’interdiction du vol 
libre, qui touche injustement cette seule province, soit levé. Nous souhaitons que 
sa participation à faire la lumière montre à ce pays l’utilité des citoyens pilotes et 
de leur droit de pratiquer leur discipline en toute liberté.

Vive le vol libre ! »

Les médias ont en main le rapport secret qui parvint de façon anonyme à 
l’état major du FLaQ. Le rapport est formel. Un virus informatique trouvé dans 
l’ordinateur de bord est la cause de l’écrasement. Cette façon symbolique de le 
déposer satisfait un grand rêve de vaincre l’insignifiance du mensonge et de 
l’interdit. La réaction populaire est favorable. Dispersés, les membres de 
l’expédition jubilent de la victoire éclair ainsi que des relents d’émotion de leur 
envol béni. Seule perte, un parapente. La présence militaire, en cette journée 
d’urnes, n’est particulièrement pas bien accueillie par la population. 
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6. Le troisième référendum

uck raccompagne Rascar à sa maison. Son repaire isolé est tout désigné 
pour être à l’abri des questionnements et des indiscrétions découlant de la 
gloire. Toute une surprise les attend. L’ancien propriétaire est assis sur les 
marches de la galerie. Ils n’en croient pas leurs yeux, ni leurs oreilles. 

C’est comme si un revenant était apparu devant eux.  La fatigue doit les accabler. 
Rascar se met à bégayer. 

« Mi, mimi, mi, mimimi, mi, mi, mi ...» Duck croit bien qu’il va étouffer. 
C’est le frère de Rascar, qui se tient devant eux, bien portant avec son 

sourire amusé et chaleureux. Rascar débloque. Il ne parle pas, il crie.
« Elvis Capac ! Mi mimi hermano ! » Quelle joie comble ces hommes en une 

journée si mémorable. Rascar est pris d’une de ses crises aiguës de craquètement. 
Il crie sans arrêter « Elvis est vivant ! El king est vivant ! », courrant comme une 
cigogne folle en battant des ailes avec ses bras. Il grimpe partout, même sur le toit 
de la galerie. Il hurle ainsi comme un déchaîné, pour ne s’arrêter qu’épuisé. 

Le Vent aussi est devenu anémique. Où est-Il tombé ? Le chuchotement de 
la pluie, commençant à tomber aussi, accompagne Elvis qui, se penchant 
honorablement en tenant la porte grande ouverte, invite les deux pilotes fourbus, 
hagards, hébétés, hallucinés à entrer dans la demeure. L’arôme du pain frais les 
accueille et témoigne que le fantôme est dans la place depuis un certain temps. Un 
sac de glace décolle du congélateur et vient atterrir sur la tête de Rascar qui plonge 
enfin dans le mutisme le plus désiré. Après une chaleureuse accolade et sans avoir 
à dire un mot, Elvis les asseoit devant un bol de soupe fumant. Les deux hommes 
languissent pour plus que de la nourriture. 

« J’ai vu, ce midi, que vous n’avez pas chômé avec le rapport secret que je 
vous ai livré anonymement, il y a un mois. Toutes mes félicitations ! » déclare 
Elvis en plongeant sa cuiller dans son bol. Ces compliments leur passent comme 
sur le dos d’un canard. Ce qu’ils désirent, c’est savoir d’où il peut bien sortir. 
Dégivrant un peu, Rascar réussit à balbutier : 

« Je m’en fous, mon plumeux. » Il utilise une expression de jeunesse, 
référant au fait que lui et son frère sont nés avec un épais duvet d’oiseau sur les 
épaules. Leurs parents avaient dû arracher deux plumes qui y avaient poussé par la 
suite. C’était un de leurs points communs et, de cette façon, Rascar lui signifiait de 
cracher le morceau et de reprendre au tout début. 

« Par où veux-tu que je commence ? » offre-t-il enfin.
« Ta ta ta disparition, puisque tu tu n’es pas mort. » répond laconiquement 

Rascar qui recommence à bégayer. Il sait que chaque mot en surplus retarde de 

D
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savoir et qu’une autre crise de craquètement menace. Il n’a jamais eu tant de 
facilité à contenir sa logorrhée. Duck fait de même. Il se sent comme ce matin, prêt 
à décoller, mais cette fois-ci sur des mots. Pourtant, il est assis confortablement à 
une table avec quelqu’un qui n’en finit pas de commencer son histoire. Faut-il 
l’ignorer pour qu’il parle ? La cuiller d’Elvis ne quitte pas le bol. À travers une 
ébauche d’excuse, Elvis obtient l’acquiescement du secret par ses convives. Leurs 
cuillers n’ont pas bronché mais leurs têtes ont hoché positivement. On aurait 
entendu voler une mouche mais le bruit de la pluie sur les tôles du toit domine la 
place quand le maître de vol commence son histoire. Il n’y aura pas de belle 
cérémonie de coucher de soleil à régaler les pupilles comme hier mais les tympans 
vont, ce soir, s’emplir la panse.

« J’en avais assez de ce bled, de ce repère de mormonoïdes et big brothers, 
de ce camp d’été de surdoués de la déception et de l’intrigue. » finit-il par se 
défouler en désignant de la sorte le ranch de Téra. Il leur explique que malgré sa 
merveilleuse tâche d’instructeur en charge des enfants de Téra qu’il adorait, la 
situation était devenu trop dangereuse pour lui. De toute façon, sa tâche achevait. 
La plus jeune, XiX, avait atteint la maturité depuis quelques mois. L’émancipation 
était la suite normale pour ces jeunes.. Il leur avait enseigné, depuis l’âge scolaire, 
plus que l’académisme. Comme la femme de Téra était décédée et que Téra était 
trop absorbé par son entreprise, Elvis avait tenu les rôles de père et mère auprès ces 
enfants.

Les années avaient passé comme des étincelles. Voilà que les jeunes 
commencent à réaliser l’artifice du ranch et de leur position princière à cet endroit. 
Elvis leur explique peu à peu. Le rêve autarcique de leur mère s’est transformé et a 
servi de couverture à une entreprise qui mijote à l’extérieur du monde bucolique de 
la vallée. À part le jardinage local, tout arrive quotidiennement par l’hélicoptère. 
Le monde extérieur, qu’ils ne connaissent que par les livres et les écrans, les 
fascine. Les employés, pour soutenir leurs désirs, ne fournissent pas à décorer leur 
environnement protégé. Téra, lui-même, le sait et ne ménage rien pour dorer la 
cage. Elvis respecte tant bien que mal les directives paternelles. Elles sont justes et 
ne contreviennent pas à sa philosophie de connaissance. Sauf que Téra cache des 
choses et s’arrange pour tout savoir. Il y a des caméras et des micros partout. Les 
enfants, eux, interprètent cela comme une preuve qu’on s’occupe d’eux. Ils ont 
grandi ainsi. Pour Elvis, cela va mais cela manque de réciprocité car Téra, lui, est à 
l’abri des écoutes. C’est du moins ce qu’il pense mais Elvis a des questions à 
solutionner de la part des enfants. Si leur destinée ne les préoccupe pas, leur 
origine les fascine.

La grande bibliothèque du ranch est soutenue par un puissant système 
informatisé. Elle contient les archives familiales auxquelles Elvis, de sa position de 
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mentor, a le privilège d’accès, du moins en partie, officiellement. Il peut guider les 
enfants, par exemple, sur les images de leur regrettée mère et de sa vision sur ce 
ranch dont elle est la fondatrice.

Toutes ces explications sont longues pour Duck et Rascar qui retiennent leur 
souffle. Ils apprennent peu à peu comment Elvis trouve la clef des archives 
brouillées par Téra. En observant, à travers un jeu de miroir, Téra exécuter un 
accès à l’ordinateur, Elvis note le jeu des doigts qui ouvre la boîte de Pandore. Il y 
découvre l’histoire de l’adoption et bien d’autres secrets compromettants sur la 
structure du système Téra.

« J’en savais trop. Il fallait que je disparaisse. Avec cette gang 
d’espions tout autour, j’ai pris plus de précautions que moins pour manigancer 
mon coup. Dans les semaines qui ont précédé ma disparition, chaque fois que je 
survolais en delta les Gorges Capac, je laissais tomber des boulettes de viande pour 
y attirer des rapaces. Le jour de mon crash simulé, mon parachute s’est posé 
exactement à l’endroit prévu près du précipice. J’ai tout de suite suspendu un 
mannequin revêtu de ma combinaison de vol. J’ai pris soin de fourbir de boulettes 
de viande les orbites du masque et d’enrouler le fanion rouge autour du cou. La 
suite se devine. J’ai disparu. » Sur ces mots d’Elvis, les cuillers ont commencé à 
transporter de la soupe aux lèvres des convives. Personne ne parle. De telles 
aventures creusent l’appétit. Bien sûr, Elvis fournit des détails sur cette espèce 
d’évasion, mais ce sont les raisons qui l’ont motivée qui captivent l’attention. Avec 
un peu de beurre sur ce pain frais, pour accompagner cette soupe, c’est le régal. 
Rascar prend beaucoup de mieux. Il est si fier de son frère qu’il doit se retenir pour 
ne pas crier sa joie. La bouche pleine, ce ne serait pas beau...

Duck, lui, ne tient pas à tout savoir mais c’est plus fort que lui. L’intrigue le 
tient. Les cuillers n’ont plus de liquide à transborder. Elvis offre une diversion.

« Voulez-vous écouter les résultats du référendum ? Votre intervention de ce 
matin a toutes les chances d’avoir un effet. L’activité militaire autour du volcan 
n’est pas passée inaperçue. Hélicos endommagés, troupeaux de chevaux affolés, 
éruption volcanique, mesures de guerre, désinformation, beaucoup de rumeurs 
dans l’air. »

Les urnes viennent, en effet, de fermer sur le troisième référendum portant 
sur la souveraineté du Québec. Il est la réaction au projet fédéral de fusion des dix 
provinces en seulement trois districts. Rascar explique à son frère que le FLaQ n’y 
est pour rien sur le choix de cette journée pour l’exécution de la mission. C’est le 
rare bon Vent d’Est qui a décidé ; le reste est fortuit. Il lui dit qu’il préfère savoir 
ce qui est arrivé à Kô et XiX plutôt que se planter devant un fade téléviseur. Le 
résultat, il l’aura bien demain.
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La marmite revient à la table et la louche remplit les bols que guettent des 
cuillers excitées.

« Elle est vraiment bonne, ta soupe. » réussit à placer Duck. 
« Et à la hauteur de ton histoire, frérot. » rajoute Rascar. 
« Mais, j’y pense. J’allais oublier le principal. » dit Duck qui s’élance dehors 

sous la pluie et revient tout mouillé du véhicule avec une caisse d’É, une bière à 
l’eau d’érable dont il sait Elvis amateur.

Pendant qu’un verre s’élève et va abreuver le gosier d’Elvis, un autre 
s’occupe des cordes vocales enrouées de son frère. Laissant le pétillement de ce 
nectar jouer sur sa langue, c’est Duck qui fait languir Elvis qui demande des détails 
sur la passe de l’hélico de ce matin. Combien toute la mission aurait pu prendre 
une lourde tournure. Mais enfin la légèreté l’avait emporté à travers des risques 
imprévisibles. Il en est de même, fait remarquer Rascar, sur le vol de l’ébouriffée. 
Même dans son horreur, ce vol est la clef magique qui a permis de conclure à la 
vraie cause préméditée du grand crash de la métropole. N’eut été de son passage au 
bon moment et à la bonne place, le virus se serait effacé comme prévu après l’arrêt 
du second moteur. Jamais ce complot n’aurait pu être élucidé autrement. On a 
accusé à tort le vol libre.

Elvis prend quelques gorgées. Car il va commencer une longue réponse à 
une autre question de son frère sur son accès au rapport secret. Il explique d’abord 
pourquoi cette information est secrète. C’est tout simplement parce qu’on avait au 
début réfuté la théorie du parapente pour ensuite l’adopter. Devoir la réfuter encore 
mérite bien une mûre réflexion pour s’assurer de la certitude. En fait la théorie est 
aussi nouvelle. Ainsi donc, elle est secrète de façon assez nouvelle.

La cruciale découverte du virus vient en fait d’Elvis lui-même. Il l’a 
transmise à l’agence d’enquête qui l’a classifiée secrete en attendant d’en finir 
l’étude. Depuis son départ du ranch, Elvis s’était tenu discret. Mais Téra décédé, il 
risquait moins d’être pris à consulter le monument informatique que Téra laissait 
en héritage. L’entité monstre résiduelle restait bien active ; elle continuait 
d’exécuter les fonctions assemblées dans sa maniaque existence d’acquisition 
d’informations à très haut régime. Les archives familiales n’étaient qu’une goutte 
dans cet océan tumultueux. Le maître de la guerre informatique était maintenant le 
Téraciel, le système qui avait tout des caractéristiques d’un Borg, agglutinant de 
façon autonome le savoir humain.  Avec cet outil par excellence, Elvis se retrouve 
au contrôle du super marché mondial du renseignement. Tout automatisé, s’y 
échangent à prix faramineux, des secrets tactiques. C’est peu dire. On échange 
aussi des secrets pour du secret. Le système Téraciel infiltre tous les réseaux, 
acquérant tout seul les clefs, les codes, les mots de passe, les crypteurs et 
décrypteurs et tout ce qui manipule de l’information. Les banques de données des 
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services d’intelligence sont à sa disposition. Aussi exhaustif qu’il est, le système 
Téra est totalement furtif. Personne ne peut le saisir car son immense code se 
réécrit tout seul et il se distribue à travers tous les ordinateurs de la planète. Téra 
l’appela affectueusement son canard codé, quand il le retrouva dans un jeu 
électronique dont le héros était un petit canard. Il avait réussi ce que des décades 
de recherche en intelligence artificielle cherchaient. Les systèmes du genre 
s’effondraient toujours sous la lourdeur de la tâche. Téra avait compris que cette 
tâche n’était pas à la hauteur humaine. Il l’avait donc confiée au système lui-même 
qui, à la base, réécrivait continuellement son propre code pour l’optimiser, se 
rendant automatiquement ultraperformant. L’immensité des banques de données, 
où pataugeait tout le monde, n’était plus un obstacle à la compréhension de cette 
entité qui se réincarnait constamment. Le créateur avait peine à le contrôler de son 
vivant. Lui survivait le Téraciel dans toute sa gloire. Il sait traquer et piéger même 
des humains à l’aide d’un efficace réseau d’espions dont il peut acheter les services 
comme rien. 

Elvis a suivi discrètement le déroulement de l’enquête du crash de la 
métropole. Il a fait le lien avec d’autres crash similaires. Le Téraciel est l’outil 
parfait pour cela et lui fait découvrir le complot du virus dans l’ordinateur de bord. 
C’est une tactique ramassée comme troc typique de ses transactions louches.

Plus encore, il découvre que Kô et XiX étaient à bord. C’est, selon Elvis, le 
Téraciel qui a enclenché le complot du virus dans l’avion pour effacer le rapport 
avec l’enlèvement lors de l’adoption des enfants de Téra. Avant sa mort, des 
instructions de Téra furent enfouies au niveau le plus profond de sa mémoire. Duck 
et surtout Rascar sont époustouflés, abasourdis de toutes ces intrigues. Rascar, 
dans un bâillement désinvolte, cherche à rassurer son frère qui a relaté avec crainte 
les risques horribles du monstre informatique pour l’humanité.

« Ici, au moins, tu es en sécurité. Tu es chez toi et on va se tenir loin du 
Téraciel. On va avoir la paix. »

Elvis acquiesce. Sachant qu’il est temps pour ces hommes d’aller dormir, il 
ne veut pas induire de cauchemars aux pilotes visiblement épuisés. Pourtant, il sait 
que si on a dans la place un téléphone, par exemple, le Téraciel peut localiser 
n’importe qui par l’empreinte de sa voix. Des projets de surveillance 
internationale, comme Échelon ou Carnivore, sont tout à sa disposition. Avec ses 
moyens plus sophistiqués, le Téraciel ne connaît pas de vie privée.

« Je crois bien que la place est bonne. Avant votre arrivée, j’ai vérifié 
l’absence de micros cachés. Vous pouvez dormir en paix. » conclut-il d’un ton qui 
se veut apaisant.

Le sommeil les gagne et Elvis s’en aperçoit. Ses auditeurs sont claqués car il 
se fait très tard. Les cuillers s’envolent de la table vers une douche savonneuse 
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administrée à la Tai Chi de la main d’Elvis qui s’occupe de desservir la table. Elles 
atterrissent dans le séchoir du lavabo dans un délicat tintement accompagné des 
ronflements des FLaQuistes qui se sont littéralement écrasés dans leurs lits. 
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7. Le père de XiX

uck se réveille en sursaut. Il a rêvé à une armée de cuilleroïdes en révolte. 
Au lieu de nourrir les humains, les cuillers avaient décidé de saboter leurs 
vies. Elles détraquaient tout, en provoquant des courts-circuits. Il a 
l’impression d’avoir passé une partie de la nuit à retirer des cuillers de 

grille-pain, de prises de courant et d’ordinateurs détraqués. C’est dans cet état qu’il 
se trouve  quand une alarme de fumée retentit au plus profond calme de la 
campagne parce qu’une rôtie brûle un peu trop dans le grille-pain.

À l’odeur, Duck se calme et reprend son esprit. Ce dernier s’était échappé 
dans des mondes extraordinaires pendant son sommeil. Voilà qu’il revient aux 
mystères de ce monde particulier et qu’il retrouve, comme par enchantement, le 
même corps. Dès les paupières ouvertes, ses yeux cherchent la fenêtre pour 
constater l’état pluvieux du ciel. C’est comme cela, chaque jour, pour un 
FLaQuiste. Il est à l’affût des précieuses indications de Vent, de sa direction, de 
son intensité. La dérive nuageuse, l’agitation des feuilles d’arbre, le mouvement 
des fils d’alimentation électrique, le passage d’un volatile, le son sur l’habitat, bref 
tout pour estimer l’esprit du Vent dès l’éveil. Donc, pas de vol possible en 
perspective pour aujourd’hui ; c’est une journée de sevrage de vol. De toute façon, 
des opérations comme la veille, ce n’est pas pour tous les jours. Que c’était bon de 
planer ! Espérons que les résultats de la mission porteront fruit en ce sens. Il faut 
que la situation change. Planer dans le ciel lui manque, même s’il plane amplement 
au sol. Mais il n’est pas fait pour se terrer comme un voleur dans le secret. Cela est 
un peu trop absurde pour ses transcendantes aspirations.

C’est Rascar qui l’accueille dans la cuisine. En train de tartiner une rôtie, il 
s’empresse de lui parler du rêve qu’il a fait.

« Duck, j’ai rêvé que j’ai volé. C’est pas merveilleux, cela ! »
À voir son sourire, Duck n’en doute pas. 
« Si on pouvait trouver moyen de provoquer le rêve, je crois que c’est à cela 

que je rêverais toutes les nuits. » répond Duck, en pensant aux quelques fois où 
cela lui est arrivé. Il ne porte pas à terre pour une partie de la journée après une 
telle expérience onirique. L’effet est aussi bon que voler lucide et éveillé.

« Il y a sûrement moyen. » ajoute Elvis qui arrive à ce moment.
Une discussion  s’engage alors sur des techniques de méditation reliées au 

rêve. Les Tibétains et les Yaquis amérindiens sont à l’honneur. Elvis et Duck 
s’attablent et s’attaquent à un bol de granola. Les cuillers sont dociles et écoutent 
sagement ces propos tout en volant sans rébellion aux lèvres des convives. Ce sujet 

D
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n’est qu’un préambule car Elvis est assailli de questions sur le monde de Téra. Les 
FLaQuistes sont reposés et piaffent de savoir. Encore Elvis doit revenir au début.

Quand XiX, après la disparition d’Elvis, rencontre Téra pour lui annoncer 
qu’elle sait qu’il n’est pas son père biologique, il s’en réjouit d’abord. Mais quand 
il apprend comment elle l’a conclu, soit avec le décrypteur central au contrôle du 
Téraciel, il n’est pas si aise. Il ne s’était jamais décidé à informer ses adoptés de la 
chose. Pourtant, on l’avait averti qu’il est souhaitable que cela soit fait en bas âge. 
Quelque chose le chicotait à ce sujet. Tôt ou tard, la vérité finirait par poindre car 
aucun des enfants ne lui ressemble, ni physiquement, ni mentalement. Il reste que 
cette histoire d’adoption n’était pas du tout de son invention.

 Bien que Nerd, et pas à moitié, Téra fut marié et pas avec n’importe quel 
moineau. La femme de Téra, suffit-il de dire, ne survivra pas à son mode de vie 
extravagant. Ont-ils pensé à s’aimer est une question qui aurait pu se poser ? Cette 
organisatrice compulsive n’avait géré ce mariage que pour remplir un formulaire 
avec le statut requis pour une autre raison d’une autre raison dont Téra n’a jamais 
su la vérité. Cet homme est un brillant génie de l’informatique mais, pour le reste, 
la maturité et l’expérience tardent ou finiront par s’imposer à des coûts humains 
inconcevables.

Toujours est-il que, sans aucune investigation d’infertilité, sa femme 
se met en frais d’adopter. Les dernières inventions de son mari permettent aisément 
de faire affaire avec un réseau d’allure bien réglo et surtout aussi compatissant que 
discret. C’est un service dispendieux mais réputé efficace. Lui et elle doivent 
remplir des tas de questionnaires dont un sur leurs caractéristiques personnelles et 
un sur les caractéristiques désirées des propositus. Le choix de sa femme doit viser 
un garçon et celui de Téra correspondre à une fille. Sans qu’ils ne le sachent, 
évidemment, les moyens pris par cet organisme sont totalement délégués et font 
partie d’une spécialisation pour laquelle on paye justement parce que cela dépasse 
généralement les aptitudes du client. C’est normal et convient à madame Téra.

Alors, dans l’atmosphère frénétique brassée par sa femme, Téra est embêté 
par ce jeu de questions intimes auquel il participe distraitement. Son esprit est plus 
à la conception d’un projet qui le passionne vraiment et qu’il a entrepris avec un 
partenaire qu’il admire bien. Ils travaillent ensemble depuis l’université sur les 
bases de théories de logiciels autodidactes. Ces études ont débouché sur des 
systèmes experts en transactions de renseignements. Pour la section « Désiré » du 
questionnaire, Téra désigne ce collaborateur directement. Il écrit le nom du 
partenaire sur la feuille en vue de s’inspirer. Il prévoit trouver le temps de 
compléter le tout plus tard. Mais sa femme ramasse en trombe le questionnaire. 
Toujours à la presse, elle voit cependant la carence et ajoute l’adresse du 
partenaire. Un timbre et hop.
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Le temps passe et un millier d’événements aussi lorsque l’agence 
recommunique. Il s’est passé presque un an. Le partenaire n’est plus dans le décor, 
il est rendu dans une université d’une autre ville. Et la femme de Téra est en phase 
terminale d’un grave cancer. C’est pathétique pour la fondatrice du ranch qu’elle 
voulait voué à la culture biologique. Deux beaux enfants viennent égayer ses 
derniers jours ; elle est entourée de gouvernantes et d’une équipe médicale 
multipliée par le caractère excessif de cette dame. Les meilleurs soins ne manquent 
pas car les affaires de son mari sont en croissance exponentielle. Téra veuf, se 
retrouve donc père adoptif sur-comblé. Il suit un mode de délégation envers sa 
marmaille. Il pourvoit, et pour le reste, son esprit n’y est pas. Il est tout occupé à sa 
création.

Graduellement, son entreprise s’impose dans le domaine des 
renseignements. La firme d’adoption, engagée par sa femme, comporte, en un 
certain sens, une espèce de service de renseignements privés mais avec un zèle 
particulier. Les moyens pour satisfaire leurs besoins ont une justice douteuse. 
Jamais Téra n’aurait approuvé au départ cette façon de faire. Mais la nécessité 
féminine sait s’insinuer et s’imposer subtilement. Le partenaire, dont il était 
question, fut ciblé, suivi et piégé après plusieurs mois. Il a gagné un voyage en 
famille à un endroit où on s’intéresse aux enfants. La firme d’adoption s’y active 
assez pour en faire disparaître son bébé à cette occasion piège. La femme de cet 
homme se suicide, ne pouvant supporter le douloureux retour de voyage et la 
terrible dépression qui s’ensuit. Son mari n’est pas mieux que mort aux yeux de ses 
proches. 

Aussi sordide que tout cela fut, Téra n’est pas du tout au courant de cet 
aspect de l’adoption. Encrypteur naturel, il applique ses dons de cachottier par 
intimité. Il développe ce ranch où tout est centré sur ses adoptés tout en laissant 
libre cours à ses fantasmes virtuels les plus purs mais exploités par des puissances 
aussi louches que sa femme pouvait être manipulatrice. Ce monde de masques ne 
lui convient pas vraiment, mais comme artiste créateur de masques, il s’accomplit 
et prospère.

Pendant ce temps, ses enfants ont grandi. Voilà que sa grande fille, qui 
semble avoir hérité de ses talents, vient de le prouver en démasquant le fond de sa 
mémoire. Mais cela est très dangereux et Téra le sait. L’écho des recherches de 
XiX risque de ne pas tomber inaperçu. La mort du mentor de ses enfants l’affecte 
aussi. Il a toujours admiré cette homme qui avait, plus que lui, le pourvoyeur, su 
être si proche des enfants. Son ami Elvis les avait guidés à l’autonomie adulte et 
avait accompli cette tâche avec fierté. Téra ne regrettait pas que son infortuné 
partenaire, qui avait repris contact avec lui, soit venu le rejoindre au ranch. Plutôt 
que de travailler au système informatique, le partenaire était fasciné et attaché aux 
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jeunes enfants alors rendus en âge scolaire. L’éducation était sa passion. Téra 
savait cependant que le mentor éclipsé avait élevé, sans le savoir, sa propre fille 
XiX mais qu’il n’a pu lui divulguer ce secret à son égard. Téra avait lui-même 
appris récemment cette information que le Téraciel lui avait transmis. La firme 
d’adoption avait été incorporée à son empire peu avant la mort en parapente de son 
si infortuné partenaire. Ces informations n’avaient pas encore été transférées aux 
archives familiales secrètes.

Elvis dit avec émotion :
« Je ne le savais pas à cette époque. Je suis passé proche de l’apprendre au 

ranch, j’étais limité par le temps pour accéder discrètement au Téraciel. J’ai appris 
ma filiation à XiX en faisant enquête sur le crash. Je pense souvent à elle. C’était 
une fille hors du commun, avec une présence qui me manque. Un jour, je lui ai 
offert de lui enseigner le vol libre, tout comme à Kô. »

Elle avait décliné sagement, prétextant d’abord ne pas être prête pour 
finalement avouer timidement qu’elle se sentait trop distraite. C’était vrai, surtout à 
la façon de conduire son cheval à qui elle laissait la direction du parcours à la 
discrétion de l’animal. Ce cheval avait été  dressé pour être attelé à une charrette 
plutôt que monté en selle comme XiX l’utilisait régulièrement. Un jour, avec XiX 
distraite en croupe, la bête part gambader dans un champ où travaillaient des 
robots maraîchers expérimentaux, conception inspirée des patinoïdes de Téra. Le 
cheval, croyant peut-être à une charrette s’approche et s’emmêle dans un filet et 
des outils meurtriers s’approchent graduellement de l’écuyère prisonnière dans le 
fouillis que le cheval paniqué ne fait qu’empirer. Kô, qui veillait constamment sur 
sa sœur, n’était pas loin mais ne pouvait s’approcher du monstre. Il a cependant la 
présence d’esprit de transcender la situation pour mettre en panne la machinerie. 
Avec un doigté de Nintendo ceinture noire, il pianote habilement sur son clavier de 
téléphone cellulaire pour désactiver le monstre.

« Décidément, ma fille n’était pas mûre pour le vol libre. » en conclut Elvis.
« Mais c’est terrible tout cela, intervient finalement Rascar. Téra a fait tuer 

ta fille avec son maudit Téraciel. »
« Non, ce n’est pas exact. D’abord, j’ai eu la chance d’élever mon enfant. 

Que ce soit à mon insu n’a rien changé, car je l’ai fait de façon impeccable. La vie 
est comme cela et j’apprécie tout ce qui m’arrive. C’était vraiment une fille 
splendide. J’ai même pu donné sa main et contribué à son bonheur. C’est quand 
même merveilleux. Son grand voyage de noces l’a au moins sortie pour un temps 
du monde insolite de Téra. Elle n’a pas vécu longtemps. La durée de la vie n’est 
pas tellement de notre ressort. Si on ne peut contrôler la durée de la vie, il n’en est 
pas de même de l’intensité. J’ai peut-être plus vécu avec elle que je ne l’aurais fait 
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autrement. Elle avait compris cette clef de la vie et en a profité intensément par le 
voyage. »

Elvis explique alors que Téra n’est pas responsable de cette tragédie. Il ne 
savait pas que l’adoption, au départ, se faisait par l’entremise de cambrioleurs 
d’enfants. Il n’aurait jamais permis cette infamie. Quand il a appris la chose, le 
maître du système s’est efforcé d’abord d’occulter le plus possible cette bavure, 
ayant opté de ne pas mettre au courant son partenaire. Il s’est occupé aussi à 
restructurer l’éthique de cette organisation internationale. Il a fait cessé la section 
de cambriolage de bambins et a commandé au Téraciel de surveiller 
particulièrement l’agent Djhan Piherr, qui avait jadis fomenté l’enlèvement de Kô 
et XiX. Cet agent était encore actif à son propre compte. Téra l’avait 
personnellement averti mais cet espèce d’espion continuait d’opérer. Cela gênait 
fortement Téra qui a donné des instructions spéciales au Téraciel à cet égard parce 
que ce fourbe l’avait menacé ouvertement. Ce sournois personnage lui avait 
envoyé un colis piégé, accompagné d’une lettre de réconciliation. Le colis 
contenait une figurine en or de Téra tenant Kô et XiX par le main. Mais Téra 
s’était méfié que ce soit un cheval de Troie d’écoute électronique. L’analyse plus 
poussée ne révéla aucun microphone mais une dose léthale de plutonium dans le 
bibelot. Par la suite, Téra s’était arrangé pour que le Téraciel puisse agir s’il 
arrivait quelque chose de fâcheux au gardien du canard codé.

Téra est mort d’une cause naturelle sans rapport avec Piherr, l’espion en 
fauteuil roulant. Du point de vue du Téraciel, le seuil des paramètres principaux est 
franchi pour cacher le plus gros secret de son créateur et pour provoquer la 
légitime défense d’un agresseur dont il miroite les agissements passés avec un 
virus. Le Téraciel enclenche de façon autonome, comme un réflexe sans émotion, 
ni vengeance, ni dégoût, le complot menant à la perte de l’appareil qui transporte 
un ennemi sans égard, hélas, pour tant de vies humaines.

Époustouflés, DucK et Rascar ne peuvent que laisser Elvis continuer son 
récit fantastique. Même si Téra tentait de camoufler la bavure de l’adoption, une 
autre preuve qu’il n’a jamais visé Kô et XiX est le fait qu’ils les aient couchés sur 
son testament. Le Téraciel était bien informé de cette héritage. Il doit s’effacer, 
complètement, après que l’héritage soit touché. A-t-il donc éliminé les héritiers 
pour ne pas s’effacer ? Elvis ne le croit pas. Le Téraciel a bien coopéré avec lui 
quand il s’en est servi, avec les codes d’accès de Téra, pour pousser son enquête 
sur le crash de la métropole. Mais voilà que les héritiers sont tués et que le Téraciel 
reste dangereusement actif. Ce canard codé est très dangereux pour qui l’approche, 
même pour Elvis qui ne se laisse pas repousser par le danger. Il excelle à 
chevaucher et à utiliser la force même du chaos tout comme il a appris à se 
maîtriser dans une effluve thermique en vol libre. Avec cette attitude, Elvis réussit 
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à lui pointer la liste des passagers pour le convaincre de la situation. Enfin Elvis 
accepte l’héritage de sa fille : une fortune à sa disposition dans des tas de comptes 
suisses et un peu partout sur la planète. Après ce transfert, le Téraciel s’efface 
aussitôt de lui-même, s’évanouissant d’un coup comme prévu par son créateur. Le 
supermarché des renseignements d’espionnage est fermé sur la planète, avec des 
conséquences potentiellement plus désastreuses que l’écrasement d’un aéronef.

Cela ne ramène pas XiX à son père qui a du refaire son deuil. Son projet est 
d’utiliser ces ressources pour des causes humanitaires et, de vol libre. Il s’ensuit un 
long délire compensateur de pilotes sur les plus beaux sites de la planète à visiter 
et à voler sans contrainte monétaire. Car Elvis convie ses compagnons de vol à 
exprimer leurs fantasmes les plus pétés. Il les assure qu’il n’est plus question de se 
priver de bon Vent. Duck, qui se tracasse de son pays opprimé en vol libre, 
propose que le FLaQ aboutisse à un institut. Elvis n’est pas convaincu. Il aime bien 
son attitude révolutionnaire ; il croit qu’avec le Vent comme principe, un institut 
devient un peu une antithèse et ne survivra pas à la cause. Il est plus enclin à 
engendrer le FlaP, le Front de Libération aérienne Planétaire, surtout si le Q n’est 
plus approprié au sigle. À ce sujet, Rascar fait remarquer que l’on n’a qu’à écouter 
la radio. Mais avant, il élabore son rêve éveillé de projet pilote. La simplicité de 
celui-ci va passionner son frère dont la nouvelle fortune matérielle ne sera 
nullement nécessaire.
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8. Tandem

e temps n’existe pas dans ce monastère tibétain, surtout pour Sivle, ce 
moinillon de cinq ans tenant dans sa main une corde au bout de laquelle 
vole un cerf-volant qu’il a fabriqué lui-même. Son esprit vole avec celui-ci. 
C’est un modèle simple que bien des enfants de son âge peuvent facilement 

assembler. Il l’a superbement peint de deux grands yeux d’aigle qui l’hypnotisent 
quand il le lance dans le Vent. Ils voguent ainsi pendant des heures dans cet 
endroit pourvu à souhait du « souffle des montagnes » comme s’appelle d’ailleurs 
le monastère. L’ajustement de l’appareil volant est cependant plus délicat que sa 
construction et ce jeune rêveur démontre un talent extraordinaire. La longueur de 
la corde, dont il est pauvre, est sa seule limite.

Il est tellement concentré à son œuvre qu’il ne voit pas passer deux 
voyageurs aux allures d’alpinistes. Ils approchent du monastère, ployant sous 
d’immenses havresacs. Déjà une ribambelle de bambins les accompagne. Bientôt le 
moinillon rejoint le cortège et il constate que les nouveaux arrivants vont 
bivouaquer dans l’enceinte, honneur obtenu du lama supérieur.

Le cerf-volant du moinillon n’a pas échappé aux yeux de ces campeurs. 
Quand le petit homme tout crasseux rôde près d’eux, ils le reconnaissent et une 
connivence s’installe instantanément entre eux. Le petit Sivle est totalement 
transfiguré quand il voit plus tard le premier d’entre eux s’élever au-dessus des 
maisons, harnaché sous une toile transparente dont le bruit de froissement chante 
encore à ses oreilles. Il a les larmes aux yeux quand le second va rejoindre l’autre. 
Les frères Capac récitent ainsi leurs prières, lui avaient confié par la suite ces 
comparses, quand le moinillon était revenu, le lendemain matin, leur porter du lait 
à la tente.

« Cette nuit, j’ai rêvé que je volais avec vous. » confie le jeune.
Elvis, qui ne prend pas ces paroles à la légère, se fait conter ce rêve. L’enfant 

a un charisme particulier et les détails de son rêve sont d’une précision étonnante.  
La particularité de voler à reculons est fascinante.  Elvis pense que ce jeune a 
l’étoffe du meilleur disciple qu’il aurait pu former. Mais il ne donne plus 
d’enseignement et a voué sa vie à la prière. Le ciel est son église ; ce lieu saint est 
empli d’esprits favorables à libérer son cœur de ses tourments. Le jeune moinillon, 
lui, ne lâchera pas prise face à cette attitude d’abnégation. Il lance directement : 

« S’il vous plaît, montrez-moi à voler. »
Le cœur tendre d’Elvis ne sait plus où léviter. Que répondre à ces yeux 

brillants comme des étincelles ? Il dévie la conversation et l’interroge sur ses 
parents qui doivent l’attendre. Le petit lui réplique qu’il n’a pas de parents. Rascar 

L
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offre une diversion. Il prend le petit par une main et un pied et, tournoyant sur lui-
même, le fait virevolter en centrifuge. Le petit survole en rond la place pendant 
quelques minutes ponctuées de « Wa Hou ! » d’appréciation. Après s’être 
rapidement remis de son vertige, il se retrouve sur les épaules de Rascar et ils 
gambadent ainsi pendant un long moment. Le jeune exalté bat des bras et Rascar 
vocifère des cris d’oiseaux qui comblent de joie et de rire le petit homme. Mais là 
s’arrête l’exercice de vol. Elvis termine en lui chuchotant, les yeux dans les yeux, 
qu’il doit d’abord apprendre trois choses : observer, observer et observer. Il sort 
alors de sa poche une samare et la laisse tomber au grand étonnement du moinillon. 
Celui-ci n’a encore jamais vu un arbre, encore moins un érable ni sa semence. Il la 
lui donne. On ne réussit à se débarrasser de lui qu’en le conviant au prochain 
décollage prévu, ce midi, sur le toit du dortoir à l’Est du monastère. Il finit par 
savoir ce secret, qu’il doit garder, car on ne tient pas à susciter une foule. Ce jeune 
n’a pas seulement l’obstination comme alliée de sa détermination. Il a un cran 
d’aigle et disparaît avec son nouveau jeu.

Sivle les attend sur le toit, ses yeux planant au bout d’une ficelle qu’il 
ramène pour faire place aux pilotes. Rascar part en premier devant le moinillon très 
attentif. Il quitte le toit avec grâce en faisant un simple pas, bien au-dessus du 
précipice situé à quelques mètres des bases de l’édifice. Il ne descend même pas et 
s’élève aussitôt dans la bande d’ascendance devant. Il s’éloigne rapidement dans le 
ciel avec un discret sifflement d’aile. Il lâche un cri d’oiseau que le jeune n’a 
jamais entendu. Rascar aurait pu miauler que le jeune, qui n’a jamais vu de chat, 
aurait cru à un cri d’oiseau. Sivle, en tout cas, est sûr que c’est un cri d’oiseau. Il 
essaie même de lui répondre en battant des bras. 

Elvis est de suite harcelé de questions. Il doit lui expliquer qu’il est déjà 
concentré en prière et qu’il n’est pas temps de lui parler. Il lui demande de se tenir 
à l’écart et d’observer en silence. Ce que l’enfant fait docilement assis sur le bord 
de l’édifice. Il regarde Elvis déplier sa voile, exécutant ses préparatifs comme une 
messe. Ses gestes sont posés, précis et gracieux en plaçant la toile transparente. Il 
est content que le jeune ait tenu sa langue coite car gérer une foule autour de son 
appareil quasi-invisible n’est pas agréable. Il peut savourer plus aisément l’air pur 
qui tourbillonne sur le toit.  Il est à l’écoute de son passage agitant gentiment sa 
voile qui se défroisse comme en éveil. Sivle observe le regard de l’homme qui 
plane partout et qui parfois au passage le fixe droit dans les yeux. Il observe que ce 
regard plane partout mais de moins en moins au sol et de plus en plus au ciel. Il 
vient de fixer au zénith son frère tout en jouant avec les suspentes qui se démêlent 
magiquement. Puis il revêt noblement son casque orné d’une serre d’aigle, 
s’harnache, hume l’air la tête tournée vers l’Est. Le rythme des coups d’œil s’est 
accéléré et Elvis lance l’aile comme un cerf-volant. Sivle s’est levé debout pour 
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suivre cette action. Dans un fin fracas de toile, le maître guide l’aile qui s’élève au-
dessus de sa tête où il la stabilise. Sivle perd le regard du pilote qui se tourne, en 
même temps que son corps, pour faire face au Vent. Le décroisement des suspentes 
s’est effectué de façon fluide et la voile restée stable au-dessus du pilote qui y jette 
un dernier coup d’œil, malgré qu’il la sente très bien dans son harnais. Il relâche 
les freins et fonce vers le bord du toit.

Elvis n’a pas pu voir Sivle qui accourt derrière lui. Au dernier pas, le jeune 
moinillon lui saute dessus. Il saisit l’élévateur gauche avec ses mains et grimpe 
comme un singe en appuyant malheureusement un pied sur la corde du frein 
gauche. En un instant, il est à cheval sur ses épaules, les mains entourant 
solidement le casque. Mais l’aile ne le prend pas aussi légèrement que ces épaules. 
Elle tourne violemment de ce côté, obligeant Elvis à répondre, de façon réflexe, en 
tirant fortement le frein droit. Les clapets ne retiennent pas suffisamment d’air et 
l’aile cale ainsi que ses occupants. Ils passent au-delà du trottoir qui longe le 
dortoir, parachutant le long de la paroi. L’aile, qui s’est presque redressée face au 
Vent, frotte violemment son bout d’aile gauche sur le rebord du précipice, à la 
limite du déchirement. Malgré la perplexité de la situation catastrophique, le pilote 
opère ses commandes avec flegme. Il espère encore dans cette dégringolade. Ses 
pieds achoppent sur une corniche où il réussit à s’immobiliser. Il réussit à stabiliser 
l’aile dont le bord de fuite s’accote sur la paroi. Mais il n’a pas de marge de 
manoeuvre pour s’y poser car cette position est plus que précaire. Déjà des roches 
s’effritent sous le poids pourtant allégé par la voilure presque toute gonflée. Il 
commande à Sivle qui vient de s’apercevoir des conséquences de sa bévue. Celui-
ci ouvre le grand sac à dos du pilote et s’y glisse aussi docilement que doucement. 
Elvis relâche alors les freins et court deux pas sur le mur, vers le vide. Ils 
s’envolent comme si rien n’était et bientôt passent au-dessus du toit où quelques 
curieux arrivent. Sivle, accroupi dos à dos au maître, leur envoie des signes de la 
main et leur tire la langue. Il voit s’éloigner son village. Comme dans son rêve, 
trois aigles les suivent. 

Elvis souffle un peu et réfléchit sur cette nouvelle forme de chaos avec 
laquelle il doit traiter. Plutôt que se fâcher, il préfère prendre cela positivement et 
légèrement. Quand il rejoint son frère, ce dernier apprend la surprise du passager 
clandestin. Ils en rigolent un bon coup et cela les met d’humeur pour continuer à 
prier toute la journée. Toute une splendeur se déroule devant eux. On se repose, 
vers  la fin de l’après-midi, pour casser la croûte sur une prairie alpine où 
probablement aucun humain n’avait encore mis les pieds. On tient à l’œil le petit 
explorateur. On essaie de le convaincre de rester proche en lui parlant de Yéti. Il 
n’a peur de rien, ce poussin. Ce mot ne le taquine même pas. Et pour le prouver, il 
décide de montrer aux deux hommes qu’il est vraiment un oiseau. Il enlève sa 
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chemise et frappe le grand coup aux frères Capac. Pas avec les mains, ni avec les 
pieds. Ceux-ci sont sonnés, muets à la vue des épaules du petit Sivle. Deux plumes 
blanches y ont poussé le long des omoplates.

Quel trésor souriant se tient devant eux. Le cerveau d’Elvis vire à tout allure 
dans son silence. Son cœur donne des grands coups. Il vient de saisir l’anagramme 
dans le nom du petit. 

« Le jour de ma naissance, mille aigles sont venus au-dessus de mon village. 
Je suis des leurs. Je suis un oiseau ! » leur dit Sivle qui s’est mis à danser et à crier 
au ciel toute sa joie et sa reconnaissance. Les larmes aux yeux, Elvis l’accueille 
dans ses bras et lui affirme simplement qu’il l’aime. Les frères se regardent et n’ont 
pas besoin de parler pour exprimer ce qu’ils pensent. Le fameux sourire de vol leur 
sèche les dents ; pourtant, ils sont bien à terre. Pas pour longtemps, car on s’envole 
bientôt pour le coucher de soleil. Bon décollage, sans incident cette fois. En 
chemin vers le monastère, la pleine lune se lève. Au loin, on voit s’allumer des 
feux au village. Habilement, on s’approche graduellement et on se laisse bercer au-
dessus pendant quelques heures. Assez pour endormir Sivle dans la poche du 
parapente, en plein vol. Il est déposé dans son lit sans qu’il ne s’en rende compte.

Le lendemain, les frères se sont préparés. Ils réussissent à lui faire croire 
qu’il a tout rêvé ce qu’il raconte de la veille. Pénitence oblige, avait transmis Elvis 
à son frère dans un clin d’oeil. Du moins, le petit se tait sur le sujet pendant qu’il 
les accompagne au lama supérieur. Il tombe une belle petite neige qui semble ravir 
son cœur d’enfant. Courant au-devant d’eux, il dessine avec ses traces de pas des 
formes d’oiseaux que Rascar cherche à identifier. Arrivé chez le lama, Sivle est 
surpris qu’on le fasse entrer. Lui et les frères Capac vont apprendre un peu plus sur 
qui étaient ses parents qui l’ont abandonné ici. Ce sont des routards qui ont 
séjourné au monastère. Ils disaient fuir, selon le lama, quelque chose de dangereux. 
Des gens les pourchassaient. Tout ce qu’il se rappelle d’eux est qu’ils s’aimaient 
beaucoup, que la femme, tombée enceinte, avait accouché une journée d’aigles. En 
effet, une nuée d’aigles avait tournoyé longtemps au-dessus du village. Tout le 
monde s’en rappelle. C’était très exceptionnel.

Puis le lama explique qu’un mois plus tard, le couple avait quitté 
précipitamment en confiant l’enfant à une nourrice. Ils auraient pris un hélicoptère 
dans un village voisin et ne seraient jamais revenus. Cela confirme à Elvis que 
Sivle est son petit-fils. La vie pour Elvis n’avait pas été facile ces derniers temps. 
En fait, elle ne l’avait jamais été. Malgré ses talents exceptionnels de concepteur et 
d’analyste, les affres de la vie ne lui laissaient pas tant de loisir à se concentrer sur 
ses idées révolutionnaires. Il se renfermait tant qu’il le pouvait, mais gravitaient 
toujours autour de lui, des êtres chers qu’il croyait pourtant si loin. Ce qui arrivait 
en était une autre preuve. Il explique enfin au lama ce qu’il croit. Rascar, lui, fait 
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remarquer la similitude de leurs visages et de leur caractère. C’est en effet évident, 
maintenant qu’on s’en doute. Il lui montre leurs cicatrices sur leurs épaules. Le 
petit Sivle a les yeux ronds et regarde Elvis avec un étonnement muet.

L’entretien est soudainement interrompu par un moine qui convie tout le 
monde dehors. Il a cessé de neiger et le ciel est encombré d’une nuée d’aigles, tout 
comme il y a cinq ans. Un souffle des montagnes propice au vol s’est élevé et les 
hommes oiseaux deviennent fébriles. Ils ont besoin d’une petite prière de 
remerciement à l’Esprit qui souffle à l’instant. Pour conclure cette heureuse 
découverte, Elvis demande au supérieur s’il peut emmener le petit en tandem, 
c’est-à-dire l’emmener en vol avec lui. Permission qu’il n’a pas à accorder, répond-
il, car, d’après cet augure, il reconnaît totalement le lien familial.

À cette annonce de partager la prière, le petit-fils part à la course en battant 
des bras tout en imitant le bruit des ailes d’oiseaux avec les cris de « FLaQ, FLaQ, 
FLaQ... »
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