Dependendo disto, acima de tudo, Thomas,
a Literatura é a mais nobre das profissões.
De fato, é a única que serve a um homem.
De minha própria parte, não há o que me seduza do caminho.

Extraído de uma carta de Edgar Allan Poe
para Frederick W. Thomas (14 de fevereiro de 1849)

... palavra após palavra, uma letra a ter tuas formas nas brancuras ou amarelidões dum papel qualquer, um ponto a findar a existência... inspiração forjada, ultrajada, retumbando em teus dedos ante a pena molhada como trovões em Tormentas... vive dos livros, traga-lhe a vida, a vida será-te um livro, serão os livros, que leu, será cada livro que escreve, escreveu, ou escreverá, será cada palavra ou poesia rabiscada nos teus papéis... respinga teu suor, dê uma lágrima, derrame teu sangue a verter por tuas veias, em cada palavra se faz vida, tua vida... se tem emoção, em vida não demonstra, se tem sentimento, quem se importa afinal? Os sentimentos são os livros do qual se embebeda, o ódio e a paixão são as palavras que sorve como um cigarro vulgar, a vida é uma aposta, a vida é teus livros adorados... Se existe, pouco se sabe, a literatura é tua existência, a existência uma biblioteca infinda ao qual decidiu por amar acima dos desejos, pois afinal os desejos também são um de seus livros inacabados... cinza ante cinza, o tabaco lhe queima o manuscrito, as páginas dão teus clímax em orgias divinas, as páginas que um dia também acabarão, mas não teus livros, pois a morte também é um livro, um passatempo do dia-a-dia, o xadrez eterno... um papel se finda, uma palavra se contorna dando teu fim, mas o livro inacaba... mas sempre se há um novo livro, uma nova letra, uma nova vida a se viver... será o príncipe dos contos, será a sensual vilã dos romances, será apenas o quiser, não somente em sua imaginação, afinal, a imaginação também é um livro, e que livro... escreva então, a vida é uma Tabacaria, um Café onde se possa ler estes livros, escrever a ruína e a glória, pois a vida além de ser um livro também se escreve, ou pelo menos se tenta... pois a vida é o livro, aberto inacabado, o caminho... a literatura é a tua existência... viva disso, ame isso, odeie, faça que tu queres, mas sinta ela... sinta a vida, sinta o livro, sinta a literatura, sinta a biblioteca, sinta a existência... Palavra após palavra, um ponto a se findar na eternidade da existência, uma letra a terminar no livro da vida...