Entrevista com Lloyd Schwartz
O DESCOBRIMENTO DO POETA, DEPOIMENTO DE LLOYD SCHWARTZ SOBRE “TESTEMUNHO DE ESTELLE”.Em 1973 me prontifiquei a escrever um poema que falasse de sexo. Eu já havia escrito poemas muito pessoais, curtos e não obtive sucesso com eles. Em outras palavras: eu não era publicado. Como havia, na ocasião, o assunto eleito (sexo) e não uma “confissão”, passei a me perguntar como poderia escrever sobre sexo sem falar de mim? Surgiu a idéia de escrever este poema na voz de outra pessoa. E isso foi o que eu fiz. O poema era o “Testemunho de Estelle”. Não tinha idéia do que o texto ia se tornar e me surpreendi com o resultado final. Foi o meu primeiro poema publicado. Daí comecei a fazer poemas na pele de outras pessoas - o que foi mais fácil devido a minha experiência de ator. Estes poemas formaram o coração do meu primeiro livro, ESTAS PESSOAS, que está disponível, na internet, em http://capa.conncoll.edu Depois deste livro, eu não quis me repetir apesar de ter escrito ainda na personalidade de outros locutores. Hoje busco um estilo mais falado e cujo tema é o cotidiano.ESTELLE'S TESTIMONY
They said I was "promiscuous"
(did I get it right?)--that means
sleeping around? Well, I am,
and why not? I don't
take money or anything; I just like
sex, and being sexy.
It's pretty standard
most of the time. I did meet a guy once
who wanted me to hit his thing with a
leather belt, and call him names. It wasn't bad,
but who needs it? I guess
I'm kind of conservative . . . just
a guy on top, strong
and hard.
I hope you don't think I'm trying to be
vulgar--but you wanted the honest T,
and that's it.
Once a guy who picked me up in the movies
handed me a ten dollar bill, after I went up
to his place--
I nearly cried.
Sometimes I think of making it
with another chick; but that's weird
just fingers--you might as well
do it yourself . . .
But I really dig people. I like to
communicate, to get close to a person.
That's why I liked Arthur, I could feel
close to him--
never mind the age difference;
I mean we really had something going.
I know it sounds funny, but I
wasn't even that interested in his dough.
He was different, you know what I mean?
More distinguished--
older, I guess, but
not just; something about his white hair--
I just loved to see my fingers
running through it.
He was a very sexy man.
He loved to touch me sometimes in my sleep
I would feel him,
very softly moving his palms
back and forth, over my boobs. I wouldn't wake up,
but it was nice . . .
We never went all the way, until that last time.
I would've let him,
but he couldn't do it--
I think he was afraid of his heart.
It's funny though, that last time
I didn't really want to.
It's like it was
so special. I mean I've never really
just SLEPT with a guy.
It was like he was my father or something.
And that night, we went for dinner--he took me
to this really posh place. And I of course got
kind of plastered; and we
danced . . .
And like usual, I went
back to his place.
I got undressed, and got into bed as usual;
and I felt so good--I just sat up, and
while he was taking off his shoe
I hugged him,
and kissed his forehead . . .
And he got so turned on, he practically
jumped on top of me. Christ! he still
had his shirt on, and one shoe--and he was really
hard--
I've never seen him get hard before.
I don't know, I suddenly felt so ashamed.
I wanted him to stop, and I said
"Arthur, please, please stop" and he wouldn't.
I think he really wanted to come,
--it must have been so many years;
and he couldn't.
And then he stopped, very sudden. And
that was it.
I felt so sick, I just had to get out of there. He was
still in me,
so I pushed him off.
I knew he was dead.
I got dressed, and I started to leave,
but I see his wad of bills on the dresser, and
without thinking, I took it.
Then
I remembered his ring--a kind of snake ring,
with a diamond in its eye; I always
liked it a lot . . .
I didn't want him to die.
I only wanted it for a souvenir.
Nobody ever did it to me
and died.
BREVE ENTREVISTAComo você descobriu a literatura brasileira? Eu descobri literatura Brasileira, principalmente, através das traduções de Elizabeth Bishop - a poeta norte-americana maravilhosa que morou no Brasil durante 20 anos (ela morreu em 1979). As suas traduções para poemas de Carlos Drummond de Andrade, João Cabral de Melo Neto, Manuel Bandeira e Vinícius de Moraes chamaram a minha atenção e abriram as portas da minha sensibilidade para estes escritores brasileiros. Tudo graças a Elizabeth Bishop que ainda é considerada a maior tradutora de poesia brasileira vertida para o inglês. Em que trabalha? Como é/foi o seu trabalho desde que chegou ao Brasil?Eu estou no Brasil desde 1990. Vim para ministrar uma série de conferências, 11 delas sobre Elizabeth Bishop. No ano seguinte criei um seminário sobre a poesia contemporânea norte-americana. Primavera passada, participei de uma conferência em Ouro Preto, também sobre a autora. Maio que vem eu estarei participando, em Recife, de mais uma conferência sobre Elizabeth Bishop.Quais são os grandes poetas da atualidade?Elizabeth Bishop, Robert Lowell, Allen Ginsberg, Frank O'Hara são os grandes poetas da última geração. Temos muitos poetas bons, mas ainda muito pouco reconhecidos se comparando à grandes figuras da poesia. Os melhores poetas atuantes (vivos) são John Ashbery (o mais famoso), Louise Gluck, Frank Bidart, Robert Pinsky (nosso " poeta laureado "), Tom Sleigh (poeta jovem - ainda na casa dos quarenta), Mazur, Carl Phillips (jovem poeta negro). Há uma antologia muito boa de poesia norte- americano publicada ano passado pela Universidade de Santa Caterina. Meu próprio trabalho está incluído lá, mesmo não gostando de outros trabalhos muito conhecidos e incluídos na antologia.Há grandes poetas no rock americano?Eu não sei… há muitos poetas maravilhosos no mundo do rock, embora só agora os músicos mais populares comecem a trabalhar melhor com a palavra e o idioma.Com quantas metáforas se faz um poema?É possível um poema excelente sem qualquer metáfora. Claro que as metáforas estão no coração de poesia, mas o poema inteiro pode ser uma metáfora sem o uso de idioma metafórico. Alguns poemas são destruídos através do uso de muitos metáforas, mas claro que alguém que saiba erigir metáforas estará mais próximo do bom poema.Quantos poetas existem em Lloyd?Boa pergunta... apesar de eu provavelmente não ser a pessoa certa para responder esta pergunta. Mas deixa eu ver.... há o poeta Realista, o poeta Romântico, o poeta Sexual, o Sonhador, o poeta Lírico, o Poeta de Fala cotidiana. Isto é bastante? Há mais provavelmente…Você aprecia a literatura de Paulo Coelho e Jô Soares?Eu não estou familiarizado com Coelho ou Soares. Eu não leio muito bem em português.O que o Brasil precisa exportar e importar culturalmente?A coisa mais importante que o Brasil precisa exportar é a tradução para outras línguas de poemas dos seus melhores poetas. E o mesmo em contrário... O Brasil precisa ler os melhores poetas americanos. Este é um modo desmistificar a visão que o Brasil tem do mundo.Como é viver em Minas Gerais?Minas é um dos lugares mais bonitos da Terra. Nós temos montanhas lindas no nosso país, mas nada como as montanhas encantadas de Minas. volta