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ENTRE CAMPESINOS - Errico Malatesta
Edición revisada por el autor, Traducción de Diego Abad de Santillan.
Seguimos la impresión realizada por Tierra y Libertad, en 1936

Pepe.- ¡Hola! ¿Tú por aquí? Hace mucho que habría querido hablar-
te, y estoy contento por haberte Encontrado.. Jorge, ¡cuánto me das
que pensar! Cuando estabas en el pueblo eras un buen muchacho, el
mejor de los jóvenes de tu edad. ¡Oh, si viviese tu padre!

Jorge.- Pepe, ¿por qué me hablas así?. ¿Qué es lo que he hecho
para merecer esos reproches? ¿y por qué habría debido estar mi pa-
dre descontento de mí?.

Pepe.- No te ofendas de mis palabras, Jorge; soy viejo y hablo por
tu bien. Y, además, era tan amigo del viejo Andrés, que al verte por un
mal camino me desagrada como si fueses mi hijo, tanto más cuanto
que pienso en las esperanzas que tu padre ponía en ti, y en los sacrifi-
cios que ha hecho para dejarte un nombre sin mancha.

Jorge.- ¿Pero qué es lo que dices, Pepe? ¿No soy quizá un trabaja-
dor honesto? No he hecho nunca mal a nadie, al contrario, y disculpa
que lo diga, he hecho siempre el poco bien que he podido; ¿por qué
habría de avergonzarse mi padre de mí? Hago todo lo posible por
instruirme y mejorarme; trato, con mis compañeros, de remediar los
males que me afligen a mí, que te afligen a ti y que afligen a todos, por
tanto, querido Pepe, ¿en qué he merecido esos reproches?.

Pepe.- ¡Ah!, ¡ah!, así te quería. Sé bien que trabajas, que ayudas al
prójimo, que eres un muchacho honrado; lo dicen todos en el pueblo.
Pero mientras tanto has estado preso más de una vez; dicen que los
gendarmes te vigilan, y que solamente por estar contigo en la calle, se
pasan malos ratos... Quién sabe si yo mismo no me comprometeré aho-
ra..., pero te, quiero mucho y te hablo a pesar de todo. Vamos, Jorge,
escucha el consejo de un viejo: deja que hagan política los señores, ya
que ellos no tienen nada que hacer; piensa en trabajar y en hacer el
bien. Así vivirás tranquilo y en gracia con Dios; de lo contrario perde-
rás el alma y el cuerpo. Oyeme, deja a los malos compañeros, porque,
como se sabe, son ellos los que desvían a los pobres muchachos.

Jorge.- Pepe, créeme, mis compañeros son todos jóvenes de bien;
el pan que llevan a la boca les cuesta lágrimas y sudor. Deja que los
patrones hablen mal de ellos, pues quisieran chuparnos hasta la última
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gota de sangre, y luego dicen que somos una canalla si nos permitimos
aunque no sea más que murmurar, y gente de presidio si procuramos
mejorar nuestra posición y sustraernos a su tiranía. Yo y mis compa-
ñeros hemos estado en la cárcel, es verdad, pero hemos estado allí
por la causa justa; volveremos todavía y quizá nos ocurra algo peor,
pero será por el bien de todos, será por destruir tanta injusticias y
tanta miseria. Y vosotros, que habéis trabajado toda la vida y habéis
sufrido también el hambre, y que cuando no podáis trabajar más tal
vez tendréis que ir a morir a un hospital, no deberíais uniros con los
señores y con el gobierno para caer contra quien trata de mejorar la
condición de la gente pobre.

Pepe.- Hijo mío, sé bien que el mundo va mal; pero querer arreglar-
lo es como querer enderezar las patas a los perros. Tomémoslo como
viene y roguemos a Dios que no nos falte por lo menos el puchero.
Siempre hubo ricos y pobres y nosotros, que hemos nacido para tra-
bajar, debemos trabajar y contentarnos con lo que Dios nos manda; si
no perderemos la paz y la honra.

Jorge.- ¡Vuelta con la honra!. Los señores que nos lo han quitado
todo, después que nos han obligado a trabajar como bestias para ga-
nar un pedazo de pan, mientras ellos con nuestros sudores viven sin
hacer nada bueno, en la riqueza y en la crápula, dicen luego que noso-
tros, para hombres honrados, debemos soportar voluntariamente nues-
tra posición y verlos engordar a nuestras espaldas sin quejamos si-
quiera. Si en cambio nos recordamos de que también nosotros somos
seres humanos, y que el que trabaja tiene derecho a comer, entonces
somos malos; los gendarmes nos llevan a la cárcel y los curas por
añadidura nos mandan al infierno.

Escúchame, Pepe, tú que eres un trabajador y no has chupado nunca
la sangre del semejante. Los verdaderos bandidos, las gentes sin ho-
nor son los que viven de prepotencia, los que se han apoderado de todo
lo que hay bajo el sol y los que a fuerza de padecimientos han reduci-
do al pueblo a la situación de un rebaño de ovejas que se deja esquilar
y matar tranquilamente. ¿Y vosotros os ponéis con los amos para caer
contra nosotros? No basta que tengan de su parte el gobierno, el
cual, es formado por señores y para los señores, no puede menos de
apoyarlos: es preciso, por tanto, que nuestros mismos hermanos, los
trabajadores, los pobres, se pongan en contra nuestra porque quere-
mos que tengan pan y libertad.

¡Oh! si la miseria, la ignorancia forzosa, el hábito contraído en siglos
de esclavitud, no explicasen este hecho doloroso, diría que no tienen
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honor y dignidad aquellos pobres que apuntalan a los opresores de la
humanidad, y nosotros, que ponemos en peligro este mísero pedazo de
pan y este fragmento de libertad, para llegar al punto en que todos
estemos bien.

Pepe.- Sí, sí, todo eso está bien; pero sin el temor de Dios no se
hace nada bueno; he oído hablar a aquél santo varón que es nuestro
párroco, el cual dice que tú y tus compañeros sois una banda de exco-
mulgados; he oído decir al señor Antonio, que ha estudiado y lee siem-
pre los periódicos, que sois o bien locos o bien bandidos, que quisierais
comer y beber sin hacer nada, y que en lugar de hacer el bien de los
trabajadores, impedís a los amos arreglar las cosas lo mejor que se
puede.

Jorge.- Pepe, si queremos razonar, dejemos en paz a Dios y a los
santos; porque, como ves, el nombre de Dios sirve de pretexto y me-
dio para todos los que quieren engañar y oprimir a sus semejantes. Los
reyes dicen que Dios les ha dado el derecho a reinar, y cuando dos
reyes se disputan un país, los dos pretenden ser enviados de Dios.
Luego Dios da siempre la razón al que tiene más soldados y mejores
armas. El propietario, el usurero, el especulador, todos hablan de Dios;
y representantes de Dios se dicen el sacerdote católico, el protes-
tante, el hebreo, el turco, y en nombre de Dios se hacen la guerra, y
tratan cada cual de llevar el agua para su molino. Del pobre no se
encarga nadie. Al oírles parece que Dios se lo ha dado todo a ellos, y
que a nosotros nos habría condenado a la miseria y al trabajo. El
paraíso es para ellos en este mundo y en el otro; para nosotros existe
el infierno en esta tierra, y el paraíso solamente en el mundo del más
allá si hemos sido esclavos sumisos... y si queda puesto.

Oye, Pepe, en asuntos, de conciencia yo no quiero entrar y cada cual
es libre de pensar lo que quiera. Por mi cuenta, no creo en Dios ni en
las historias que nos cuentan los curas, porque quien las cuenta tiene
un interés poco excesivo en ellas; y porque existen muchas religiones
cuyos sacerdotes pretenden ser los que dicen la verdad, no dando
pruebas. También yo podría inventar un mundo de fábulas y decir que
el que no me crea y no me obedezca será condenado al fuego eterno.
Me trataréis de impostor; pero si tomase a un niño y le dijese siempre
lo mismo sin que nadie le dijera jamás lo contrario, al llegar a grande
creería en mí, lo mismo que vosotros creéis en el párroco.

Pero, en resumen, eres libre de creer lo que te parezca, pero no
vengas a contarme que Dios quiere que trabajes y sufras hambre, que
tus hijos crezcan débiles y enfermizos por falta de pan y cuidados, y
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que tus hijas deban estar expuestas a convertirse un día en queridas
del perfumado patroncito, porque entonces diré que ese Dios es un
asesino.

Si Dios existe, no ha dicho a nadie lo que quiere. Pensemos, por
consiguiente, en hacer en este mundo el bien nuestro y el de los de-
más; si hubiese un Dios en el otro mundo y fuese justo, nos encontra-
remos siempre mejor si hemos combatido por hacer el bien, que si
hemos hecho sufrir o hemos permitido que otros hiciesen sufrir a los
hombres, los cuales, según el párroco, son todos criaturas de Dios y
hermanos nuestros.

Y por otra parte, créeme: hoy que eres pobre, Dios te condena a las
privaciones; si mañana consiguieras de un modo cualquiera, incluso
con la acción más censurable, reunir mucho dinero, adquirirías de in-
mediato el derecho a no trabajar, a pasear en coche, a maltratar a los
campesinos, a atentar contra el honor de las pobres muchachas... y
Dios dejaría hacer como deja hacer a tu amo.

Pepe.- ¡La virgen! Desde que aprendiste a leer y a escribir y te
tratas con la gente de la ciudad has reunido tanta habilidad para
hablar que enredarías a un abogado, y si he de decirlo francamente,
has dicho cosas que me han dejado una cierta comezón... ¡Imagínate!
Mi Rosina, que ha crecido, tiene un joven pretendiente que la quiere
mucho; pero tú comprendes, somos gente pobre; habría necesidad de
una cama, de un poco de ropa, y algún dinero para abrirle un tallercito,
pues él es cerrajero, y si pudiera librarse de estar bajo el patrón que
le hace trabajar por una miseria, podría sacar adelante la familia que
formará. El amo podría adelantarme algo, que yo le repondría poco a
poco. Pues bien, ¿lo crees?, cuando le hablé respondió, riendo a carca-
jadas, que esas son obras de caridad de que se ocupa su hijo; y el hijo
del amo, en efecto, ha ido a vernos, ha visto a Rosina, le acarició sus
mejillas y dijo que justamente tenía listo un ajuar que había hecho
para otra y que Rosina debía ir personalmente a recibirlo. Y en sus
ojos brillaron ciertos deseos que casi me hacen cometer una barbari-
dad... ¡Oh!, si mi Rosina... pero dejemos estos pensamientos.

Soy viejo y sé que este es un mundo infame; pero esta no es una
razón para hacer también de pillos. En pocas palabras: ¿es verdad o
no que queréis quitar los bienes a quien los posee?

Jorge.- Bravo, así te quiero. Cuando querráis saber algo que inte-
resa a los pobres, no lo preguntéis jamás a los amos, los cuales no os
dirán nunca la verdad, porque nadie habla contra sí mismo. Y si que-
réis saber lo que quieren los anarquistas, preguntádmelo a mí y a mis
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compañeros, no al párroco, o al, señor Antonio. Y cuando el cura habla
de estas cosas, preguntadle por qué vosotros que trabajáis coméis un
pobre puchero, cuando lo hay, y él, que pasa todo el día sin hacer
nada, con un dedo dentro de un libro cerrado, come buenos manjares
y capones junto a su... sobrina; preguntadle por qué se las pasa siem-
pre con los amos y sólo viene hacia vosotros cuando tiene que pedir
algo; preguntadle por qué da razón siempre a los amos y a los
gendarmes, y por qué, en lugar de quitar a los pobres el pan de la boca
con el pretexto de rogar por las almas de los muertos, no se pone a
trabajar para ayudar un poco a los vivos, en vez de vivir a expensas de
los demás. Y al señor Antonio, dado que es un joven robusto, que ha
estudiado, y que pasa su tiempo jugando en el café y haciendo enre-
dos en el municipio, decidle que, antes de hablar de nosotros, sería
bueno que dejase de hacer de vagabundo y que aprendiese un poco lo
que es el trabajo y lo que es la miseria.

Pepe.- Sobre esto tienes todas las razones, pero volvamos a nues-
tro pensamiento. ¿Es verdad o no que queréis apoderaros de los bie-
nes ajenos?.

Jorge.- No es verdad; nosotros no queremos quitar nada a nadie;
pero queremos que el pueblo tome los bienes de los señores, los bie-
nes a quien los tiene, para ponerlos en común para todos.

Al hacer esto el pueblo no quitaría nada a los demás, sino que entra-
ría simplemente en posesión de lo que es suyo.

Pepe.- ¿Cómo es eso? ¿Es que son nuestros los bienes de los amos?.

Jorge.- Ciertamente:son bienes nuestros, son bienes de todos.
¿Quién ha dado esas riquezas, a los señores? ¿Cómo han hecho para
ganárselas? ¿Qué derecho tenían a posesionarse de ellas y qué dere-
cho tienen a conservarlas?.

Pepe.- Sé las han dejado sus antepasados.

Jorge.- ¿Y quién las dio a sus antepasados? ¡Cómo! Algunos hom-
bres más fuertes y más afortunados se posesionaron de todo lo que
existe, obligaron a los otros a trabajar para ellos y, no contentos con
vivir ellos en el ocio, oprimiendo y condenando al hambre a la gran
masa de sus contemporáneos, dejaron a sus hijos y a los hijos de sus
hijos las riquezas que habían usurpado, condenando a toda la humani-
dad futura a ser esclava de sus descendientes, los cuales, enflaqueci-
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dos por el ocio y por el hecho de poder hacer todo lo que quieren sin
dar cuenta a nadie, si no lo tuviesen todo a mano, y quisieran ahora
arrancárnoslo por la fuerza como hicieron sus padres, nos causarían
verdaderamente piedad. ¿Y a ti te parece justo todo esto?.

Pepe.- Si se tomaron los bienes por la fuerza, entonces no. Pero los
señores dicen que sus riquezas son el fruto del trabajo, y no me pa-
rece que esté bien el quitar a uno lo que ha producido con sus es-
fuerzos.

Jorge.- ¡Eso es, siempre la misma historia! Los que no trabajan y no
han trabajado nunca, hablan siempre en nombre del trabajo.

Ahora, ¿cómo se produce y quién ha producido la tierra, los meta-
les, el carbón, las piedras y otras cosas semejantes? Estas cosas, las
haya hecho Dios o existan por obra espontánea de la naturaleza, lo
cierto es que todos, al venir al mundo, las hemos encontrado; por
tanto deberían servir para todos. ¡Qué dirías si los amos se quisieran
apoderar del aire para aprovecharlo ellos y darnos a nosotros sólo una
pequeña parte y de la más maloliente, haciéndola pagar con sacrifi-
cios y sudores? La única diferencia entre la tierra y el aire es que han
hallado para la tierra el modo de apoderarse de ella y dividirla entre
ellos, y para el aire no; pues si encontrasen el medio, harían con el aire
lo que han hecho con la tierra.

Pepe.- Es verdad; esta me parece una razón justa; la tierra y todo
lo que no ha hecho nadie, deberían ser de todos... Pero no todas las
cosas se han encontrado bellas y listas.

Jorge.- Ciertamente, hay muchísimas cosas que han sido produci-
das por el trabajo del hombre, la tierra misma no tendría sino poco
valor de no haber sido desmontada y abonada por la obra humana. Y
bien, esas cosas deberían por justicia pertenecer a quien las ha pro-
ducido. ¿Por qué milagro se encuentran precisamente en manos de
aquellos que no hacen nada y que no han hecho nunca nada?.

Pepe.- Pero los amos dicen que sus antepasados han trabajado y
ahorrado.

Jorge.- Y deberían decir, en cambio, que sus antepasados han he-
cho trabajar a los demás sin pagarles, lo mismo que se hace ahora. La
historia nos enseña que las condiciones del trabajador han sido siem-
pre miserables y que, lo mismo que ahora, el que ha trabajado sin
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explotar a otros, no sólo no ha podido hacer nunca economías, sino que
no ha tenido siquiera bastante para aplacar el hambre.

Observa los ejemplos que tienes ante los ojos: todo lo que producen
los trabajadores, de mano en mano, ¿no va quizá a manos de los patro-
nos que se contentan con mirar?

Hoy uno compra por poco dinero una parcela inculta y pantanosa;
pone allí hombres a quienes apenas da lo necesario para que no se
mueran de hambre de golpe, y queda en el ocio de la ciudad. Después
de algunos años aquel pedazo inútil de tierra se ha convertido en un
jardín y vale cien veces más de lo que valía al comienzo. Los hijos del
amo, que heredarán ese tesoro, dirán que disfrutan por los sudores
de su padre y los hijos de los que han trabajado y sufrido realmente
continuarán trabajando y sufriendo. ¿Qué te parece?.

Pepe.- Pero si verdaderamente, como tú dices, el mundo ha mar-
chado siempre como ahora, no hace falta decirlo, a los amos no les
correspondería absolutamente nada.

Jorge.- Pues bien, quiero suponer todo a favor de los amos. Deje-
mos sentado que los propietarios. fuesen todos hijos de gente que ha
trabajado y ahorrado y los trabajadores hijos todos de hombres
holgazanes y malgastadores. Ten presente que es un absurdo lo que
digo, pero sin embargo, aunque las cosas estuviesen así, ¿habría por
eso tal vez mayor justicia en la actual organización social?. Si tú tra-
bajas y yo hago de vagabundo, es justo que sea castigado por mi hol-
gazanería; pero no es justo por esto que mis hijos, que podrán ser
buenos trabajadores, tengan que reventar de cansancio y morir de
hambre para mantener a tus hijos en el ocio y en la abundancia.

Pepe.- Cosas son esas en las que no puedo menos que darte la razón;
pero entretanto los señores poseen los bienes, y al fin y, al cabo de-
bemos darles las gracias, porque sin ellos no se podría vivir.

Jorge.- Sí; poseen los bienes porque los han obtenido con la violen-
cia y los han aumentado apropiándose el fruto del trabajo de los de-
más. Pero del mismo modo que nos los han quitado, pueden dejarlos.

Hasta hoy en el mundo los hombres se han hecho la guerra unos a
otros, han buscado el modo de quitarse el pan de la boca y cada uno ha
hecho lo posible para someter a su Semejante y servirse de él como
una bestia. Pero ya es tiempo de que esto concluya. En hacernos la
guerra no ganamos nada; el hombre, precisamente, sólo ha ganado
miseria, esclavitud, crímenes, prostitución y, además, de tanto en
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tanto, alguna de esas sangrías llamadas guerras o revoluciones. Si, al
contrario, nos pusiéramos de acuerdo, amándonos y ayudándonos los
unos a los otros, no existirían tantos males, no habría quien tuviera
mucho y otros poco, y se buscaría la manera de estar todos lo mejor
posible.

Sé bien que los ricos, que se han habituado a mandar y a vivir sin
trabajar, no querrán saber nada cuando se trate de cambiar de siste-
ma. Veremos lo que dicen. Si quisieran comprender por las buenas o
por miedo, que el odio y la superioridad entre los hombres no deben
existir y que todos deben trabajar, tanto mejor; pero si, por el con-
trario, quieren continuar gozando del fruto de la violencia y del robo
de sus antepasados, entonces la solución es fácil. Por la fuerza se han
apropiado de todo lo que existe; pues por la fuerza nosotros se lo
quitaremos. Si los pobres se ponen de acuerdo ellos son los más fuer-
tes.

Pepe.- Pero, entonces, cuando no hubiera ya más señores, ¿cómo
haríamos para vivir? ¿Quién nos daría trabajo?.

Jorge.- ¡Parece imposible! ¿Cómo? Lo estáis viendo todos los días;
sois vosotros quienes caváis, sembráis, segáis, trilláis y lleváis el gra-
no al granero; sois vosotros quienes hacéis el vino, el aceite, el queso,
¿y me preguntas cómo haríais para vivir sin los señores? Pregunta más
bien: ¿cómo vivirían ellos si no fuésemos nosotros, pobres imbéciles,
trabajadores del campo y de la ciudad, que somos los que les alimen-
tamos, vestimos y... suministramos nuestras hijas para que puedan
divertirse?

Hace poco querías agradecer a los amos porque nos dan con qué
vivir. ¿No comprendes que son ellos los que viven de nuestros esfuer-
zos y que cada pedazo de pan que se llevan a la boca es quitado a
nuestros hijitos? ¿Que todo regalo que hacen a sus mujeres repre-
senta el hambre, la miseria, el frío, tal vez la prostitución de las
mujeres nuestras?

¿Qué es lo que producen los señores? Nada. Por consiguiente todo
aquello que consumen es quitado a los trabajadores.

Figúrate que mañana desaparecieran todos los trabajadores del cam-
po; no habría quien trabajase la tierra y se morirían de hambre; si
desaparecieran los albañiles, no se podrían hacer casas, y así en todos
los demás ramos; por cada clase de trabajadores que faltara, se sus-
pendería un ramo de producción, y el hombre tendría que privarse de
objetos útiles y necesarios.

¿Pero qué daño sufriríamos si desapareciesen los señores? Sería



Confederación General del Trabajo - 13

como si desapareciese la langosta.

Pepe.- Sí, está muy bien; nosotros producimos todo; pero ¿cómo
hago para producir el grano si no tengo tierras, ni animales, ni semi-
llas? Vamos, te digo que no hay manera de arreglarlo; por fuerza hay
que estar sujeto a los amos.

Jorge.- Pero, Pepe, ¿nos entendemos o no? Me parece que ya lo he
dicho; necesitamos desposeer a los amos de todo aquello que sirve
para trabajar y vivir: la tierra, los instrumentos, las semillas y todo lo
demás.

Sé muy bien que mientras la tierra y los instrumentos de trabajo
pertenezcan a los amos, el trabajador estará sujeto siempre y no
tendrá más que esclavitud y miseria. Por eso, y retenlo bien en la
memoria, lo primero que habrá que efectuar es quitar los bienes a los
señores; si no el mundo no se arregla.

Pepe.- Tienes razón; ya me lo habías dicho. Pero, ¿qué quieres? Son
cosas esas tan nuevas para mí, que no acabo de comprenderlas. Explí-
came un poco cómo quisieras arreglarlo. Estos bienes que se quitarían
a los señores, ¿qué haríamos de ellos? Nos los repartiríamos. El tanto
para cada uno, ¿verdad?.

Jorge.- No; antes al contrario, cuando oigas, decir que nosotros
queremos repartir, que nosotros queremos la mitad y otras cosas por
el estilo, ten en cuenta que quien lo dice es un ignorante o un bribón.

Pepe.- Pues entonces, ¿qué haríamos? Yo no comprendo nada de
ello.

Jorge.- Y sin embargo no es difícil; nosotros lo que queremos es
ponerlo todo en común.

Nosotros partimos de este principio: qué todos han de trabajar y
todos deben estar lo mejor posible. En este mundo, sin trabajar no se
puede vivir; por eso si uno no trabajase, debería vivir del trabajo de
los demás, lo que al mismo tiempo que es injusto, es dañoso. Se en-
tiende que, cuando digo que todos deben trabajar, me refiero a todos
los que pueden y por lo que puedan. Los inútiles, los impotentes, los
viejos, deben ser mantenidos por la sociedad, porque es un deber
humano no hacer sufrir a nadie, y, además, que todos seremos viejos
un día, e inválidos e inútiles podemos serlo de un momento a otro,
tanto nosotros como los de nuestra familia.
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Ahora, si reflexionas bien, verás que todas las riquezas, o sea, todo
lo que existe de útil para el hombre, puede dividirse en dos partes.
Una parte �que comprende la tierra, las máquinas y todos los instru-
mentos de trabajo, el hierro, la madera, las piedras, los medios de
transporte, etc.� es indispensable para trabajar y debe ser puesta
en común para servir a todos como instrumentos o materias de traba-
jo. Referente al modo de trabajar después, es una cosa que ya vere-
mos. Lo mejor sería trabajar en común, porque así con menos fatiga
se produce más: es casi cierto que el trabajo en común se adoptará en
todas partes, porque para trabajar cada uno aisladamente necesita-
ría renunciar a la ayuda de las máquinas, que reducen el trabajo a
cosa fácil y gustosa y además, porque cuando los hombres no tengan
que disputarse el pan que se llevan a la boca, y, por consiguiente, no
estén como perro y gato, encontrarán más placer en estar reunidos �y
hacer el trabajo en común. De cualquier modo, hasta si en un lugar la
gente quisiera trabajar aisladamente, libre será de hacerlo. Lo esen-
cial es que nadie viva sin trabajar, obligando a los demás a que traba-
jen para ellos, y esto no podrá suceder ya, ninguna querrá ciertamen-
te trabajar por cuenta de los demás.

La otra parte comprende las cosas que sirven directamente al con-
sumo del hombre, como alimentos, vestidos y cama. Todas estas co-
sas, las que ya existen, deben ser puestas inmediatamente en común y
distribuidas de modo que se pueda esperar hasta la nueva cosecha y a
que la industria haya producido nuevos productos. Todas aquellas co-
sas que se produzcan después de la revolución, cuando ya no existan
amos ociosos que vivan del esfuerzo de los trabajadores hambrien-
tos, se distribuirán según la voluntad de los trabajadores de cada
localidad. Si éstos quieren trabajar en común, tanto mejor; entonces
se buscará el medio de regular la producción y el consumo, de manera
que puedan satisfacerse las necesidades de todos, como para que
tienda a asegurar a todos el máximo disfrute posible y todo está
dicho con eso.

O si no, se tendrá en cuenta lo que cada uno haya producido, para
que pueda tomar la cantidad de objetos equivalente a su producto. Es
un cálculo bastante difícil, que creo hasta imposible; pero esto quiere
decir que, cuando se vean las dificultades de la distribución propor-
cional, se aceptará más fácilmente la idea de ponerlo todo en común.

De cualquier modo, será necesario que las cosas de primera necesi-
dad, como el pan, las casas, el agua y otras semejantes, se aseguren
para todos independientemente de la cantidad de trabajo que cada
uno pueda efectuar. Sea cual fuere la organización adoptada la he-
rencia no podrá subsistir ya; porque no es justo que uno encuentre al
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nacer todas las comodidades, y el otro el hambre y las privaciones;
que uno nazca rico y el otro pobre, y hasta si se aceptase la idea de
que cada uno es dueño de lo que produce y que, por consiguiente,
puede hacer economías por cuenta propia, a su muerte todas sus eco-
nomías deberían volver a la masa común...

Los niños deberán ser educados e instruidos a costa de todos, de
manera que se les procure el máximo desarrollo y la máxima capaci-
dad posible. Sin esto no existirían la justicia e igualdad y se violaría el
principio del derecho de cada uno a los instrumentos de trabajo, puesto
que la instrucción, la fuerza física y la moral son verdaderos instru-
mentos del trabajo, y dar a todos solamente la tierra y las máquinas
sería una cosa muy insuficiente, si no se procurase poner a todos en
condiciones de servirse de ellas lo mejor posible.

Respecto de la mujer, no quiero hablar, porque para nosotros la
mujer debe ser igual que el hombre; y cuando decimos hombre, quere-
mos decir ser humano, sin distinción de sexo.

Pepe.- No obstante, hay una cosa; quitar los bienes a los señores
que han robado y empobrecido a la pobre gente, está muy bien, pera si
uno, a fuerza de trabajar y ahorrar, hubiese logrado arrinconar cua-
tro céntimos y hubiese comprado un trozo de tierra o abierto una
tienducha, ¿con qué derecho podríais quitarle aquello que verdadera-
mente es fruto de su trabajo?

Jorge.- La, cosa es muy fácil, porque con el propio trabajo, sólo con
el propio trabajo, hoy que los capitalistas no nos quitan los mejores
productos, no se pueden hacer economías, y me parece que tú debes
saberlo, pues con tantos años de continuo trabajo, continúas siendo
tan pobre como al principio. Además, ya te he dicho que cada uno
tiene derecho a las primeras materias, y a los instrumentos de traba-
jo; así es que si uno tiene un trozo de tierra, mientras él mismo se lo
trabaje con sus propios brazos, puede muy bien guardárselo y aun se
le darán los utensilios perfeccionados, los abonos y todo lo demás que
sea necesario para sacar el mejor y mayor producto posible de aque-
lla tierra. Ciertamente que sería preferible que lo pusiera todo en
común; pero para ello no hay necesidad de forzar a nadie porque el
mismo interés aconsejará a todos el sistema de la comunidad. Con la
propiedad y el trabajo común se estará mucho mejor que trabajando
solos, tanto más cuanto que con la invención de las máquinas el traba-
jo aislado resulta más impotente.

Pepe.- ¡Ah! ¡Las máquinas! ¡A éstas sí que convendría quemarlas!
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Ellas son las que arruinan los brazos y quitan el trabajo a la pobre
gente. Aquí, en el campo, se puede estar bien seguro: cada vez que
llega una máquina disminuye nuestro salario y cierto número de noso-
tros queda sin trabajo y constreñido a marcharse para ir a morir de
hambre a otra parte. En la ciudad debe ser peor aún. A lo menos si no
existiesen las máquina, los señores tendrían mayor necesidad de nues-
tros brazos y se viviría algo mejor.

Jorge.- Tienes razón, Pepe, al creer que las máquinas son una de
las causas de la miseria y falta de trabajo; pero esto sucede porque
las máquinas pertenecen a los señores. Si perteneciesen a los traba-
jadores, sucedería todo lo contrario; ellas serían la causa principal
del bienestar humano. De hecho, las máquinas,,. en resumen, no, hacen
sino trabajar por nosotros y más rápidamente. Por medio de las má-
quinas el hombre no tendrá que trabajar horas y más horas para sa-
tisfacer sus necesidades y no estará obligado a los trabajos penosos
que excedan a sus propias fuerzas. Si las máquinas fuesen aplicadas a
todos los ramos de la producción y perteneciesen a todos, se podría
con pocas horas de trabajo ligero, sano y agradable, satisfacer todas
las necesidades del consumo, y cada obrero tendría tiempo para ins-
truirse, cultivar las relaciones de amistad; en una palabra: vivir y
gozar aprovechando todas las conquistas de la ciencia y la civiliza-
ción. Así, pues, recuérdalo bien: no se necesita destruir las máquinas,
hay que apropiárselas. Y después ten presente esto: los señores de-
fenderían sus máquinas, o, mejor dicho, harían defender sus máqui-
nas, tanto contra quien quisiera destruirle, como contra quien quisie-
ra tomar posesión de ellas; teniendo, pues, que hacerlo de todos mo-
dos y correr los mismos peligros, sería una locura destruirlas en lugar
de quitárselas. ¿Destruirías el grano y las casas si en su lugar encon-
tráramos el medio de que fueran de todos? Seguramente que no. Pues
igual debe hacerse con las máquinas, porque éstas, si en manos de los
amos son la miseria y esclavitud nuestra, en manos nuestras serían, al
contrario, la riqueza y la libertad.

Pepe.- Pero para seguir adelante con este sistema se necesitaría
que todos trabajáramos con buena voluntad, ¿no es verdad?

Jorge.- Ciertamente.

Pepe.- ¿Y si hay quien quiere vivir sin trabajar? El trabajo fatigoso
es duro y no gusta ni siquiera a los perros.
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Jorge.- Confundes la sociedad actual con la sociedad de después
de la revolución. La fatiga, has dicho, no gusta siquiera a los perros;
pero, ¿sabrías estar el día entero sin hacer nada?

Pepe.- Yo no, porque estoy acostumbrado al esfuerzo, y cuando no
tengo nada que hacer, me parece que las manos me sobran; pero hay
tantos que se estarían todo el día en la taberna jugando a las cartas
o en la plaza tomando el sol...

Jorge.- Hoy sí; pero después de la revolución no puede suceder, y
te diré por qué. Hoy el trabajo es penoso, mal pagado y despreciado.
Hoy quien trabaja debe matarse de fatiga, muere de hambre y es
tratado como una bestia. Quien trabaja no tiene ninguna esperanza y
sabe que irá a parar a un hospital, si no concluye en la cárcel; no puede
ayudar a su familia no goza nada en la vida y sufre continuos maltra-
tos y humillaciones. El que no trabaja, por el contrario, goza de todas
¡u comodidades posibles y es apreciado y estimado; todos los honores,
todas las diversiones son para él. Aun entre los mismos trabajadores,
sucede que el que trabaja menos y hace las cosas menos penosas, gana
mucho más y es mucho más apreciado. ¿Que extraño es que la gente
trabaje de mala gana y si puede no deje escapar la ocasión de no
trabajar?

Si al contrario, el trabajo se efectuara en condiciones humanas, por
un tiempo racionalmente corto, con ayuda de las máquinas, en condi-
ciones higiénicas; si el trabajador supiese que trabajaba por el bien-
estar de todos, de su familia y de los demás hombres; si el trabajo
fuese la condición indispensable para ser apreciado en la sociedad, y
el ocioso fuese señalado al público desprecio, como sucede hoy con los
espías y encubridores, dime, ¿quién sería el que querría renunciar al
placer de sentirse útil y amado, para vivir en la inercia, que además es
tan dañosa a nuestro cuerpo y a nuestra moral?

Hoy mismo, salvo algunas raras excepciones, todos sienten una re-
pugnancia tan invencible como instintiva por el de espía. Y, sin embar-
go, haciendo estos degradantes oficios, se gana mucho más que ca-
vando la tierra, �se trabaja poco o nada y se es, más o menos indi-
rectamente, protegido  por la autoridad; pero son cargos infames,
señales de una profunda abyección moral, y porque no producen sino
dolores y males, casi todo el mundo prefiere la miseria antes que la
infamia. Cierto que hay excepciones, hombres débiles y corrompidos
que prefieren la infamia; sin embargo, se trata de escoger entre la
infamia y la miseria. ¿Pero quién sería el desgraciado que escogería
una vida infame y dificultosa, cuando trabajando tuviese asegurado
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el bienestar y la estimación pública?. Si este hecho se produjese,
sería tan contrario a la índole normal del hombre, que debería consi-
derarse y tratarse como un caso de locura cualquiera.

No lo dudes, no; la pública reprobación contra el ocio no faltaría
ciertamente, porque el trabajo es la primera necesidad de una socie-
dad, y el ocioso no tan sólo haría daño a todos viviendo del producto
de los demás, sin contribuir, sino que rompería la armonía de la nueva
sociedad y sería el elemento de un partido de descontentos que de-
searía volver al punto de partida, al pasado. Las colectividades son
como los individuos: aman y veneran todo lo que es o creen útil, odian
y desprecian lo que saben o creen dañoso. Pueden engañarse y aun se
engañan a menudo; pero en el caso que citamos, el error no es posible,
porque es demasiado evidente que quien no trabaja, come y bebe a
costa de los demás, y, por consiguiente, perjudica a todos.

Haced la prueba uniéndoos en sociedad con otros para efectuar un
trabajo en común y dividir el producto en partes iguales; tendríais
consideraciones para con el débil o el incapaz, pero al que pudiendo no
quisiera trabajar, le envolveríais en un desprecio y en una vida tan
dura que, o bien os dejaría o le entrarían seguramente ganas de tra-
bajar. Esto es lo que sucederá en la gran sociedad siempre que la
ociosidad voluntaria de algunos pueda producir un daño sensible.

Además, al fin y al cabo, cuando no se logran adelantar a causa de
aquellos que no quieren trabajar, cosa que yo creo imposible, el reme-
dio estaría pronto buscado; se expulsaría de la comunidad: y así, re-
ducidos al solo derecho de poseer las primeras materias y los instru-
mentos de trabajo, estarían obligados a trabajar si quisieran vivir.

Pepe.- Estoy persuadido... pero dime, ¿todos tendrían que cavar la
tierra?.

Jorge.- ¿Y por qué no? El hombre no tiene sólo necesidad de par,
vino y carne; necesita casas, vestidos, calles, libros, en suma, todo
aquello que los trabajadores de cualquier ramo producen, y ninguno
puede producir por sí solo todo lo necesita. ¿Acaso para trabajar la
tierra no se necesita el auxilio del herrero y el carpintero para hacer
los utensilios y del minero para extraer el hierro de la mina, del alba-
ñil para construir las casas y los almacenes, y así todo lo demás? No
se trata, pues, de cavar la tierra, sino de trabajar todos para produ-
cir cosas útiles.

La variedad de los oficios hará de modo que cada uno pueda escoger
aquel que mejor se adapte a sus inclinaciones, y de esta manera, al
menos en todo lo que sea posible, el trabajo no será para el hombre
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sino un ejercicio, una diversión ardientemente deseada.

Pepe.- ¿Cada uno, pues, será libre de tener el oficio o trabajo que
quiera?

Jorge.- Ciertamente:teniendo cuidado, no obstante, que los bra-
zos no se acumulen en determinados oficios y escaseen en otros. Como
se trabaja en interés de todos, hay que parar el modo de producir
todo aquello que se necesita, conciliando todo lo posible el interés
general con la predilección individual.

Verás como todo se arreglará, cuando no existan amos que nos ha-
gan trabajar por un trozo de pan, sin tener que ocuparnos del fin a
que sirve y a quien sirve nuestro trabajo.

Pepe.- Tú dices que todo se arreglará, y yo creo, al contrario, que
nadie querrá trabajar en oficios penosos y que más bien querrán ser
abogados y doctores. Entonces, ¿quién irá a cavar? ¿quién querrá
arriesgar la salud y la vida en el fondo de una mina? ¿quién querrá
confundirse en los negros pozos y entre los estiércoles?

Jorge.- Referente a los abogados, pongámoslos aparte, porque son
una gangrena semejante a la de los curas, que la revolución social hará
desaparecer completamente. Hablemos de los trabajos útiles y no de
aquellos que dañen al prójimo, porque si no resultaría un trabajador
hasta el asesino que muchas veces tiene que soportar también gran-
des sufrimientos.

Hoy preferimos un oficio a otro, no porque éste más o menos adap-
tado a nuestras inclinaciones, sino porque nos es más fácil aprender-
lo, porque con él ganamos o esperamos ganar más dinero, porque con
él esperamos encontrar con más facilidad trabajo, y, en segundo tér-
mino, porque ciertos y determinados trabajos pueden ser más o peno-
sos.

Y, finalmente, la elección nos es impuesta desde que nacemos, por
el acaso o por prejuicios sociales.

Por ejemplo, el oficio de campesino es hoy una de las ocupaciones a
que ningún hijo de la ciudad quiere someterse, ni aun aquellos que más
miseria sufren. Y, sin embargo, la agricultura no tiene nada de repug-
nante en sí ni la vida del campo carece de atractivos. Al contrario, si
lees a los poetas encontrarás a todos entusiasmados con la vida cam-
pestre. El hecho verdadero estriba en que los poetas que escriben los
libros no han cavado la tierra nunca, y aquellos que la trabajan verda-
deramente se matan de fatiga, mueren de hambre, viven peor que las
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bestias y son considerados como gente de poco valor, de tal modo,
que el último vagabundo de la ciudad se creerá ofendido si le llaman
campesino; ¿cómo quieres que la gente vaya a trabajar la tierra vo-
luntariamente?. Nosotros mismos, que en ella hemos nacido, la deja-
mos apenas tenemos la posibilidad, porque en cualquier cosa que tra-
bajemos estamos mejor y más respetados; ¿pero quién de nosotros
dejaría el campo si trabajase por su propia cuenta y encontrase en la
labor campestre bienestar, libertad y respeto?

Esto es lo que sucede en todos los oficios, porque actualmente el
mundo es así, que cuando un trabajo es más necesario, cuando es más
penoso, resulta peor retribuido, despreciado y hecho en condiciones
inhumanas. Por ejemplo, vete a un taller de joyería y encontrarás que,
comparándolo con los inmundos talleres en que nosotros trabajamos,
aquel local es aseado, aireado en verano, caliente en invierno, el tra-
bajo diario no es enormemente largo y los obreros, por mal retribui-
dos que estén (pues el amo les quita la mayor parte del beneficio),
relativamente a los demás obreros están discretamente bien; por la
noche o en días de fiesta, después de quitarse. los vestidos de traba-
jo, pueden ir a donde les dé la gana, sin peligro de que la gente los
desprecie por su condición de trabajadores. Vete, al contrario, a una
mina, y verás la pobre gente que trabaja bajo tierra, en atmósferas
pestilentes y consume en pocos años su vida entera con un salario
irrisorio, y si después, fuera del trabajo, el minero quisiera permitir-
se ir a donde concurren los señores, podría darse por afortunado si se
saliera sólo con la burla. ¿De qué extrañarnos, pues, si uno escoge
mejor el oficio de joyero que el de minero?

¡Y no quiero hablar siquiera de aquellos que no manejan otros uten-
silios que la pluma! Uno que tal vez no hace sino charadas y sonetos
adocenados, gana diez veces más que un ¿campesino y es apreciado
más que cualquier honrado trabajador.

Los periodistas, por ejemplo, trabajan en salas elegantes; los zapa-
teros en oscuros rincones; los ingenieros, los médicos, los artistas,
los profesores, cuando tienen trabajo y saben bien su obligación, es-
tán como señores; los albañiles, enfermeros, artesanos, y podemos
añadir, a decir verdad hasta los médicos abonados y los maestros
elementales mueren de hambre, aun matándose trabajando.

No pretendo decir con esto que sólo sea útil el trabajo manual,
porque, al contrario, el estudio da al hombre el modo de vencer a la
Naturaleza, de civilizarse y ganar cada vez más en libertad y bienes-
tar; los médicos, ingenieros, químicos y maestros, son útiles y necesa-
rios en la humana sociedad, tanto como los campesinos y demás obre-
ros. Quiero decir solamente que todos los oficios deberían ser igual-
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mente apreciados y efectuados de manera que el trabajador encuen-
tre igual satisfacción al efectuarlos que en los trabajos intelectua-
les, los cuales, por sí solos, son ya un gran placer y dan al hombre una
gran superioridad sobre quien trabaja manualmente y se queda igno-
rante, y deben ser accesibles a todos, y no ser, como hoy, privilegio
de unos pocos.

Pepe.- Pero, si como tú dices, el trabajar intelectualmente es ya un
gran placer y da una gran ventaja sobre los ignorantes claro es que
todos querrán estudiar, y yo el primero. Entonces los trabajos manua-
les, ¿quién querrá hacerlos?

Jorge.- Todos, porque al mismo tiempo que cultivarán las letras y
las ciencias deberán efectuar un trabajo manual; todos deberán tra-
bajar con el cerebro y con los brazos. Estas dos especies de trabajo,
lejos de perjudicarse, se ayudan y completan, porque el hombre, para
estar bien, tiene necesidad de ejercitar todos sus órganos, el cere-
bro y los músculos. Quien posee la inteligencia desarrollada y está
habituado a pensar, logra salir más airoso en el trabajo manual, y
quien está en buena salud, como sucede cuando se ejercitan los bra-
zos en condiciones higiénicas, poseerá también el cerebro más despe-
jado y penetrante.

Además, como que las dos especies de trabajo son necesarias y una
de ellas es más placentera que la otra y es el medio por el cual el
hombre conquista conciencia y dignidad, no es justo que una parte de
los hombres estén condenados al embrutecimiento del trabajo exclu-
sivamente manual, para dejar a unos pocos el privilegio de la ciencia y,
por consiguiente, del mando; por lo cual, repito, todos deben efectuar
los trabajos manuales y los intelectuales.

Pepe.- Esto también lo comprendo; pero entre los trabajos manua-
les, siempre los habrá penosos y fáciles, agradables y repulsivos, ¿quién
querrá, por ejemplo, ir a trabajar de minero y a vaciar las letrinas?

Jorge.- Si supieses, querido Pepe, cuántas invenciones y cuántos
estudios se han hecho y se hacen aún, comprender fácilmente que
cuando la organización del trabajo no dependiese de los que no traba-
jan y que, por consiguiente, sólo se cuidan de su utilidad propia, sin
tener en cuenta para nada el bienestar del obrero, comprenderías,
repito, que todos los oficios manuales se podrían efectuar de modo
que no tuvieran nada de repugnantes y malsanos o fatigosos, y se
encontrarían fácilmente obreros que los preferirían. Y esto, en nues-
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tros días. Figúrate, pues, lo que sucedería cuando, debiendo trabajar
todos, los cuidados, el interés y el estudio de todos fueran encamina-
do a procurar que el trabajo fuese menos penoso y más agradable.

Y aun cuando existieran ciertos trabajos que persistieses en ser
más penosos que otros, se buscaría el modo de compensar, la diferen-
cia con otras ventajas especiales; sin contar que, cuando se trabaja
en común, para el común interés, nace siempre el espíritu de fraterni-
dad y condescendencia, como en la familia, de modo que más bien que
litigar para ahorrar esfuerzo, cada uno tomará entonces para sí los
trabajos más penosos.

Pepe.- Tienes razón; pero si esto no sucediera, ¿cómo se arregla-
ría?

Jorge.- Pues bien; si a pesar de todo lo dicho hubiese aún trabajos
necesarios que nadie quisiera efectuar voluntariamente, entonces los
efectuaremos, todos, trabajando en ellos un determinado tiempo cada
individuo, por ejemplo, un día cada mes o una semana al año. Siendo
una cosa necesaria a todos, ten la seguridad de que se encontrará el
modo de efectuarlo. ¿Acaso no somos soldados hoy por mandato de
los demás, yendo a combatir a gente que no conocemos y que ningún
mal nos ha hecho y aun contra nuestros propios hermanos y amigos?
Me parece que más fácilmente trabajaremos gustosos cuando sepa-
mos que es una utilidad para todos.

Pepe.- ¿Sabes que principias a convencerme? Pero hay algo aún que
no me persuade, y es aquello de quitar los bienes a los señores... esto...
¡qué quieres que te diga!... ¿no podría evitarse?.

Jorge.- ¿Cómo quieres hacerlo? Mientras las riquezas estén en sus
manos, ellos serán los que mandarán y harán sus intereses sin preocu-
parse de nosotros, como lo han hecho desde que el mundo es mundo;
¿por qué diablos no te convence eso de quitar los bienes a los seño-
res? ¿Crees acaso que sería una cosa ¡u, justa, una mala acción?

Pepe.- No; verdaderamente, después de lo que me has dicho. creo,
al contrario, que sería una gran cosa, porque quitándoles los bienes no
haríamos sino reintegrarnos la sangre que nos han chupado desde hace
tanto tiempo. Además, que si los quitamos a ellos, no es para poseer-
los sólo nosotros, sino para ponerlos en común, y que todos vivan bien,
¿no es eso?
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Jorge.- Ninguna duda queda; y si consideras bien la cosa, verás que
hasta los mismos señores ganan en ello. Ciertamente que deberán con-
cluir de mandar, de estar ociosos y de ser poderosos. Deberán traba-
jar; pero el trabajo, cuando fuese hecho con ayuda de las máquinas y
con el interés del bienestar de los trabajadores, quedaría reducido a
un útil y agradable ejercicio. ¿Acaso ahora no van a la caza los seño-
res para hacer ejercicio?; ¿no efectúan las carreras de caballos, la
gimnasia y otras mil cosas que le demuestran que el trabajo muscular
es una necesidad y un placer para todos los hombres que están sanos
y bien nutridos? Se trata, pues, de que hagamos en beneficio de la
producción aquel trabajo que hacemos hoy por pura diversión. Y, ¡cuán-
tas ventajas no lograrían los señores del bienestar general y de la
progresiva civilización!. Observa, por ejemplo, en nuestro país: los pocos
señores que en él hay, son ricos, viven como príncipes; pero, entre
tanto, las calles son sucias y malas, tanto para ellos como para noso-
tros; el aire pésimo que sale de nuestras casas y de los pantanos
vecinos los enferma también a ellos; el cólera causado por la miseria
de gente que vive lejos de aquí y se propaga por entre nosotros les
contagia a veces también a ellos: nuestra ignorancia hace que también
ellos se embrutezcan. ¿Podrían, con todas sus riquezas particulares,
sanear el país, construir los caminos e iluminar las calles? ¿Cómo po-
drían evitar la adulteración de los artículos de consumo? ¿Cómo po-
drían usufructuar todos los progresos de la ciencia y de la industria?.
Cosas todas que, cuando se hicieran con el concurso de todos, se efec-
tuarían fácilmente. Y su propia vanidad, ¿cómo puede ser satisfecha,
cuando su sociedad se reduce a unos pocos?

Todo esto sin contar el peligro continuo de una bala de fusil que los
hiera de improviso y el miedo a una revolución o a una desgracia que
los reduzca a la miseria, exponiendo a sus familias al hambre, al deli-
to, a la prostitución, como están expuestas las nuestras actualmente.

Esto significa que no solamente con quitarles sus riquezas les otor-
gamos sus derechos, sino que les ocasionarnos un gran bien.

Verdad es que los señores no quieren ni querrán nunca comprender-
lo, porque lo que quieren es mandar y creen que los pobres son de otra
clase; pero, ¿qué queréis que hagamos nosotros? Si no podemos en-
tendernos con ellos por las buenas, tanto peor, lo comprenderán por
las malas, inevitablemente.

Pepe.- Cosas verdaderas son esas, pero difíciles de efectuar. ¿No
se podría buscar el medio de efectuarías de acuerdo, poco a poco?
Dejemos los bienes a quien los posea, pero a condición de que nos
aumenten el sueldo y nos traten como hombres. Así, gradualmente,
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podríamos ahorrar algo, comprar un trozo de tierra, y después, cuan-
do todos fuésemos propietarios, ponerlo todo en común y hacer como
tú dices. Una vez oí a uno que me explicó algo por el estilo.

Jorge.- Escucha:para hacer de común acuerdo, hay solamente un
medio: que los propietarios se dispongan a renunciar a sus propieda-
des, porque es evidente que cuando uno da una cosa, no hay necesidad
de quitársela. Pero en esto no hay que pensar, lo sabes mejor que yo.

Mientras exista la propiedad individual, o sea, mientras la tierra y
todo lo demás pertenezca a Pedro o a Pablo en lugar de pertenecer a
todos, habrá siempre miseria, incluso se puede decir que cuanto más
se tire adelante, peor se estará. Con la propiedad individual cada uno
trata de vender se mercancía lo más cara que pueda, y cada compra-
dor por su parte trata de comprar al menor precio posible, ¿qué suce-
de entonces? Los propietarios, los fabricantes, los negociantes más
ricos, dado que tienen medios para fabricar y comprar al por mayor,
para proveerse de maquinaria, para aprovechar todas las condiciones
favorables que surgen en el mercado, y para esperar el momento opor-
tuno para la venta, o hasta para vender con pérdida por algún tiempo,
concluyen por reducir a la liquidación o a la quiebra a los propietarios
y comerciantes más débiles, los cuales, poco a poco, caen en la pobre-
za y deben, ellos o sus hijos, ir a trabajar a jornal. Así, y esto se ve
casi todos los días, los patrones que trabajan solos o con pocos obre-
ros en pequeños talleres, después de una dolorosa lucha han de cerrar
sus talleres e ir a buscar trabajo en las grandes fábricas; los peque-
ños propietarios que no pueden apenas pagar los impuestos, han de,
vender las casas o las tierras a los grandes propietarios, y así sucesi-
vamente; de modo que si algún propietario de buen corazón quisiera
mejorar las condiciones de sus obreros, no haría otra cosa que batir-
se en condiciones de no poder resistir la competencia y vendría la
quiebra en seguida.

Por otra parte, los trabajadores, impulsados por el hambre, están
obligados a hacerse la competencia entre ellos y como que existen
más brazos disponibles que demandas de trabajo (no porque no hay
necesidad de trabajo, sino porque no interesa a los amos hacer traba-
jar más), tienen que disputarse el  pan de sus bocas, y si tú trabajas
para ganar dos, siempre encontrarás une que trabajaría para ganar
uno.

De tal modo, todo progreso resulta una desgracia: Se inventa una
máquina, y en seguida, queda sin trabajo un gran número de obreros,
los cuales, no ganando nada, no pueden consumir, e indirectamente
quitan el trabajo a otros obreros. En, América se cultivan muchas
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tierras y se produce mucho grano; los propietarios  sin ocuparse de si
en América la gente come según su apetito requiere, para ganar en su
venta, mandan el grano a Europa. El grano de aquí baja de precio; pero
los pobres, en vez de estar mejor, están peor, porque los propieta-
rios, no encontrando salida a sus granos, competidos por los de Amé-
rica, dejan de cultivar las tierras o solamente hacen cultivar aquel
trozo más productivo, y por esta causa gran número de campesinos
queda sin trabajo. El grano cuesta poco, es verdad; pero la pobre
gente no gana quiera aquel poco necesario para comprarlo.

Pepe.- Ahora comprendo. Oí decir que no querían dejar vender el
grano extranjero, y me parecía una gran barbaridad el rechazar así
esta gracia de Dios; creí que los señores querían morir de hambre al
pueblo; pero ahora he comprendido que tenían razón.

Jorge.- No; no es eso: porque si el grano de América no viene, el
mal queda en pie. Los propietarios, no teniendo entonces la competen-
cia extranjera, venden su mercancía al precio que les da la gana y...

Pepe.- ¿Y qué?

Jorge.- ¿Y qué? Me parece haberlo dicho; se necesita ponerlo todo
en común a beneficio de todos. Entonces, cuantos más productos haya,
mejor estaremos. Si se inventan nuevas máquinas fabricaremos más o
se fabricará menos, según convenga, y si en un país, por ejemplo, tie-
nen demasiado grano y nos lo mandan, nosotros les mandaremos lo que
a nosotros nos sobre  y resultará el bienestar para todos.

Pepe.- Dime una cosa... ¿Y si fuéramos a medias con los propieta-
rios? Ellos pondrían sus tierras y capitales y nosotros el trabajo; des-
pués nos repartiríamos el producto: ¿qué dices a esto?

Jorge.- Primeramente he de decirte que si quisieras repartir tú no
querrían los amos. Tendríamos que apelar a la fuerza, y tanto nos
costaría obligarlos a repartir como el quitárselo todo. ¿Por qué, pues,
hacer las cosas a medias y dejar subsistir un sistema que perpetúa la
injusticia y el parasitismo, e impide el aumento general de la produc-
ción que, sin embargo, es una cosa tan necesaria?

Además, ¿con qué derecho �pregunto yo� algunos hombres, sin
trabajar, tomarían la mitad de aquello que producen los trabajado-
res?

Como ya he dicho, no solamente tendríamos que dar la mitad de los
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productos a los amos, sino que el mismo producto total sería muy
inferior al que podría ser; porque cuando existe la propiedad indivi-
dual, la producción está cohibida y fuera del interés general, por la
competencia y falta de organización, y por eso se produce menos de lo
que se produciría si el trabajo fuese hecho en común y guiado por el
interés general de los productores y consumidores. Es lo mismo que
para alzar un gran peso; cien hombres, uno a uno, no bastan para
levantarlo, ni los mismos reunidos, si cada uno tirase por su cuenta y
tratase de contrariar los esfuerzos de los demás; pero tres o cuatro
personas que obran a la vez, combinando sus esfuerzos y sirviéndose
de útiles oportunos, lo elevarán más fácilmente. Si uno intenta hacer
una aguja, puede que no la haga en una hora; diez hombres reunidos
producirían al día millares y millares de ellas. Y cuanto más se adelan-
ta, más máquinas se inventan y más necesidad hay de efectuar el
trabajo en común si queremos que los nuevos progresos sean benefi-
ciosos para todos.

En este particular, quiero responder a una objeción que nos hacen
muy a menudo.

Los economistas (que es, una gente que, pagada o no, reune bajo el
nombre de ciencia una cantidad de embustes y de enredos para de-
mostrar que los señores tienen derecho a vivir dé¡ trabajo de los
demás) y los demás sabios, dicen a menudo que no es verdad que la
miseria exista por causa de que los propietarios lo retengan todo para
ellos, sino porque los productos son pocos y no bastan para todos.
Dicen esto, para deducir de ellos que de la miseria nadie, tiene la
culpa y que no hay necesidad ni motivo para rebelarse. El cura os
mantiene dóciles y sometidos con  decir que es la voluntad de Dios; los
economistas, dicen que  es la ley de la Naturaleza. No los creáis.
Verdad es, no obstante, que los actuales productos de la agricultura
y de la industria son insuficientes para dar a todos una nutrición bue-
na y abundante, y todas aquellas comodidades de que hoy gozan  unos
pocos; pero esto es culpa del actual sistema, social, porque  los due-
ños no se preocupan del interés general y hacen producir para evitar
la baja de los precios. De hecho, verás que mientras dicen que hay
pocos productos, dejan infinidad de tierras sin cultivar y muchos obre-
ros sin trabajo.

Pero a esto responden que, aunque se cultivasen todas las tierras y
todos los hombres trabajasen con los mejores sistemas conocidos, la
miseria existiría igual, porque siendo limitada la productividad de la
tierra y pudiendo los hombres, procrear, un número grandioso de hi-
jos, llegaríamos pronto a un, punto ;en !que la  producción de los géne-
ros alimenticios quedaría estacionada, mientras la población crecería
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indefinidamente y la carestía con ello. Por eso, dicen, el único reme-
dio a los males sociales estribasen que los pobres no procreen hijos, o
procreen sólo aquellos pocos que puedan mantener discretamente.

Mucho podría discutirse en esta cuestión, en lo que se refiere al
porvenir lejano. Hay quien sostiene, y con buenas razones, que el au-
mento de población encuentra un límite en la misma Naturaleza, sin
que haya necesidad de recurrir a frenos artificiales, voluntarios o no.
Parece que con el desarrollo de la raza, con el crecimiento de las
facultades intelectuales, con la emancipación de la mujer y con el
aumento del bienestar, las capacidades generatrices disminuyen na-
turalmente. Pero éstas son cuestiones que hoy no tienen ninguna im-
portancia práctica ni relación con las causas actuales de la miseria.

Hoy no es cuestión de población, sino cuestión de organización so-
cial; y el remedio de no procrear hijos no remedia propiamente nada.
De hecho vemos que en los países en que la tierra es abundante y la
población escasa, hay tanta miseria como en los países de población
densa, y a veces mucha más. Hoy la producción, a pesar de todos los
obstáculos derivados de la propiedad individual, crece más rápida-
mente que la población; la disminución causada por la miseria, depen-
de de la superabundancia de producción relativamente a los medios
que para consumir tienen los pobres. Verás cómo los obreros se pa-
sean sin trabajar, mientras los almacenes están llenos de géneros que
ellos han producido y que no encuentran compradores. Las tierras que
se cultivaban quedan sin cultivar, volviendo a ser bosques, porque hay
demasiado grano, los precios bajan y los propietarios no encuentran
conveniente el hacerlos cultivar, preocupándose poco o nada de si los
campesinos quedan sin trabajo y sin pan.

Se necesita, pues, primeramente, cambiar la organización social,
cultivar toda la tierra, organizar la producción y el consumo en inte-
rés de todos, dejar el campo libre a la acción de todos los progresos
adquiridos y por adquirir, ocupar toda la inmensa parte del mundo
deshabitado aún, o casi, y cuando después, a pesar de todas las previ-
siones optimistas, se viese que la población tiende a ser realmente
demasiado numerosa, entonces será ocasión, para los que vivan en
aquella época, de pensar en imponer un límite a la procreación. Pero
este límite deberán imponérselo todos, sin excepción para un pequeño
número de individuos, los cuales no contentos de vivir en la abundan-
cia a expensas del trabajo de los demás, quisieran ser ellos solos los
que tuvieran el derecho ilimitado a procrear hijos. Por otra parte
mientras existan pobres, éstos no se impondrán nunca el límite, sea
porque no tengan otro placer que el de generar, sea porque no pueden
pensar en la escasez absoluta de los productos cuando tienen ante
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sus ojos una causa más inmediata de miseria, es decir, el amo, que se
apropia de la parte del león. Cuanto más desgraciado es uno, más inse-
guro está del mañana, y, naturalmente, más imprevisor y menos se
preocupa. Sólo cuando todo sea de todos y todos sufran igualmente,
sólo entonces los hombres podrán, allí donde sea necesario, imponer-
se voluntariamente un límite que ningún poder humano lograría impo-
ner a la fuerza.

Pero volvamos a la cuestión del reparto del producto entre el pro-
pietario y el trabajador; ¿qué es lo que daríais a aquellos que no hu-
biesen trabajado? A los propietarios, mientras son propietarios, no
se les puede obligar a emplear gente de la cual no tiene necesidad.

Este sistema, llamado participación o mediería, era bueno antes para
el trabajo de los campos en muchas partes de la Europa meridional, y
aun hoy en alguna parte de Italia, como en Toscana. Pero poco a poco
irá desapareciendo; desaparecerá hasta en Toscana, porque los pro-
pietarios encuentran más ventajoso hacer trabajar a jornal. Hoy, ade-
más, con las máquinas, con la agricultura científica y con «productos
que vienen del extranjero, adoptar el gran cultivo con obreros asala-
riados es para los propietarios una necesidad y aquellos que no lo
adopten a tiempo, veránse reducidos a la miseria por la competencia.

En conclusión, para no alargarnos más, si se continúa con el sistema
actual, se llegará a los siguientes resultados: la propiedad se concen-
trará cada día más en manos de unos pocos, y el trabajador será
gradualmente arrojado a la calle por las máquinas y por los métodos
rápidos de producción. Así tendremos a unos cuantos señores dueños
del mundo: pocos trabajadores ocupados al servicio de las máquinas y
criados y soldados que servirán para defender a los señores. La masa
general, o morirá de hambre o vivirá de limosna. Principiase a tocar
este resultado; la pequeña propiedad desaparece, los obreros sin tra-
bajo aumentan, y los señores, por miedo o por edad hacia toda esta
gente que muere de hambre, organizan las cocinas económicas y otras
obras llamadas de beneficencia.

Si el pueblo no quiere verse reducido a mendigar un plato de sopa a
las puertas de los señores o del municipio, como sucedía antes a las
puertas de los conventos, no tiene sino un solo medio: tornar posesión
de la tierra y las máquinas y trabajar por su cuenta.1

1.- Este trabajo fue escrito en 1883, cuando todavía no era discutida entre los socia-
listas la teoría de Marx de la concentración de la riqueza en un número cada vez más
reducido de personas.

Estudios posteriores, corroborados por nuevos hechos, han mostrado que hay otras
tendencias que contrarrestan la tendencia a la concentración del capital, y que en la
realidad el número de los propietarios tanto disminuye como aumenta, y la condición
de los trabajadores empeora o mejora, por la acción de mil factores que cambian conti-
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Pepe.- ¿Pero si el gobierno hiciese buenas leyes, que obligaran a los señores a no hacer

sufrir a la gente pobre?.

Jorge.- Estamos donde estábamos. El gobierno está compuesto de
señores, y no hay que dudar, éstos no querrán nunca hacer leyes con-
tra ellos. Y cuando llegase el día en que gobernasen los pobres, ¿por
qué hacer las cosas a medias y dejar en poder de los señores lo sufi-
ciente para que después, poco a poco, nos pusiesen otra vez el pie al
cuello? Porque, y tú lo comprendes muy bien, allí donde hay ricos y
pobres, éstos podrán gobernar un momento, mientras dure el motín,
pero después son siempre los señores los que concluyen mandando.
Por eso, si logramos por un momento ser los más fuertes, quitemos en
seguido los bienes a los ricos, y así éstos no tendrán ya los medios de
hacer volver las cosas al estado de antes.

Pepe.- He comprendido. Es preciso hacer una buena república To-
dos iguales, y después, quien trabaje que coma, y quien no, que se
rasque la barriga... lo que siento es que ya soy viejo. Felices vosotros,
los jóvenes, que alcanzaréis esos buenos tiempos.

Jorge.- Poco a poco, amigo. Por república entiendes la revolución
social, y así, para quien sabe comprender tu pensamiento, tienes per-
fecta razón. Pero te expresas muy mal, porque república no significa,
ni con mucho, lo que tú comprendes por tal. Retén en la memoria que la
república es un gobierno tal como el que actualmente gobierna, sola-
mente que, en lugar de un rey, hay un presidente, o ni siquiera el
presidente, y gobiernan entonces los ministros. Suprimido el rey, el
gobierno se llama siempre república, aunque hubiese la inquisición, los
tormentos, la esclavitud, Si quieres la república tal como quieren ha-
cerla en Italia, a la supresión de] rey debes añadir el siguiente cam-
bio: en vez de dos cámaras, habrá una sola, la cámara de diputados.

Y nada más, porque todo lo demás, como, por ejemplo, aquello de no
haber más soldados, de pagar pocas contribuciones, de tener muchas
escuelas, de proteger a los pobres, son promesas que serán manteni-
das... si los señores diputados quieren. Tocante a prometer, no hay
necesidad de que sean republicanos, porque actualmente, cuando los
candidatos tienen necesidad de ser elegidos, prometen el oro y el
nuamente y reaccionan de modo diverso los unos de los otros.

Pero eta, nuevas constatación, lejos de debilitar la necesidad de una transformación
radical del régimen social, demuestran que sería vano esperar que la sociedad burgue-
sa muera por sí misma por la agravación progresiva de los males que produce, y que sí
los trabajadores quieren emanciparse e instaurar una sociedad de bienestar y libertad
para todos, deben expropiar, revolucionariamente, a los explotadores del trabajo ajeno,
sean pocos o muchos. (Nota del autor, 1913)
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moro, y después, una vez elegidos, si te he visto no me acuerdo.
Además, todo eso son charlatanerías; mientras existan ricos y po-

bres, mandarán siempre los ricos. República o monarquía, los hechos
que derivan de la propiedad individual son siempre los mismos. La com-
petencia regula todas las relaciones comerciales; la propiedad se con-
centra así en pocas manos; las máquinas reemplazan a los trabajado-
res, y las masas de¡ pueblo estarán reducidas, como ya he dicho, a
morir de hambre o a vivir de limosna.

Además, ya se ve. República ha habido, y hay aún algunas y nunca
han traído una mejora de las condiciones del pueblo.

Pepe.- ¡Toma, qué escucho ¡Y yo que creía que república significaba
que todos debíamos ser iguales¡.

Jorge.- Los republicanos así lo dicen, apoyándose en el siguiente
raciocinio: «En república �dicen� los diputados que hacen las leyes
son elegidos por todo el pueblo; por eso cuando el pueblo no está
contento manda a otros que ~ mejores, y todo se arregla; como que
los pobres son la mayoría, en el fondo ellos son los que mandan». Pero
lo cierto, lo real, es diferente. Los pobres, y precisamente porque son
pobres, son también ignorantes y supersticiosos, votan tal como quie-
ren los curas y los amos, y votarán siempre igual, hasta que conquisten
la independencia económica y la conciencia clara de sus intereses.

Tú y yo, si hemos tenido la inmensa fortuna de ganar algo más o de
podernos instruir mejor, podemos tener la capacidad necesaria para
comprender, nuestro interés y la fuerza para afrontar la venganza de
los amos; pero la gran masa, mientras duren las condiciones presen-
tes, no; y frente a la urna no es como en una revolución, que un hombre
valeroso e inteligente vale por cien tímidos y arrastra tras sí a mu-
chos que por sí propios no hubieran tenido jamás la energía de rebe-
larse. Frente a la urna, lo que vale es el número, y mientras existan
curas, amos y gobiernos, el número será siempre del cura, que dispone
del infierno y del paraíso; del amo, que da o quita el pan a quien quie-
re, y del gobierno, que tiene los policías para intimidar y los empleos
para corromper.

Aun hoy, en sustancia, la mayor parte de los electo res son pobres,
y, sin embargo, ¿qué hacen cuando van a votar? ¿Acaso nombran a
pobres que conozcan y quieran defender sus intereses?

Pepe.- Esto ya se sabe; preguntan al amo a quién han de votar y
hacen lo que él quiere. Además, que si no lo hicieran así, el amo los
despediría.
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Jorge.- Pues ya lo ves. ¿Qué quieres esperar, pues, del sufragio
universal? El pueblo mandará al parlamento a los señores, y éstos
sabrán arreglarse de modo que puedan tener al pueblo, siempre igno-
rante y esclavo, como en la actualidad, y cuando viesen que con la
República no podían lograrlo, tienen en sus manos medios suficientes
para echarlo todo a rodar.

Por eso no hay más que un medio: expropiara a los señores y entre-
garlo todo al pueblo. Cuando el pueblo vea que todo es suyo y que es
cuestión suya saberse arreglar para poder estar bien, entonces sabrá
gozar de las riquezas y hasta sabrá dárselas.

Pepe.- ¡Ya lo creo! Pero los campesinos no comprenden la república
tal como tú dices que es. Al contrario ahora comprendo que aquello
que nosotros llamamos república es lo mismo que vosotros llamáis so-
cialismo. ¿Pero no podría marchar adelante con el nombre de la repú-
blica?. ¡Que nos importa el nombre!. Lo esencial es que se hagan las
cosas como se requiere.

Jorge.- Lo que tú dices es justo; pero hay en ello un peligro grande.
Si el pueblo continúa creyendo que la república es un bien para él,
cuando llegue un día en que ya no pueda más y haga la revolución, los
republicanos lo contentarán en seguida, diciéndole que ya puede
marchame tranquilo a su casa y pensar en nombrar diputados, porque
luego quedará todo arreglado.

El pueblo, crédulo como siempre, dejará el fusil y se desahogará en
cantos, músicas y alegrías. Entre tanto, los señores todos se liarán
republicanos, rivalizarán en ser todo corazón para el pueblo, reparti-
rán algún dinero, un poco de vino y muchas fiestas, pagarán algo mejor
a los trabajadores y se harán nombrar diputados para alcanzar el
poder. Después, poco a poco, dejarán calmar la tempestad, y prepara-
rán las fuerzas para refrenar al pueblo, el cual, un día comprobará
que ha vertido su sangre por otros y que continúa peor que antes.

Como sucede muy pocas veces que el pueblo se rebele y salga vence-
dor, necesita que se aproveche de la primera ocasión y aplique en
seguida el socialismo, no escuchando promesas, tomando directamen-
te posesión de la riquezas, ocupando las casas, las tierras y los talle-
res. Al que le hable de república deberá considerársele y tratársela
como a un enemigo, o si no, sucederá otra vez como en el 59 y el 60.

Las palabras parece que tienen poco valor, pero precisamente con
las palabras ha sido como se ha burlado y engañado al pueblo.

Pepe.- Tienes razón; hemos sido tantas veces sacrificados, que
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necesitamos ahora abrir mucho los ojos.
Pero un gobierno siempre es necesario que lo haya. Si no hay alguno

que mande, ¿cómo irían las cosas?.

Jorge.- ¿Y por qué han de mandarnos? ¿Por qué no podremos arre-
glarnos según nuestros intereses?

Quien manda, procura siempre su comodidad e interés, y siempre,
sea por ignorancia o por maldad, traiciona al pueblo. El poder pervier-
te siempre hasta a los más buenos. Además, se necesita, y ésta es la
razón principal por la que no queremos que nos manden, se necesita,
repito, que los hombres cesen de ser un rebaño de ovejas, y se habi-
túen a pensar y hacer por medio de su dignidad y de su fuerza. El
mando de unos educa a los demás en la obediencia, y aunque tuviése-
mos un gobierno bueno éste sería más corruptor, más perjudicial que
un gobierno malo; durante su dominio, o el de sus inmediatos suceso-
res, sería más fácil que nunca un golpe de Estado que destruiría las
mejoras conquistadas, restableciendo otra vez los privilegios y la ti-
ranía. Para educar al pueblo en la libertad y en el uso de sus intereses,
es preciso dejarlo que obre por sí mismo, hacerle sentir la responsa-
bilidad de sus actos, tanto en el bien como en el mal que de ellos
puedan derivarse. Obrará mal algunas veces y aun muchas veces; pero
por las consecuencias que sufrirá, comprenderá que ha obrado mal, y
buscará nuevos caminos para evitarlo, sin contar que el mal que pueda
hacer un pueblo abandonado a sí mismo no es ni la milésima parte del
que hace el mas benigno de los gobiernos.

Para que un niño aprenda a caminar, es preciso dejarlo que camine,
y no espantarse de algunas caídas y tropezones que pueda dar.

Pepe.- Sí, pero para que el niño ande, necesita cierta fuerza en las
piernas, o si , no tiene que continuar en brazos de la madre.

Jorge.- Es verdad; pero los gobiernos no se parecen en nada a una
madre, y no son ellos los que mejoran y fortalecen al pueblo; antes al
contrario, todos los progresos sociales se cumplen casi siempre a pe-
sar de los gobiernos. Estos, todo lo más que hacen, es traducir en
leyes aquello que pasa a ser necesidad y  voluntad de la masa y lo
adulteran después por espíritu de dominio o monopolio. Hay pueblos
más o menos avanzados, pero en cualquier estado de civilización, aun
en el salvajismo, el pueblo atenderla -a sus intereses mejor de lo que
podría hacerlo cualquier gobierno nacido de su seno.

Tú supones, según estoy viendo, que el gobierno está compuesto de
los más inteligentes y capaces, y esto no tiene nada de verdad, porque
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generalmente los gobiernos están compuestos, directamente o por
delegación, por los� que tienen más dinero. Pero aunque fuese lo que
supones, ¿acaso la gente inteligente resulta serlo porque ocupe el
poder? Aquellos que poseen más capacidad, dejándolos en medio del�
pueblo y bajo su estímulo, puestos en el gobierno, no sintiendo ya las
necesidades del pueblo, forzados a ocuparse de los intereses creados
por la política, o sea, de mantenerse en el poder, más bien que de los
intereses y necesidades reales de la sociedad, corrompidos por la
falta de emulación y estímulo, distraídos del ramo de la actividad en
que poseían una competencia real para dictar leyes sobre asuntos que
ni siquiera conocían antes, concluirían, aun los más inteligentes y los
mejores, por creerse de naturaleza superior, por constituirse en cas-
ta y ocuparse del pueblo sólo cuando se necesita esquilmarlo y tenerlo
sujeto.

Sería, pues, mejor y más seguro que nosotros mismos pensáramos
en nuestros intereses, principiando por lo que atañe a nuestra comu-
nidad y a nuestros oficios, que conocemos mejor, y poniéndonos des-
pués de acuerdo con los otros pueblos y otros oficios, no solamente
de Italia, sino de todo el mundo, porque los hombres son todos her-
manos, y su interés estriba en querer y ayudarse unos a otros. ¿No te
parece?

Pepe.- Me persuades. Pero y los vividores, los ladrones y los malva-
dos, ¿qué se hará de ellos?

Jorge.- Primeramente te diré que cuando no exista ya más miseria
e ignorancia, todos estos tampoco existirán. Pero aunque existiese
alguno, ¿hay por eso necesidad de tener gobierno, y policía? ¿Acaso
no seremos aptos nosotros mismos para poner a raya al que no respete
a los demás? Lo que haremos no será

suprimirlos, como sucede hoy con los reos y aun con los inocentes;
pero los pondremos en condiciones que no puedan dañar, y haremos lo
posible para volverlos al buen camino.

Pepe.- Así, pues, cuando sea un hecho el socialismo, todos estarán
contentos y felices, y no habrá ya más miseria, odios, celos, prostitu-
ción, guerras e injusticias.

Jorge.- No sé hasta qué punto de felicidad podrá alcanzar la hu-
manidad, pero estoy convencido que viviremos lo mejor posible, y que
se buscará el modo de mejorar e ir progresando, y los mejoramientos
no serán ya, como hoy, en beneficio solamente de unos pocos y en
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daño de muchos, sino que serán en bien de todos.

Pepe.- ¡Ojalá! ¿Pero cuándo sucederá esto?. Yo soy ya viejo, y aho-
ra que sé que el mundo no continuará como hoy, me disgustaría morir
sin haber visto a lo menos un día de justicia.

Jorge.- ¿Cuándo será? No puedo decirlo. Depende de nosotros;
cuanto más trabajemos para abrir los ojos a los demás, más pronto
vendrá.

Un buen trozo de camino ya está andado. Mientras pocos arios atrás
sólo unos cuantos predicaban el socialismo y eran tratados de igno-
rantes, de locos o de charlatanes, hoy la idea es conocida de muchos,
y los pobres que al principio sufrían pacientemente, o se rebelaban
movidos por el hambre, pero sin conciencia de las causas y de los
remedios a sus males, dejándose matar y matándose entre ellos, por
cuenta de los señores, hoy en todo el mundo se agitan, se conciertan
entre ellos, se rebelan con la idea de libertarse de los amos y de los
gobiernos, y no cuentan ya sino con sus propias fuerzas, comprendien-
do al fin que todos los partidos en que se dividen los señores, son
todos igualmente sus enemigos.

Activemos la propaganda ahora que el momento es propicio: unámo-
nos todos los que comprendemos la cuestión; aticemos el fuego que
arde en medio de la masa; aprovechémonos de todos los desconten-
tos, de todos los movimientos, de todos los motines, demos un golpe
vigoroso, sin miedo, y pronto, muy pronto, el edificio burgués caerá en
tierra y el reino de la libertad y del bienestar habrá principiado.

Pepe.- Está bien; pero procuremos no hacer las cosas sin contar
con la huéspeda. Quitar la riqueza a los señores está pronto dicho;
pero hay los soldados, la policía, la guardia civil, y ahora que en ellos
pienso tengo miedo de sus grilletes y cárceles; sus cañones están
construidos para esto; para defender a los señores y no para otra
cosa.

Jorge.- Esto se sabe, amigo Pepe, la policía y el ejército están ahí
para enfrentar al pueblo y asegurar la Tranquilidad de los señores;
pero si ellos tienen los fusiles y los cañones, no quiere decir que noso-
tros tengamos que hacer la revolución con las manos vacías. Sabemos
muy bien disparar los fusiles y con la astucia podemos procurárnoslos;
hay además la pólvora, la dinamita y todas las materias explosivas, las
materias incendiarias, y demás útiles que, si en manos del gobierno
sirven para tener sujeto al pueblo a la esclavitud, en manos del pueblo
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sirven para conquistar la libertad. Las barricadas, las minas, las bom-
bas y los incendios son los medios con los cuales se resiste al ejército:
y no nos haremos rogar mucho para servirnos de ellos. Ya se sabe que
la revolución no se hace con agua bendita y letanías.

Por otra parte, considera que los pobres son la inmensa mayoría y
que si llegan a comprender las ventajas del socialismo, no hay fuerza
en el mundo que pueda obligarles a quedarse como hoy están. Conside-
ra que los pobres son los que trabajan y lo producen todo, y que si sólo
una parte importante de ellos suspendiese el trabajo, habría un des-
equilibrio tal, un tal pánico, que la revolución se impondría en seguida
como una única solución posible. Considera también que los soldados
en general son también pobres, obligados por la fuerza a hacer de
espías y verdugos con sus propios hermanos, y que simpatizarán, pri-
mero en secreto, abiertamente después con el pueblo, y podrás per-
suadirte que la revolución no es tan difícil como pueda parecer a pri-
mera vista.

Lo esencial es tener siempre presente la idea de que la revolución es
necesaria, estar siempre dispuesto a hacerla, prepararse continua-
mente... y no dudes que la ocasión, espontánea o provocada, no dejará
de presentarse.

Pepe.- Tú dices eso y yo creo que tienes razón. Pero los hay tam-
bién que dicen que la revolución no sirve y que las cosas maduran por
sí mismas. ¿Qué dices a ello?

Jorge.- Debes saber que desde que el socialismo se ha hecho pode-
roso y los burgueses, o sea, los señores, han principiado a tener miedo
seriamente, están intentando todos los medios para cambiar la mar-
cha de la tempestad y engañar al pueblo. Todos han dicho que eran
socialistas, hasta los emperadores... y dejo a tu consideración qué
clase de socialismo se habrán inventado. Del seno de nuestros propios
compañeros han salido, desgraciadamente, traidores que, atraídos por
la importancia que los burgueses les daban para atraérselos y por las
ventajas que podían obtener; abandonando la causa revolucionaria, se
han puesto a predicar las «vías legales», las elecciones, la alianza con
los partidos que dicen ser afines, y de esta manera hánse procurado
un puesto en la burguesía y tratan de locos o peor a todos aquellos que
querernos hacer la revolución; pero entretanto... quieren que los nom-
bren diputados.

Cuando alguno te diga que la revolución no es necesaria o te hable
de nombrar diputados o consejeros comunales, o de hacer causa co-
mún con una fracción cualquiera de la burguesía, si es un compañero
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tuyo, y que como tú trabaja, procura persuadirle de su error; pero si
es un burgués o uno que quiere serlo, considéralo como un enemigo y
continúa con la misma idea.

Basta; otra vez hablaremos más largamente de toda esta cuestión.
Hasta la vista.

Pepe.- Hasta la vista, y estoy contento porque me has hecho com-
prender muchas cosas que, ahora que me las has explicado, me parece
imposible que no se me hayan ocurrido antes. Hasta la vista.

* * * * * * * * * * * * *
Pepe.- Espera, ahora que estamos reunidos, para no separarnos con

la boca seca, vamos a beber un vasito, y entretanto te preguntaré
alguna otra cosa. Todo lo que me has dicho lo he comprendido ... ;
después recapacitaré en ello y procuraré persuadirme por mí mismo.
Pero tú no me has dicho casi ninguna de aquellas palabras difíciles que
oigo pronunciar siempre que se habla de estas cosas y que me enredan
la cabeza porque no las comprendo. Por ejemplo, he oído decir que
vosotros sois comunistas, socialistas, internacionalistas, colectivis-
tas, anarquistas y qué se yo. ¿Puede saberse qué significan precisa-
mente estas palabras y qué es lo que sois verdaderamente?

Jorge.- ¡Ah!, justo; has hecho bien en preguntarme esto, porque las
palabras son necesarias para entenderse y distinguirse; pero cuando
no se comprenden bien, son causa de confusiones.

Debes saber, pues, que los «socialistas» son aquellos que creen que
la miseria es la causa primera de todos los males sociales, y que hasta
que no se le haya hecho desaparecer, no habrá modo de destruir la
ignorancia, la esclavitud, la desigualdad Política, la prostitución y to-
dos los demás males que mantienen al pueblo en tan terrible estado y
que son, sin embargo, casi nada comparados con los sufrimientos que
se derivar directamente de la miseria. Los «socialistas» creen que la
miseria depende del hecho de que la tierra y todas las primeras mate-
rias, las máquinas y los instrumentos del trabajo pertenezcan a unos
Pocos individuos, los cuales disponen por esto de la vida y muerte de
la clase trabajadora, y se encuentran en un continuo estado de lucha
y competencia, no sólo contra los proletarios, que nada poseen, sino
entre ellos mismos, para disputarse unos a otros la propiedad. Los
«socialistas» creen que aboliendo la propiedad individual, o sea la
causa, se abolirá al propio tiempo la miseria, o sea el efecto. Y esta
propiedad se puede y debe abolir, porque la producción y la distribu-
ción de las riquezas debe hacerse según el interés actual de los hom-
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bres, sin ninguna consideración a los llamados derechos conquistados,
o sean los privilegios que los señores actuales se abrogan con la excu-
sa de que sus antepasados fueron más fuertes o más afortunados y
astutos, o sea más virtuosos o laboriosos que los demás.

Así, pues, se da el nombre de <<socialista» a todos aquellos que quie-
ren que la riqueza social sirva a todos los hombres, y que quieren
también que desaparezcan los propietarios y los proletarios, ricos o
pobres, amos o subordinados.

Años atrás, esto era regla sabida; bastaba llamarse «socialista»
para que uno fuera perseguido y odiado por los señores, los cuales
hubieran preferido mejor un millón de asesinos que un solo socialista.
Pero, como ya he dicho, cuando los señores y todos aquellos que quie-
ren serio, vieron que, a pesar de todas sus persecuciones y calumnias,
el «socialismo» avanzaba y el pueblo principiaba a abrir los ojos, pen-
saron que había necesidad de enredar la cuestión para mejor engañarlo;
muchos de ellos comenzaron por decir que también eran socialistas,
porque ellos también querían el bien del pueblo y comprendían per-
fectamente la necesidad de destruir o disminuir la miseria. Primero
dijeron que la cuestión de la miseria y los males que de ella se derivan,
no existían; hoy que el socialismo los amedrenta, dicen que es socia-
lista todo aquel que estudia dicha cuestión social, como podría lla-
marse médico al que estudiara una enfermedad, no con la intención de
curarla, sino de alargarla todo lo posible.

Así, pues, hoy se encuentran personas que se llaman socialistas, en-
tre los republicanos, realistas, magistrados, policías, en todas partes,
y su socialismo consiste en entretener al pueblo o hacerse nombrar
diputados prometiendo cosas que, aunque quisieran, no podrían man-
tenerlas.

Hay ciertamente, entre estos falsos socialistas, algunos de buena
fe, y que creen obrar bien; pero, ¿qué importa? Si uno, creyendo
haceros bien, os matara a bastonazos, procuraríais seguramente qui-
tarle el palo de las manos, y todas sus buenas intenciones servirían a
lo sumo para evitar que le rompierais la cabeza, cuando se lo hubieseis
quitado.

Por eso, cuando uno os dice que él es «socialista», preguntadle si
quiere abolir la propiedad individual, o en una palabra, si quiere o no
desposeer a los señores de todas sus riquezas para ponerlas en co-
mún. Si responde que si, abrazadlo; si no, poneos en guardia, porque
trataréis con un enemigo.

Pepe.- Así, pues, tú eres «socialista», he comprendido. ¿Pero qué
es lo que quiere decir comunista y colectivista?
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Jorge.- Los comunistas y los colectivistas son todos socialistas,
pero tienen ideas diversas respecto a lo que debe hacerse, después
que la propiedad sea común; haz memoria, pues creo haber explicado
algo de esto; los colectivistas dicen que cada trabajador, o mejor
dicho, cada asociación de trabajadores, debe poseer las primeras
materias y los instrumentos para trabajar, y cada uno debe ser dueño
del producto de su trabajo. Mientras que uno vive, lo gasta o lo con-
serva, hace de él lo que quiere, menos hacerlo servir para hacer tra-
bajar a los demás por su cuenta, y cuando muere, si ha ahorrado algo,
vuelve a la comunidad. Sus hijos tienen, naturalmente, los medios para
poder trabajar y gozar del fruto de su trabajo y hacerles heredar
sería un primer paso para volver a la desigualdad y al privilegio. En lo
referente a la instrucción, al mantenimiento de los niños, de los viejos
o inutilizados por el trabajo; de las calles, agua, iluminación e higiene
pública, y a todas aquellas cosas que deben realizarse en beneficio de
todos, cada asociación de trabajadores aportaría un tanto para com-
pensar a los que desempeñan estos oficios.

Los comunistas van más lejos aún, diciendo: ya que para adelantar
bien es necesario que los hombres se amen y se consideren como miem-
bros de una sola familia; ya que la propiedad debe ser común, ya que
el trabajo para ser muy productivo y servirse de las máquinas, debe
hacerse por grandes colectividades obreras: ya que, para aprovechar
todas las variaciones del terreno y condiciones atmosféricas y hacer
que cada lugar produzca lo que mejor a él se adapte, y, para evitar,
por otra parte, la competencia y los odios entre diferentes países y
que la gente acuda a los puntos más ricos, es necesario establecer una
solidaridad perfecta entre todos los hombres del mundo, como que,
además, sería una cosa muy difícil de distinguir en un producto la
parte que a cada factor diverso pertenece, en lugar de confundirnos
con lo que cada uno puede haber trabajado, trabajaremos todos y lo
pondremos todo en común.

Así, cada individuo dará a la sociedad todo aquello que sus fuerzas
le permitan dar, mientras no existan productos suficientes para to-
dos; y cada uno tomará todo aquello que necesite, limitándose, se
entiende, en todas aquellas cosas en las cuales no se haya podido
llegar a la abundancia.

Pepe.- Un momento. Antes debes explicarme qué significa la pala-
bra solidaridad, porque has dicho que debe existir una solidaridad
perfecta entre todos los hombres, y yo, a decirte verdad, no lo he
comprendido.
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Jorge.- Por ejemplo, en tu familia, todo aquello que ganas tú, tus
hermanos, tu mujer, los hijos, los ponéis en común. En común os repar-
tís la comida y si no hay bastante para todos, todos juntos coméis
menor. Ahora, si uno de vosotros tiene una fortuna o gana más dinero,
es un bien para todos; si, al contrario, uno queda sin trabajo o se pone
enfermo, es mal para todos, porque ciertamente, entre vosotros, aquél
que no trabaja come igual que los demás, y aquel que está enfermo
causa gastos mayores a veces. De esta manera sucede que en nuestra
familia, en lugar de quitamos unos a otros el pan de la boca procuráis
ayudaros porque el bien de uno lo es de todos y el mal de otro tam-
bién. De este modo se evitan los odios y la envidia y se desarrolla un
afecto recíproco, que no existe nunca en aquella familia cuyos intere-
ses están divididos.

Esto se llama solidaridad. Se trata, pues, de establecer entre todos
los hombres las mismas relaciones que existen en una familia cuyos
individuos se quieren de verdad.

Pepe.- He comprendido. Ahora, volviendo a la cuestión, dime si tú
eres comunista o colectivista.

Jorge.- Soy comunista porque, cuando se ha de ser amigos, vale
más serlo por completo que amigos a medias. El colectivismo deja aún
los gérmenes de la rivalidad y del odio. Pero aún hay más. Si cada uno
pudiese vivir con lo que él mismo produce, el colectivismo sería siem-
pre inferior al comunismo, porque tendería a mantener a los hombres
aislados, y, por consiguiente, disminuiría sus fuerzas y sus afectos;
pero a pesar de esto, podríase marchar con él. Pero como, por ejem-
plo, el zapatero no puede comer zapatos, ni el fundidor hierro, y el
agricultor no puede fabricar por sí mismo todo aquello que necesita, y
no puede siquiera cultivar la tierra sin los operarios que extraen el
hierro y los que fabrican los instrumentos, y así todo lo demás, habría
necesidad de organizar el cambio entre los diversos productores, te-
niendo en cuenta para cada una aquello que produce. Entonces suce-
dería necesariamente que el zapatero, por ejemplo, procuraba dar el
mayor valor posible a sus zapatos, pretendería por un par de ellos,
adquirir la mayor cantidad posible que quisiera de otros productos, y
el agricultor por su parte procuraría darle la menor cantidad posible.
¿Quién seria capaz de arreglarlo? El colectivismo me parece que da-
ría lugar a una cantidad de cuestiones y se prestaría siempre a mu-
chos enredos que, a durar mucho, tal vez nos volverían al punto de
partida.

El comunismo, por el contrario, no da lugar a ninguna dificultad;
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todos trabajan y todos disfrutan de todo. Basta sólo saber cuáles son
las cosas que se necesitan para satisfacer a todos, y hacer de modo
que todas estas cosas sean abundantemente producidas.

Pepe.- ¿En el comunismo no habría, pues, necesidad de moneda?

Jorge.- Ni de moneda ni de nada que la sustituya. Nada más que un
registro de las cosas pedidas y de las producidas, para tener siempre
la producción a la altura de las necesidades.

La sola dificultad seria si hubiese muchos que no quisieran traba-
jar; pero ya he dicho las razones por las cuales el trabajo, que hoy es
una pena tan grave, se cambiaría en un placer, al mismo tiempo que en
una obligación moral, que sólo un loco podría rechazar. También he
dicho que lo peor que puede suceder si por efecto de la mala educa-
ción que hemos recibido o por alguna privación a la cual deberíamos
sustraernos antes que la nueva sociedad fuese organizada y la pro-
ducción multiplicada en proporción de las nuevas necesidades, si, re-
pito, hubiese quienes no quisieran trabajar o que quisieran crear difi-
cultades, todo se reduciría a echarlos de la comunidad, dándoles las
primeras materias y los instrumentos de trabajo, para que trabaja-
ran por su cuenta. Así, cuando quisieran comer, se pondrían a traba-
jar. Pero ya verás como estos casos no abundarán.

Además, que lo que nosotros queremos hacer por la fuerza es poner
en común los terrenos, materias primas, instrumentos de trabajo,
Edificios y todas las riquezas que actualmente existen. Referente al
modo de organizarse y de distribuir la producción, el pueblo hará lo
que quiera, tanto más cuanto que en la práctica puede verse cuál es el
mejor sistema. Hasta puede preverse, casi con certeza, que en unos
sitios se establecerá el comunismo, en otros el colectivismo y en otros
otra cosa, y cuando se haya visto cuál sistema es el mejor, los demás
lo irán adoptando.

Lo esencial, recuérdalo bien, es que nadie empiece queriendo man-
dar a los demás y apropiarse de la tierra y útiles de trabajo. A esto
hay que estar atentos, para impedirlo, si sucediera, aunque tuviéra-
mos que recurrir a las armas; lo demás irá por sí solo.

Pepe.- Esto también lo he comprendido. Dime ahora, ¿qué es la
anarquía?

Jorge.- Anarquía, significa no gobierno. ¿No te he dicho ya que el
gobierno no sirve sino para defender a los señores, y que cuando se
trata de nuestros intereses, lo más lógico es que procuremos por ellos
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nosotros mismos, sin que alguien venga a mandarnos? En lugar de nom-
brar diputados y consejeros comunales que hacen y deshacen, a los
cuales nos toca obedecer, trataremos nosotros mismos lo que nos
atañe y decidiremos lo que hay que hacer, y cuando, para poner en
ejecución nuestras deliberaciones, hubiese necesidad de encargarlas
a alguno, le encargaríamos hacer tal o cual cosa y nada más. Si se
tratase de cosas que no pueden establecerse en seguida, entonces
encargaríamos a los que son capaces de ello, que lo vieran, estudiaran
y propusieran; de todos modos nada se efectuaría sin nuestra volun-
tad. Así, nuestros delegados, en lugar de ser individuos a los que ha-
bríamos, dado el derecho de mandarnos, serían personas escogidas
entre las más inteligentes en todas las materias, que no tendrían au-
toridad y sí sólo el deber de efectuar lo que los interesados quisie-
ran; por ejemplo: uno se encargaría de organizar las escuelas, o tra-
zar una calle o proveer el cambio de productos, de la misma manera
como se encarga hoy al zapatero que haga un par de zapatos.

Esto es la anarquía. Además, que si quisiera explicarte todo lo que
sobre este tema hay que hablar, debería explicar otro tanto más de
lo que ya hemos hablado. Otra vez lo haremos más extensamente.

Pepe.- Está bien, pero entretanto, ya que me has excitado la curio-
sidad, te pido que me des otra explicación respecto a lo mismo.

Explícame cómo debería arreglarme, pobre ignorante como soy, para
entender todas aquellas cosas que llaman política y efectuar por mí
mismo lo que hacen los ministros y diputados.

Jorge.- ¿Qué es lo que hacen ministros y diputados para que ten-
gas que lamentarte de no saberlo hacer? Hacen las leyes y organizan
la fuerza para sujetar al pueblo y garantizar la expoliación que ejer-
cen los propietarios: he ahí todo. Esta ciencia no tenemos ninguna
necesidad de aprenderla.

Verdad es que los ministros y diputados se ocupan de muchas cosas
que son buenas y necesarias; pero mezclarse en ellas para volverlas en
provecho de una clase dada o de una persona, o entorpecer el desa-
rrollo con reglamentos inútiles y vejatorios no quiere esto significar
que uno se ocupe de dichas cosas. Por ejemplo: esos señores intervie-
nen en los asuntos ferroviarios; pero para construir y aprovechar un
ferrocarril, no hay ninguna necesidad de ellos, como no hay necesidad
de los accionistas; bastan los ingenieros, los mecánicos, obreros y
empleados de todas categorías, y éstos siempre subsistirán, aun cuando
los ministros, diputados, y otros parásitos hayan desaparecido por
completo.
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Lo mismo puede decirse del correo, del telégrafo, de la navegación,
de la instrucción pública, de los hospitales, cosas todas ellas efectua-
das por trabajadores diversos, como empleados postales, telegrafistas,
marineros, maestros, médicos y en las cuales el gobierno sólo se in-
troduce para estorbar, aprovecharse y esquilmar.

La política, tal como la entienden y efectúan las gentes del gobier-
no, es para nosotros una cosa difícil, porque se ocupa de cosas que, a
nosotros, los trabajadores, nos importan dos cominos y porque no
tienen nada que ver con los intereses reales de la población, a la que
sólo tiende a engañar y dominar. Si, al contrario, se tratase de esta-
blecer lo mejor posible las necesidades del pueblo, entonces resulta-
ría mucho más difícil para el diputado que para nosotros.

De hecho, ¿qué quieres que sepan los diputados que viven en Roma
de las necesidades de todas las ciudades y campiñas de Italia? ¿Cómo
quieres que gente que, generalmente, ha perdido su tiempo en el latín
y el griego y lo pierde actualmente con peor utilidad, pueda compren-
der los intereses de los diferentes oficios? De otra manera sucedería
si cada uno se ocupase de las cosas que sabe y de las necesidades que
siente y ve.

Hecha la revolución, necesitamos principiar las cosas por abajo e ir
subiendo gradualmente. El pueblo se encuentra dividido en agrupacio-
nes y en cada una hay diversos oficios que en seguida, bajo el efecto
del entusiasmo y el impulso de la propaganda, se constituirían en aso-
ciaciones. Ahora dime, los intereses de vuestra agrupación y de vues-
tro oficio, ¿quién mejor que vosotros los comprenderá?.

Cuando se trate de poner de acuerdo muchas agrupaciones u ofi-
cios, los delegados respectivos llevarán a una asamblea a propósito
los votos de los que los envíen y tenderán a armonizar las diversas
necesidades y los varios deseos. Las deliberaciones estarán siempre
sujetas a la comprobación y aprobación de los mandantes, de modo
que no hay peligro de que los intereses del pueblo sean relegados al
olvido.

Y de este modo se procederá, hasta poner de acuerdo a todo el
género humano.

Pepe.- Pero si en un país o en una asociación hay quien lo comprende
de una manera y quien de otra, ¿cómo se arreglará? Vencerán los que
estén en mayoría, ¿verdad?

Jorge.- De derecho, no, porque ante la verdad y la justicia, el nú-
mero no tiene valor y a veces uno solo puede tener razón contra cien.
En la práctica Se arreglará como se pueda; se harán esfuerzos por
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conseguir la unanimidad cuando fuese posible, o se remitirá la deci-
sión a una tercera persona árbitro, salvo siempre la, inviolabilidad de
los principios de igualdad y de justicia, por los cuales se rige la socie-
dad.

Nota, sin embargo, que las cuestiones en que no podrá ponerse de
acuerdo sin recurrir al voto o al arbitraje, serán muy pocas o de esca-
sa importancia, porque no existirán ya las divisiones de intereses como
existen hoy, porque cada uno podrá elegir el pueblo y la asociación, o
sea los compañeros más afines y, sobre todo, porque se tratará siem-
pre de decidir, sobre asuntos claros, que todos puedan comprender y
que pertenecen más bien al campo positivo de la ciencia que al campo
movible de la opinión. Y cuanto más se adelante, tanto más inútil será
el voto, anticuado y hasta ridículo, porque cuando se haya encontra-
do, mediante la experiencia, en un problema dado, la solución que
mejor satisfaga las necesidades de todos entonces habrá sólo necesi-
dad de demostrar y persuadir, no de aplastar con una mayoría numé-
ricas la opinión contraria. Por ejemplo, ¿no os haría reír el que se
llamase hoy a los campesinos a votar sobre la época en que se debe
sembrar el trigo, cuando ese es un asunto solucionado ya por la expe-
riencia? Y si no fuese así, ¿recurriríais al voto o a la experiencia? Así
pisará con todo lo que se refiere a la utilidad pública y privada.

Pepe.- Pero, ¿y si, a pesar de todo, hubiese quien por un capricho
cualquiera quisiera oponerse a una deliberación acordada en interés
de todos?

Jorge.- Entonces claro está que se necesitaría recurrir a la fuer-
za, porque, si no es justo que una mayoría oprima a una minoría tampo-
co lo es lo contrario, y como las minorías tienen el derecho de insu-
rrección, las mayorías lo tienen de defensa, y, no ofenda la palabra, el
de represión.

No olvides que siempre y en todas partes los hombres tienen el
derecho imprescindible a las materias primeras y a los útiles de tra-
bajo, así es que pueden siempre separarse de los demás y quedar
libres e independientes. Verdad que esta no es una solución satisfac-
toria, porque así los disidentes quedarían privados de muchas venta-
jas sociales que el individuo aislado o el grupo no pueden producir y
que reclaman el concurso de toda una gran colectividad... ¿qué quie-
res? los mismos disidentes no podrían pretender que la voluntad de
muchos fuese sacrificada a la de pocos.

Convéncete; fuera de la solidaridad, del amor, de la mutua asisten-
cia y cuanto surge de la mutua tolerancia, no hay sino tiranía y guerra



44 - Entre Campesinos

civil; pero ten la seguridad de que, como la tiranía y la guerra civil
dañan a todos indistintamente, apenas los hombres sean árbitros de
sus destinos, se inclinarán a la solidaridad, por la cual solamente pue-
den realizarse nuestros ideales, y por ello la paz, el bienestar y el
progreso universal.

Nota también que el progreso, mientras tiende a solidarizar cada
día más a los hombres entre sí, tiende también a hacerlos más inde-
pendientes y capaces de bastarse a sí solos. Por ejemplo: Hoy para
viajar rápidamente por tierra, hay que recurrir al ferrocarril, el cual
requiere, para ser construido y aprovechado, el concurso de gran nú-
mero de personas; así es que cada uno está obligado, aun dentro de la
anarquía, a adaptarse al trazado, al horario y a las otras reglas que la
mayoría cree mejores. Pero si mañana se inventa una locomotora que
un hombre solo pueda manejar sin peligro para él y para los demás, en
una calle cualquiera, hete aquí que ya no hay necesidad de contar en
este caso con el parecer de los demás, y cada uno puede viajar por
donde le parezca y a la hora que guste.

Y as¡ en miles de otros casos que podrían citarse en la actualidad o
que el porvenir encontrará. Puede decirse que la tendencia del pro-
greso es hacia un género de relaciones entre los hombres que puede
definirse en la siguiente forma: solidaridad moral e independencia
material .1

Pepe.- Está bien. Tú, pues eres socialista y entre los socialistas,
eres comunista y anarquista: ¿por qué te llaman, además, internacio-
nalista?

Jorge.- Los socialistas han sido llamados internacionalistas porque
la primera gran manifestación del socialismo moderno fue la Asocia-
ción Internacional de los Trabajadores, que para abreviar se llama la
Internacional.

Esta asociación, nacida en 1864, con el objeto de unir los trabaja-

1.- Desde la época en que se ha escrito este libro, la previsión se ha realizado. El
automóvil da ya el medio de viajar por todas partes y rápidamente sin la necesidad de
una organización complicada y de reglas rigurosas, como son las exigidas por el servi-
cio ferroviario. Y la aeronavegación está ya bastante adelantada para dar a los indivi-
duos mayor independencia y suprimir muchas desigualdades dependientes hoy de la
posición topográfica de las diversas localidades.

Así la invención del motor eléctrico, con la posibilidad de llevar la fuerza motriz a
todas partes y en toda cantidad, ha hecho que se puedan utilizar las máquinas incluso
a domicilio, y ha suprimido en gran parte la necesidad de las grandes fábricas que
imponía la máquina a vapor para que pudiese ser empleada económicamente.

Así la telegrafía sin hilos tiende a suprimir la necesidad de un complicado servicio
telegráfico. El progreso de la química apto para todo género de (Nota del autor, 1913)
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dores de todas las naciones en la lucha por la emancipación, económi-
ca, tenia al principio un programa muy indeterminado. Al determinar-
se se dividió en varias fracciones, y la parte más avanzada llegó hasta
formular y propagar los principios del socialismo anárquico, que es lo
que he intentado explicar.

Actualmente esta asociación ha dejado de existir, en parte por ha-
ber sido perseguida y proscripta, en parte por las divisiones intesti-
nas y por las varias opiniones que se disputaban el campo. De esta
asociación ha nacido el gran movimiento obrero que actualmente agi-
ta el mundo, y los varios partidos socialistas de los diversos países, y
el Partido Internacional Socialista-anárquico Revolucionario, que ahora
se está organizando para dar el golpe mortal al mundo burgués.

Este partido tiene por objeto propagar con todos los medios posi-
bles los principios del socialismo anárquico; combatir toda esperanza
en las concesiones voluntarias de los amos o del gobierno y en las
reformas graduales o pacíficas; despertar en el pueblo la conciencia
de sus derechos y el espíritu de rebeldía y empujarlo y ayudarlo a
efectuar la revolución social, o sea a destruir el poder político o go-
bierno y a poner en común todas las riquezas existentes.

Forma parte de este partido, el que acepta su programa y quiere
combatir junto con los demás para su ejecución. No teniendo el parti-
do jefes ni autoridad de ninguna especie y estando fundado en el
acuerdo espontáneo y voluntario entre los combatientes por la misma
causa, cada uno conserva la plena libertad de juntarse íntimamente
con quien tenga por conveniente, practicar aquellos medios que cree
preferibles y propagar sus ideas particulares, mientras no se ponga
en contradicción con el programa o con la táctica general del partido,
en cuyo caso no podría ser considerado como miembro del partido.

Pepe.- Todos aquellos que aceptan los principios socialista-anár-
quico-revolucionarios, ¿son miembros de este partido?

Jorge.- No, porque uno puede estar de acuerdo con nuestro pro-
grama, pero puede, por una razón cualquiera, preferir luchar solo o de
acuerdo con unos pocos, sin contraer vínculos de solidaridad o de
cooperación efectiva con la masa de aquellos que acepten el progra-
ma. Este puede ser también un método bueno para ciertos individuos
y para ciertos fines inmediatos que uno se proponga; pero no puede
aceptarse como método general, porque el aislamiento es causa de
debilidad y crea antipatías y rivalidades allí donde hay necesidad de
fraternización y concordia. En cualquier caso, nosotros consideramos
siempre como amigos y compañeros a todos aquellos que de cualquier
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modo combatan por las ideas por las cuales también nosotros comba-
timos.

Puede haber individuos que están convencidos de la verdad de la
idea y, sin embargo, se están en casa, sin ocuparse de propagar aque-
llo que creen justo. A éstos no se les puede decir que no sean socialis-
tas y anarquistas de idea, puesto que piensan como nosotros; pero es
cierto también que deben tener la convicción muy débil o el ánimo
tímido; porque cuando uno ve los males terribles que le afligen a él y
sus semejantes y cree conocer el remedio que ha de ponerles fin, si
tiene algo de corazón, ¿cómo puede mantenerse tranquilamente sin
obrar?

El que no conoce la verdad, no es culpable; pero lo es grandemente
quien la conoce y hace como si la ignorara.

Pepe.- Tienes razón y apenas haya reflexionado un poco sobre todo
lo que me has dicho y me haya persuadido buenamente, quiero entrar
yo también en el partido y propagar estas santas verdades, y si des-
pués los señores me llaman a mí también malhechor y criminal, les
diré que vengan a trabajar y a sufrir como yo hago, y sólo entonces
tendrán derecho a hablar.
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BIOGRAFÍA de Malatesta

Malatesta fue un nómada mas activo que el propio Bakunin, batió el
record de procesamientos y cárceles, que su constructo teórico es
el mas moderno y lleno de futuro en el movimiento libertario, que en
medio de todo fue un bello ser humano.

Nace cerca de Napoles en 1853, a los catorce años es encarcelado
por haber escrito una carta contra Victor Manuel, respirando
republicanismo.

En 1869 comienza medicina en Napoles, fecha en que se funda allí
una sección de la Internacional. Al año siguiente es expulsado de la
Universidad y en 1871 vuelve a la cárcel, mientras se declara la Co-
muna de París.

En 1872 conoce a Bakunin en Zurich, fundando ambos la Alianza de
los Revolucionarios Socialistas. Asiste al Congreso Antiautoritario
del Jura (Berna). Vuelto a Napoles, es en-
carcelado. Conoce a Carlo Cafiero y le gana
para el anarquismo.

1874 se hace mecánico, oficio del que
vivirá. Viaja por primera vez a España:
Barcelona, Madrid (entrevista con Mora-
go), Cadiz.

1877 es detenido por participar en la re-
vuelta de Benevento.

1879 conoce en Gi- nebra a Kropotkin.
1881 Londres le aco- ge como exilado. Asiste al

Congreso Internacional Socialista. Dos años mas tar-
de vuelve a Italia, en Florencia funda el periódico <<La Cuestión So-
cial>>. Por haber reorganizado la Internacional es detenido, y puesto
en libertad provisional a final de año.

1884 asiste, gracias a sus conocimientos médicos, a la población
napolitana diezmada por el cólera, rechazando sin embargo los títu-
los de agradecimiento que la burguesía le ofrecía. Al año siguiente
viaja a Buenos Aires. Busca oro, que no encuentra. Tala arboles. El
dinero para la propaganda había de ser limpio, ganado el trabajo.

1889 funda el periódico <<La Asociación>> en Niza.
Durante el bienio 1891-92 retorna clandestinamente a Italia y luego

a Suiza y España dando mitínes. Visita a Tarrida Mármol y en Sevilla
a Ricardo Mella, tan parecido a Malatesta, y a Fermín Salvoechea.

1893 viaja a Bruselas, nueva vuelta a Italia para alentar el movi-



48 - Entre Campesinos

miento insurreccional del sur del país.
1897 funda en Ancona <<L�Agitazione>>. Es detenido y luego arres-

to domiciliario. Como Bakunin y Kropotkin logra fugarse de Londres.
1907 activa la huelga portuaria en Amberes.
1913 puede volver libremente a Italia, con la nueva situación polí-

tica. Funda la revista <<Volontá>>. A los pocos meses debe, sin em-
bargo emigrar a causa de la <<semana roja>> de junio.

1916 frente a la mayoría anarquista, expresa en <<Freedom>> su
antimilitarismo ante la Guerra Mundial.

1919 acaba de nuevo su exilio, es recibido en Italia como un héroe
legendario. Meses después dirige el diario milanés <<Unitá Nuova>>.
Y nuevo arresto.

1924 a sus 73 años funda la revista bimensual <<Pensiero e Volontá>>.
Nuevo arresto domiciliario. Escribe <<Recuerdos sobre Bakunin>>.

1931 muy enfermo ya, escribe un hermoso ensayo sobre Kropotkin,
el maestro del que discrepaba. Discrepancia no impide reconocimiento
ante el mundo.

1932 muere en medio de mil penalidades (hambre, ostracismo, in-
terdicción civil, etc.) a que Mussolini le sometió con especial sadismo
en estos últimos años. Como patética muestra de ello, es la carta de
la esposa de Malatesta a Luigi Febbri, recogida en los <<Scritti Scelti>>
de G. Berneri.

Malatesta, hombre que prefirió buscar oro a robar bancos, que se
gano su vida como modesto mecánico, fue un auténtico Marco Polo
de la Anarquía predicando por toda la tierra.

Hombre dialogal y moderado en su vida, con el ascetismo de los
humildes y la radicalidad infatigable de los luchadores legendarios.
Sus ideas perduran hoy más que ningunas otras en un anarquismo
renovado y creador.

Obras mas destacadas de Malatesta:
Entre Campesinos (Florencia 1884).
La politica parlamentaria en el movimiento socialista (Londres 1890).
En Un tiempo de elecciones (Londres 1890).
La anarquía (Londres 1891).
En el café (Ancona1897).
Programa anáquico (Bologna 1920).

Bibliografía:
Las teorías anarquistas (Utopía y Praxis) - Carlos Diez Editorial

Zero Bilbao 1976.
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