Yo

   espejo en los ojos de aquellas madres que recibían a sus muertos

vi bajar en guirnaldas de los trenes cuerpos enhebrados

Bajé

 

Era setiembre en casa de mi padre

                                Ya no asustaba a las vecinas que en los ataúdes sembraran crisantemos

y subí al holocausto como un animal sediento a su propio abrevadero

Era setiembre en casa de mi padre

                         Las mujeres cargaron sus semillas

Enmarañado

                     el cabello de una mujer acaricia la maleza

con los ojos abiertos en un abanico estático hacia el horizonte

sus palmas hundidas feroces en el cuerpo de un niño 

completamente desnuda de piel y llanto

Del delirio

                belleza en fuga

Ciega de Dios

con una mueca en beso cayendo de los labios

 

                                          La guerra es un aletear tristísimo de lluvias 

 

Recuerden

          yo he enterrado esa desesperación incesante de volver sin mí

Es la noche petrificada de la acecho

     la burla del incesto con los hijos de la patria

debo seguir

                    trotando trampas de trincheras

Seguir hacia la nada

                                   lamiendo miedo

y seguir

             seguir

Seguir de ojos

                       de labios

                                    de terrores

Seguir de angustias

                                 de entierros

                                                     de aporías

Pero ya no continuar

 

Yo sabía del aroma de azahar en los naranjos 

                   espinas y eternidad

Estoy en cópula con las llaves del infierno

Mirame

            Ya he muerto

estoy abrevando de mi propia sangre entre la hierba

y he visto el rostro de Dios llorando sangre

Dame Señor un poco de tus náuseas

                      un poco de tu llanto 

o tu vergüenza

porque ya no adolezco

                         Estoy seco de horror

Los astros saben de mi burla hacia lo eterno

Soy un pájaro lleno de silencios

       perdido clarividente en noche de mil años

con la lengua blasfemando vértigos

El tiempo cauteriza el hedor de la carne

Cabellera poblada de hostias el vuelo de las aves

Ardiendo

                       los ángeles han huido

 

Pero no temas

                         No es morir presentir la muerte

Horca destronada

               Vértigo y migración de ojos

Humíllala con el rocío de tu frente

 

Huiré por fin de ser esquivo

                                               de la maleza acerada del espanto

Se desmembran los hombres al otro lado de las playas

Mortajas errantes

                              hastiadas hostias

eco torrente confinado al dolor solo

 

Hay una bestia en mí

                                insaciable de coágulos y exilios

una urgencia agazapada

Una cópula aburrida con los signos

Esta trinchera no parirá mi redención

Ajeno de inocencia he tatuado fetos en vientres de mujer

Encumbrada violación que anchas manos rasguñan insensatas

 

No existe bálsamo donde dar fuga a los despojos

Confines herrumbrados del pánico

Telón de escupitajos hacia el rostro de Dios

En la boca del lirio

                                  es irrepetible

                                                         cada respirar

La tierra

              mestiza sobreviviente entre botas y sangre

              maga descalza en arrebatos de rocío

sostiene un soliloquio eterno con la ignominia de la cruz

 

y yo

          Hermana Tierra

un sitiar desesperado a las lindes de mi cuerpo primitivo

 

El ángel lloraba su amargura serena

                                                                   No sé si pueda recordar

 

¿Acaso soy yo

                  ese que camina cubierto de gloria y láudano

mezquino lujurioso de emboscadas?

 

Lamo el sabor inútil de los manzanos de la niñez

los cuentos al pecho de mi padre que olía a quietud

                   Y duele ausencias

destemplo ausencias

                   muy cerca de estos abortos infiltrados de medallas

Si terminara esta guerra                                                                                                                       

 adónde ir huérfano de lucha?                                       

                                                                       Parda profecía revienta 

Estalla en secretos laberintos el pájaro de lodo

En las gargantas la furia palpitante de un corazón de hierro

Y hoy

         que me arden los párpados en los ojos de Juan

                                           en los míos

                        en los de todos los soldados muertos

me emborracho del llanto de los vivos 

                                                        donde una redecilla se sueña

           se eleva con aroma a azahar

 y un jugo verde

                         pastoso

                                      cuela las grietas

                                                                   horada tumbas

cala mi asco

                        el asco de las damas de caridad que toman el té

y se instala ahí

         justo delante y un poco más abajo de la inserción de la lengua

El asco decía 

                       y los azahares

          No sé cómo poemar azahar y muerte

Punzo mi grito como la cigarra su canto atrincherado

—¿Te acordás mamá?

El esqueleto me llevaba en brazos

                       riendo suelta su suelta mandíbula.

enorme riendo

                       devoradora 

(y yo despertaba en llanto dentro de su boca)

 

La memoria puede expandir los tiempos hasta deformarlos

                   No sé por qué he venido

                                                   Ni siquiera soy poeta

 

El oficio de testigo siempre me produjo horror

Por eso sumo mi música al gemir de las esquirlas en el vientre Avanzo desnudo

                            con el odio como herramienta

                            con la visión de la muerte como coraza

(Eso dijeron)

                                  ¡Si yo sólo siento piedad!             

¿Desnudo?

 

Tengo el abrigo de mi escuadra 

De su presencia me embriago

El recuerdo sabe a vino caliente

                              mano caricia       

                              a esa madre que arropa las hilachas

                                                               que aún conservamos de niñez

En un fogón que agoniza brasas traemos historias

           Hay ojos pardos y sonrisas blancas

           Hay llantos de niño y caricaturas del espanto

           Hay puños cerrados y bocas

                                                            ¡tan abiertas!

 

Estoy desposado con la guerra

                                                     ¡Con esta guerra!

Por eso la comprendo

y permanezco en mi amada como en un capullo de aguas en sueño

 

Ella me ha preñado de infinito

                                                

                                                     Tal vez deba callar

 

Marcela Predieri

 

        atrás    indice