LA SALIDA

Cada domingo que salgo de la misa de 7 de la tarde es una locura. Dentro del templo ya voy preparando las manos. Las lleno de todas las monedas y billetes que tengo encima. Los cuales preparo durante la tarde del mismo día. Y de los cuales ya tengo la suma exacta que debo repartir. Quizás por el tiempo que llevo haciéndolo.

Me acerco por la nave principal a las grandes puertas vaivén de madera y enfilo para afuera. Paso la salida. Y se desata la locura. Los pobres y mendigos que esperan afuera se vienen al humo.

· ¡Carlos! ¡A mí, Carlos! 

· Y yo que estiro mis manos para colmar las de ellos. Y una gran dicha que me invade. En realidad no sé muy bien que quiere decir dicha, pero sé que me pasa algo así.

La voz se va corriendo y, cada domingo, son el doble y hasta el triple los mendigos que se acercan a esta iglesia. Tantos que el cura párroco me llamó un día y me propuso:

· Escuchame, Carlos, la situación ya está totalmente descontrolada. La cantidad de gente que se acerca los domingos hasta aquí es mucha. Y, por un lado, no está bien que se acerquen por el dinero, y por otro, ya se han quejado algunos feligreses de que los molestan cuando salen, no los dejan caminar. ¿Por qué no hacemos una cosa? Vos me das el dinero semanalmente, o mensualmente si preferís, y yo organizo la caridad.

Le dije que no, que yo disfrutaba mucho el momento. Era bueno y gratificante ayudar a los demás, le dije. Eso fue lo que le dije al cura. Ahora bien, entre nosotros, me encanta la sensación que siento cuando salgo por esas puertas. A medida que me voy acercando a la salida, mi corazón se descontrola. Me importa un carajo lo que hagan con la plata. Me importan un carajo estos tipos. Pero me siento más, me siento grande. Aunque más no sea para estos vagos de mierda.

Y les cuento un secreto más. El domingo que viene no voy a ir. Me voy a quedar espiando desde la esquina. A ver que pasa cuando no me encuentren.
