La espera. El cielo estaba nublado. Nubes grises que dejaban el parque casi borroso. La imagen a través de mi ventana se perdía entre la llovizna. Las cortinas, por acción del viento y vaya a saber que otras fuerzas se movían lentamente demostrando que mi ser estaba envuelto en el tiempo y no en un póster. La brisa sobre mi rostro llenaba mis ojos de lágrimas porque no los quería cerrar, me ardían como si tuvieran ácido. Pero no iba a dar el brazo a torcer, el miedo me inundaba porque presentía que algo iba a suceder. Una puerta a mi costado se abrió de golpe golpeando fuertemente sobre el perchero que en la otra pared se encontraba sosteniendo el abrigo que siempre usaba para salir al campo pero que no usaba desde hacía días. Desde mi silla ni osé mirarla, sabía que lo que pasaría sería sobre el marco de la ventana. Tres días sentado ahí, con los ojos sin parpadear, inmóvil, con las manos sobre mis piernas y mi cabeza clavada sobre el respaldo. Sentía duras las lagrimas que con el tiempo se cristalizaron sobre mis mejillas y que no me atrevía ni a secar. Las noches fueron duras ya que al no moverme las lámparas quedaron en desuso y la oscuridad de la noche dificultaba mi espectancia, mi vigilancia eterna. También el frió había cambiado el color de mi piel, blanca y azul al mismo tiempo reflejaba el paso del tiempo sin agua, sin comida, el olor inundaba el aire, lo sabía, pero no había nadie para oler. Solo yo que en disfunción esperaba con miedo, mucho miedo que algo pasara en esa ventana. No podía dejar de pensar en ello, como si mi mente y su capacidad de razonar hubieran sido congelados y solo podía sentir que algo ocurriría. El tiempo pasó y los meses no fueron buenos con mi estado, en algún momento sentí que mi hombro se rompía y sentí el ruido de mis huesos caer sobre la madera del piso. Pero nuevamente y nuevamente no pude ni mirar, en cualquier momento aparecería lo que tanto esperé. No terminaban de pasar el día y la noche como si fueran recuerdos pasajeros. Los árboles se movían lentamente dejando pasar el tiempo a cuentagotas. Algo pasaba conmigo y no sabía qué. De pronto una mañana vi que algo se movía en el horizonte, algo que no podía ser ni humano ni animal. Un ser distinto con una figura que raramente podría ser entendida por mi observación. Era hermosa esa figura esbelta que flotaba en el aire mientras caminaba fuertemente por el piso y en cada paso expresaba la existencia de algo distinto e incomprensible para mí. Pero al mismo tiempo me era natural, como si supiera quien era, como si toda mi vida hubiera esperado que este ángel llegara. Mi alma se aceleró, tenía miedo, la figura se acercaba. Poco a poco y con vos de ángel decía palabras que ya no podía entender. No lograba dejar de pensar que algo iba a suceder en esa ventana pese a que ya estaba sucediendo. Ninguna otra imagen en mi mente, pero en mis ojos ya marchitos por la muerte la luz cambiaba. La noche llegó y la figura cada vez estaba mas cerca. Ya en la ventana apoyó sus manos, miró hacia adentro. Sus ojos eran tiernos buscando algo en la oscuridad. Gritó mi nombre y me vio en la silla. Dijo: - Te amo. Yo desde mi silla seguí esperando que algo sucediera en esa ventana, incapaz de moverme, la amé y la esperé por el resto de mi muerte. 

