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La duracidon de una revista no es ninguna garantia de sus logros. Un par de
nameros, tras lo cual una repentina extincion, pueden significar mas en la historia
de una cultura que un siglo de publicacion continuada. En sus tres afos, la
Athenaeum puso en 6rbita al Romanticismo aleman. La explosién de ira de la
Revue Blanche, la primera revista de la vanguardia moderna, iluminé Paris durante
apenas una década. Left cerré después de siete nimeros en Moscu. Fueron
revistas en la interseccion de la innovacion estética con la filosofia y la politica.

Las revistas de critica @ menudo han sobrevivido més tiempo: 7he Criterion, en
distintas encarnaciones, durante la mayor parte del periodo de entreguerras;
Scrutiny, de la década de 1930 a la de 1950. Las causas del cierre pueden ser
externas, incluso accidentales, pero por regla general la vitalidad de una revista va
unida a la de aquellos que la han creado. Hay casos heroicos, en los que un solo
individuo puede desafiar al tiempo componiendo un monumento personal: Kraus
escribiendo Die Fackel en solitario durante veinticinco afos; Croce igualando la
hazafia con La Critica. Por lo general, los ciclos vitales de las revistas son mas
adventicios y dispersos. Los editores se pelean, cambian de parecer, se aburren o
se arruinan, en su mayoria mucho antes de que ellos mismos reciban sepultura.
Una revista politica esta tan sujeta a los incidentes de la mortalidad como cualquier
otra. En cierto sentido, lo esta alin més, en la medida en que lo politico es siempre
un Kampfplatz, un campo de divisiones, que rompe vinculos e impone conflictos. A
este respecto, naufragar a causa de disputas o0 escisiones resulta mas frecuente
gue en cualquier otro lugar. Por lo demas, sin embargo, las revistas politicas tienen
una razén de ser diferente que hace de la renovacion posterior a su primer impulso
una prueba que les es especifica. Se adhieren a determinados principios objetivos,
asi como a la capacidad que éstos ofrecen de descifrar el curso del mundo. A este
respecto, el enmudecimiento editorial significa una derrota intelectual. Desde luego,
las constricciones materiales o institucionales pueden truncar una publicacion
periodica en la flor de su vida. Pero, de no ser por tales circunstancias, a las
revistas politicas no les queda otra opcion: para seguir siendo fieles a si mismas
deben aspirar a prolongar su vida real mas alla de las condiciones o las

generaciones que les dieron origen.
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Esta revista, que ahora entra en su quinta década, ha llegado a ese punto.
Cuarenta afios suponen un importante periodo de actividad, aunque no
extraordinario: Les Temps Modernes, de la que la New Left Review aprendio
bastante en sus primeros tiempos, se mantiene desde hace mucho mas tiempo.
Pero es suficiente para plantearse una revision general. Con este nimero damos
comienzo a una nueva serie de la revista, marcada por un cambio de numeracion,
de acuerdo con la tradicion radical, y por un nuevo disefio de la publicacion, como
sefial de los cambios que habran de llegar. Encargado, por el momento, de la
transicion a otro estilo de revista, algo que no se consigue de la noche a la mafana,
expongo a continuacion mi propia vision de la situacion actual de la NLR, asi como
de las orientaciones que seria conveniente que tomara. Anunciado como un
«editorial», el resultado es, sin embargo, una declaracion personal y, por lo tanto,
provisional: expuesta a la contradiccion. Asi seran también los editoriales que
acompafien a cada numero, escritas por otros sobre temas de su interés, sin que

haya que presuponer ningun acuerdo automatico.

Toda consideracion acerca del futuro de la NLR debe partir de su diferencia
specifica. ¢Qué ha hecho de ella una revista caracteristica de la izquierda? Cabrian
varias respuestas a esta pregunta, pero la mas sencilla y sucinta es la siguiente:
ninguna otra revista de este tipo ha intentado atravesar los mismos dominios, que
abarcan desde la politica, la economia, la estética, la filosofia, incluida la sociologia,
con las mismas libertades de extension y detalle exigidas en cada momento. Esta
extension nunca ha sido ecuanime o regularmente explorada, haciéndose, por
consiguiente, caso omiso de las dificultades para moverse entre registros de
escritura tan completamente diferentes, a expensas incluso de los lectores mas
pacientes. Pero, en efecto, ha sido aqui donde se ha definido el caracter de la New
Left Review. Esta es una revista politica con base en Londres que ha intentado
tratar las ciencias sociales y morales? la «teoria», si se prefiere?, las artes y las
Costumbres? la «cultura», para ser concisos? con el mismo espiritu histérico que
corresponden a lo politico. EI mejor modo de aferrar la situacion presente de la
revista consiste en volver la mirada al contexto en el que el formato de la NLR fue
concebido originalmente, haciendo posible la combinacion de estos intereses. La
coyuntura de principios de la década de 1960, cuando la revista cobr6 forma en
manos de un nuevo colectivo, presentaba los siguientes rasgos:

Politicamente, un tercio del planeta habia roto con el capitalismo. Pocos
albergaban dudas acerca de los despropdsitos del dominio de Stalin, o de la falta



de democracia en cualquiera de los paises que se declaraban socialistas. Pero el
bloque comunista, incluso en su momento de division, seguia siendo una realidad
dinamica: Isaac Deutscher, escribiendo en la NLR, pudo ver en el conflicto chino-
soviético un signo de vitalidad'. Krushchev, visto como un "revolucionario
romantico» por los actuales historiadores de Rusia, hizo la promesa de reformas en
la URSS. EIl prestigio de la China maoista seguia practicamente intacto. La
revolucion cubana era un nuevo faro en Latinoamérica. Los viethamitas combatian
con éxito contra Estados Unidos en el sudeste asiatico. El capitalismo, pese a su
estabilidad y prosperidad en sus zonas centrales del Norte, estaba amenazado, y
sentia que lo estaba, en la mayor parte del mundo circundante. Incluso en casa, en
Europa occidental y Japdn, movimientos comunistas de masas seguian
posicionandose en contra del orden establecido. Intelectualmente, el descrédito de
la ortodoxia estalinista después de 1956 y el ocaso del consenso domeéstico del
periodo de la Guerra Fria después de 1958 dio pie un proceso de descubrimiento
de tradiciones ahogadas de la izquierda y del marxismo que, en las condiciones de
inanicién britanicas, cobrd visos de fiebre tedrica. Empezaron a circular hebras
alternativas de un marxismo revolucionario ligado a la politca de masas:
luxemburguistas, trotskistas, maoistas, comunistas consejistas. Simultdneamente,
los distintos legados del marxismo occidental nacido de la derrota de la politica de
masas, desde la época de Lukéacs, Korscli y Gramsci en adelante, se presentaban
susceptibles de reactivacién. En la influencia de estas tradiciones occidentales
resultd crucial su continuidad hasta aquel momento: Sartre, Lefebvre, Adorno,
Marcuse, Della Volpe, Colletti, Althusser, eran autores contempordneos que
producian nuevos textos mientras entraban en imprenta los nimeros de la NLR. El
aislamiento britanico respecto a los citados modelos continentales hizo que el
contacto con éstos, repentino y concentrado, tuviera un efecto embriagador.

- Culturalmente, la salida de la atmésfera conformista de la década de 1950
recubria un fendmeno mucho mas amplio e igualmente brusco. Los dos marcadores
dominantes del periodo son el surgimiento de la musica rock en tanto que
omnipresente banda sonora de la revuelta juvenil, en contraposicion a la
produccién, por regla general empalagosa, del periodo previo: una fonda popular
gue reclamaba por igual una ruptura estética, asi como una efervescencia social.
Por su parte, Gran Bretafa lideraba esta transformacion, cuyos efectos convulsivos
estaban lejos aun de convertirse en rutina, como posteriormente habria de ocurrir.
El segundo desplazamiento critico fue el surgimiento del cine d auteur como
concepcién y proyecto. A este respecto resulté decisiva la influencia de los Cahiers
du Cinema y de la nouvelle vague que surgié de ésta. En esta recepcion, la

posicion otorgada a los directores clasicos de Hollywood por parte de los cineastas



franceses abrié un bucle que definié en gran medida el periodo. En efecto, el nuevo
predominio del cine y la musica liberé una dialéctica entre planos de referencia
«altos» y «bajos» en la vida cultural de la década de 1960, que, en retrospectiva,
aparece como un rasgo distintivo. juguetona o seria, la facilidad de circulacion entre
ambas sin grandes tensiones debia mucho a la corriente teérica méas importante del
momento, aparte del marxismo, que fue el estructuralismo. La importancia del
primer Barthes o de Lévi-Strauss (Mythologies o Tristes Tropiques), que
proporcionaban un método comun para el estudio de cada una de ellas, fue crucial
para la mediacién entre las formas altas y bajas. Recuperando el legado del
formalismo ruso, se trataba de un estructuralismo cuyas preocupaciones

continuaban siendo perfectamente coherentes con las de la izquierda cultural.

En este triple contexto, la NLR acometié una serie de programas que en aquel
momento resultaron innovadores para el mundo de habla inglesa. Politicamente, la
revista orientdé su brijula hacia los movimientos antiimperialistas en el Tercer
Mundo y, aunque los reflejos delatores de la estrechez de miras seguian teniendo
fuerza en la izquierda briténica, reunié a un equipo cuyos intereses abarcaron con
el tiempo buena parte del planeta: América Latina, Africa Negra, Oriente Medio,
Asia oriental y sudoriental, todas y cada una de estas areas estaban representadas.
En casa se desarrollaron una serie de argumentos caracteristicos acerca del Reino
Unido, que llegaron a tener una cierta influencia. De alli que, cuando se produjo la
explosion de finales de la década de 1960 en Occidente, desencadenada por la
guerra de Vietnam -la revuelta estudiantil, en primer lugar y, mas tarde, la irrupcion
de los trabajadores-, la NLR ocupaba una posicién favorable para jugar un cierto
papel en el posterior alboroto, consiguiendo atraer asi a un publico internacional de
lectores a mediados de la década de 1970.

Intelectualmente, la revista dedicé buena parte de sus energias a la introduccién y
la recepcidn critica de las diferentes escuelas del pensamiento marxista occidental,
una empresa lo suficientemente abultada como para tenerla ocupada durante casi
una década. El estructuralismo, el formalismo y el psicoandlisis también estuvieron
presentes y textos candnicos o material de referencia, que a menudo eran
publicados por primera vez, surcaron sus paginas. En estos frentes la NLR estaba
bastante por delante de la cultura circundante, sentando las bases de un horizonte
de referencia mas cosmopolita y radical de cuanto resultaba facilmente asequible
en cualquier otro punto del mundo de habla inglesa.



Asimismo, culturalmente, la revista desarrolld nuevos estilos de intervencion,
uniendo el interés por las artes tradicionales al compromiso con las formas de
vanguardia y a intervenciones sobre el cine y la musica populares. La famosa serie
de articulos de Peter Wollen sobre directores de cine, o, pongamos por caso, la
Dialectic of Fear, de Franco Moretti, son ejemplos de esa libertad de movimientos
entre terrenos «altos» y «bajos». Las iniciativas a que dio lugar esta ebullicion se

resisten a toda clasificacion estrecha. Era un periodo creativo.

Cuatro décadas mas tarde, el entorno en el que cobré forma la NW practicamente
se ha disipado. El bloque soviético ha desaparecido. El socialismo ha dejado de ser
un ideal extendido. El marxismo ya no predomina en la cultura de la izquierda.
Incluso el laborismo se ha disuelto en su mayor parte. Decir que estos cambios son
enormes seria insuficiente. No puede decirse que hicieran callar a la revista. Cada
uno a su manera, distintos escritores ligados a la revista respondieron
enérgicamente a la coyuntura de 1989. En diferentes registros, cabria incluir el
«Fin-de-Siécle: Socialism After the Crash», de Robin Blackburri; «Our Post-
Communism: The Legacy of Karl Kautsky», de Peter Wollen; The Golden Age is
Within Us, de Alexander Cockburn; «The Ends of Cold War», de Fred Halliday;
Faces of Nationalism, de Tom Naim; «Radicalism after Communism», de Benedict
Anderson; Fear of Mirrors, de Tariq Ah, y la lista podria continuar. Seria interesante
explorar la variedad de estas reacciones, asi como de otras contribuciones
publicadas por la revista. Cabe discrepar a la hora de apreciarlas. Pero, en su
conjunto, la tradicién de la revista ha salido airosa sin desdoro.

Sin embargo, diez afios después del derrumbe del comunismo el mundo ha
cambiado, y una de las condiciones para el relanzamiento de la revista consiste en
una aproximacion especifica y sistematica a su estado actual. ¢ Cual es el aspecto
principal de la pasada década? En pocas palabras, puede definirse como la
consolidacion practicamente irrebatible, unida a su difusion universal, del
neoliberalismo. Lo cual no entraba del todo dentro de lo previsto. Por mas que los
afios 1989-1991 contemplaran la destruccion del comunismo del bloque soviético,
no podia darse por descontado, incluso para sus paladines, que un capitalismo de
libre mercado sin trabas se llevaria todos los premios tanto en Occidente como en
Oriente. Muchos disidentes del Este, progresistas eurooccidentales vy
conservadores estadounidenses previeron un cierto «reequilibrio» del paisaje
global; la izquierda recobraria tal vez un cierto aliento vital una vez liberada del

abrumador legado moral del estalinismo, mientras los corporativismos japonés o



renano demostraban su superioridad, tanto en el plano de la igualdad social como
de la eficiencia econémica, respecto a Wall Street o la City. Estas no eran opiniones
aisladas, estaban refrendadas por prestigiosos expertos. Todavia en 1998, Eric
Hobsbawm y los antiguos redactores de Marxism Today seguian anunciando
esperanzados el fin del neoliberalismo.

En la practica, la tendencia de la época se ha movido en la direccion contraria.
Cinco procesos interconectados han transformado radicalmente el escenario:

- El capitalismo estadounidense ha reafirmado estruendosamente su predominio en
todos los campos -economico, politico, militar, cultural- con un boom sin
precedentes que dura ya ocho afios. Por mas sobrevalorados que estén los activos
de Wall Street, bajo el fardo de la deuda privada familiar, y a pesar de los actuales
déficit de la balanza comercial, lo indudable es que la posicion competitiva
fundamental de las empresas estadounidenses e ha reforzado decisivamente.

- La socialdemocracia europea, que se ha hecho con el gobierno en distintos
lugares de Europa, ha reaccionado a las bajas tasas de crecimiento econémico y al
elevado desempleo del continente con un giro generalizado hacia el modelo
estadounidense, con la aceleracion de la desregulacion y la privatizacion, no solo
de las industrias, sino también de los servicios sociales, a menudo mas alla de los
limites de los anteriores regimenes conservadores. Gran Bretafia ocupa el primer
puesto en desregulacion, pero Alemania e Italia pujan por ponerse a su altura,
mientras Francia se queda rezagada, méas por sus palabras que por sus hechos.

- El capitalismo japonés se ha precipitado en una profunda recesion, de ahi que,
junto con el coreano, se vea cada vez mas presionado a fin de que se doblegue a
los modelos de desregulacion, con el consiguiente aumento del desempleo. En otra
parte de Asia, la Republica Popular de China esta ansiosa por ingresar en la OMC
practicamente a cualquier precio, confiando en que las presiones competitivas del
capital extranjero acabaran con las industrias estatales, sin que su gobierno tenga
gue asumir responsabilidad alguna por su destino; entre tanto, por primera vez, la
India ha pasado a depender de buena gana del FMI. La nueva economia rusa, el
eslabon mas débil en el sistema del mercado global, no ha provocado ningun tipo
de respuesta popular, a pesar de una regresién catastrofica en términos de
volumen de produccion y esperanza de vida. Confia ahora en la estabilizacion de su
oligarquia financiera bajo un liderazgo plebiscitario capaz de centralizar el poder y
privatizar la tierra.

Se estan produciendo imponentes cambios socioeconémicos que van abriéndose
camino en todo el planeta y que ya han sido canonizados por el estudio entusiasta

de Daniel Yergin y Joseph Stanislaw, The Commanding Heights. Estos cambios



han venido acompafnados de dos movimientos complementarios, uno politico y otro
militar:

Ideologicamente, el consenso neoliberal ha encontrado un nuevo punto de
estabilizacion en la «tercera via. de los gobiernos Clinton-Blair. Esta formula
victoriosa, que sella el triunfo del mercado, no pretende impugnar, sino conservar el
placebo de una autoridad publica compasiva, ensalzando la compatibilidad de la
competencia con la solidaridad. El nucleo duro de las politicas gubernamentales
consiste en la prosecucion del legado ReaganThatcher, en ocasiones con medidas
gue sus predecesores no se atrevieron a decretar: reforma de la seguridad social
en Estados Unidos y de las tasas académicas en el Reino Unido. Pero ahora se
rodea cuidadosamente de concesiones secundarias y una retérica mas blanda. El
resultado de esta combinacion, que en la actualidad se extiende por toda Europa,
es la eliminacién del potencial conflictivo de los regimenes pioneros de la derecha
radical y el riguroso exterminio de la oposicion a la hegemonia neoliberal. Podria
decirse que, por definicion, el modelo TINA (There is no alternative») [Frase
pronunciada por Margaret Thatcher para condensar la situacion en la que se
producia la aplicacion de sus politicas neoliberales. N. del T.] sélo cobra toda su
fuerza cuando un gobierno alternativo demuestra que no quedan politicas
alternativas creibles. Para dar el golpe de gracia a la socialdemocracia europea o
acabar con la memoria del New Deal eran indispensables los gobiernos de centro-
izquierda. En este sentido, y adaptando la méaxima de Lenin que dice que «la
republica democrética es el armazon politico ideal del capitalismo», podriamos decir
que la tercera via» es en la actualidad el mejor armazén ideologico del
neoliberalismo. Apenas cabe considerar accidental el hecho de que la teorizacion
mas ambiciosa e intransigente del ultracapitalismo como orden global, The Lexus
and the Olive-Tree, de Thomas Friedman, sea al mismo tiempo una cinica alabanza
de la hegemonia mundial estadounidense y una defensa incondicional del
clintonismo, bajo el lema «hoy en dia no es aconsejable ser globalizador si uno no
es socialdemoécrata” [The Lexus and Olive-Tree, New York, 1999, p. 354. En una
vena semejante, Yergin y Stanislaw terminan su recorrido entusiasta del triunfo de
los mercados a escala mundial con un homenaje a Blair, artifice de la
"extraordinaria hazafia de fundir los valores socialdemocratas de equidad e
integracion con el programa economico thatcheriano": The Commanding Heigts,
New York, 1999, p.390.].

Por ultimo, la Guerra de los Balcanes ha redondeado la década con una
demostracion diplomatico-militar del ascendente de esta constelacion. La
comparacion con la Guerra del Golfo indica hasta qué punto se ha reforzado el
Nuevo Orden Mundial desde comienzos de la década de 1990. Bush tuvo que



movilizar un vasto ejército para repeler la invasion iraqui de Kuwait, en el nombre
de la proteccion del suministro de petréleo a Occidente y de una dinastia feudal, sin
que consiguiera ni derrocar al régimen de Bagdad ni arrastrar a Rusia, que continta
siendo impredecible, a la alianza contra éste. Clinton ha doblegado a Serbia con los
bombardeos sin que un solo soldado haya tenido que pegar un tiro, en nombre del
imperativo moral de parar la limpieza étnica, lo que con toda probabilidad no tardara
en rematar con la supresion del régimen de Belgrado; y consiguié enrolar a Rusia
sin grandes esfuerzos en la fuerza de ocupacion en el papel simbdlico de tropa
auxiliar. Mientras tanto, China, tras la destruccion de su embajada poco antes de la
respetuosa visita de su primer ministro a Estados Unidos, ha colaborado décilmente
en la utilizacion de la ONU como pantalla para el protectorado de la OTAN en
Kosovo, dejando claro que no va a permitir que nada estropee sus buenas
relaciones con Washington. Por su parte, la Unidn Europea se siente a sus anchas
como compafiera de armas de Estados Unidos y une sus esfuerzos para la
reconstruccion generosa de los Balcanes. En este sentido, la victoria en Kosovo no
ha sido so6lo militar y politica. Ha sido ademas un triunfo ideoldgico que determina
un nuevo modelo de intervenciéon en favor de los derechos humanos en todo el
planeta, de acuerdo con la interpretacion de los mismos por Washington: no hay por
qué aplicarlo al caso de los chechenos o los palestinos. La sociedad creada por la
refriega capitalista de los ultimos veinte afios necesitaba un bafio de buena

conciencia. La operacién Fuerza Aliada se lo ha proporcionado.

La atmésfera intelectual en los paises avanzados, que se extiende bastante mas
alld de sus fronteras, refleja estos cambios. Aunque el grueso de la inteligencia
occidental parecia satisfecha con el statu quo, con una medicina mas inquieta e
imaginativa empujandola hacia la derecha, la izquierda siguié teniendo una
presencia importante en la mayoria de los principales paises capitalistas a lo largo
de la década de 1980, por mas que se produjeran cambios importantes: los
britAnicos se volvieron menos conservadores, mientras que a los italianos y los
franceses les sucedia lo contrario, etc. Con la homogeneizacién de la escena
politica en la década de 1990, cabia esperar a su vez una Gleichschaltung [El
término Gleichschaltung (coordinacion, unificacion) se utiliza para definir la
estandarizacion, homogeneizacién y sincronizacién de las instituciones politicas,
econdmicas y sociales en los Estados totalitarios. N. del T.] de la opinion aceptable.
A finales de la década, este proceso ha empezado a cobrar ritmo. Si echamos una



ojeada al espectro de lo que era la izquierda tradicional, antes socialista, son dos
los tipos de reaccion predominantes ante la nueva coyuntura.

El primero es la acomodacion. En su hora de triunfo generalizado, el capitalismo ha
convencido a muchos que antafio lo consideraban un mal evitable de que es un
orden social necesario, saludable y equilibrado. Los que se han sumado, explicita o
tacitamente, a la «tercera via» son ejemplos obvios. Pero la gama de disfraces a
través de la cual se puede llegar a la acomodacion es mucho mas extensa y resulta
de hecho compatible con una actitud escéptica o incluso burlona hacia los
oledgrafos oficiales, Blumenthal-Campbell, del nuevo orden: comprende desde el
franco reconocimiento de la superioridad en toda linea de la empresa privada, sin
demasiados aderezos, hasta la omision pura y simple de la cuestion de los
regimenes de propiedad en su conjunto. Una de las consecuencias de esta
modificacion del clima ideoldgico en sentido lato consiste en que se hace cada vez
Menos necesario expresar una postura sobre estos temas, a medida que se ven
expulsados al extrarradio de los debates importantes. La retractacion ruidosa es
bastante rara; lo mas comdn es limitarse a cambiar de tema. No obstante, la
profundidad de la componenda real puede verse en episodios como el de la Guerra
de los Balcanes, donde el papel de la OTAN sencillamente se dio por descontado
como una componente normal y conveniente del universo politico por parte de una
amplia franja de opinidon que jamés habria sofiado hacerlo hace diez o veinte afios.
La actitud de fondo es: hay capitalismo para largo, vamos a llevamos bien con él.

El mejor modo de describir el segundo tipo de reaccién es en términos de consuelo
[Légicamente, hay una tercera reaccién posible al curso de los tiempos, esto es, ni
acomodacion ni consuelo: a saber, la resignacion; en otros términos, un
reconocimiento lacido de la naturaleza y del triunfo del sistema, sin pretensiones de
adaptacion ni ilusiones vanas, pero también sin fe alguna en las posibilidades de
cualquier alternativa. Sin embargo, una conclusién tan amarga rara vez se articula
como posicionamiento publico]. Aqui ho nos topamos con una componenda sin
principios y los ideales de antes no se abandonan, sino que llegan incluso a
reafirmarse incondicionalmente. Pero frente a lo desalentador de las perspectivas,
hay una inclinacibn humana natural a encontrar resquicios de esperanza en algo
gue de lo contrario se presentaria como un entorno abrumadoramente hostil. La
necesidad de albergar un mensaje de esperanza estimula la inclinacion a
sobrestimar la importancia de los procesos contrarios, a apoyar acciones
inapropiadas con posibilidades desinteresadas, a alimentar ilusiones acerca de
fuerzas imaginarias. Probablemente, ninguno de los que nos situamos en la
izquierda quedamos a salvo de esta tentacion, que puede incluso buscar una

justificacion en la regla general de las consecuencias inesperadas derivadas de



toda transformacion historica: el sentido dialéctico segun el cual, inesperadamente,
las victorias pueden generar a su vez vencedores sobre las mismas. También es
cierto que ningn movimiento politico puede sobrevivir sin ofrecer a sus adherentes
un cierto alivio emocional, que en periodos de derrota involucrara inevitablemente
elementos de resarcimiento psicologico. Sin embargo, las tareas de una revista
intelectual son otras. Su primera obligacion consiste en proporcionar una
descripcion precisa del mundo, con independencia de su orientaciéon moral. Tanto
mas si tenemos en cuenta que hay un terreno intermedio en el que consuelo y
componenda pueden superponerse: es decir, cualesquiera cambios en el orden
establecido, calculados para fortalecer su dominio, son saludados como pasos
hacia su disolucion, o tal vez incluso como una transformacion cualitativa del
sistema. El recién publicado End of Utopia, de Russell Jacoby, ofrece mordaces

reflexiones sobre algunos aspectos de la cuestion.

¢Qué tipo de postura deberia adoptar la NLR ante esta nueva situacion? Creo que
la actitud general deberia consistir en un realismo intransigente. Intransigente en
dos sentidos: negandose a toda componenda con el sistema imperante y
rechazando toda piedad y eufemismo que puedan infravalorar su poder. De ello no
se desprende ningun tipo de maximalismo estéril. La revista deberia expresar
siempre su solidaridad con los esfuerzos en favor de una vida mejor, por mas
modesta que sea su envergadura, pero puede apoyar todo tipo de movimiento local
o de reforma limitada, sin pretender ademas que alteren la naturaleza del sistema.
Lo que no puede, o no deberia hacer, es dar crédito a las ilusiones de que el
sistema avanza en una direccion de progreso, o bien sostener mitos conformistas
de que es urgente y necesario protegerle de las fuerzas reaccionarias: actitudes
manifiestas, por poner dos ejemplos recientes, en las muestras de adhesion hacia
la princesa y el presidente por parte de la izquierda bien-pensant, como si la
monarquia britanica necesitara mas popularidad o la presidencia estadounidense
mayor proteccion. Este tipo de histeria merece un ataque sin contemplaciones.

Los llamamientos a tradiciones venerables o a instituciones establecidas para, por
asi decirlo, vivir con arreglo a sus propias normas constituyen un asunto de otro
cariz, Buena parte de la mejor escritura de la izquierda en nuestros dias intenta
tomar al pie de la letra las convenciones dominantes, tratando la hipocresia oficial,
el desajuste entre las palabras y los hechos, como el homenaje que el vicio debe
rendir a la virtud, que promete un final feliz. Esta fue la orientacion clasica

privilegiada y practicada con elocuencia por la primera New Left. Muchas



contribuciones a la revista continuaran redactandose en estos términos y habra que
juzgarlos por sus, a menudo considerables, méritos. Sin embargo, hay un peligro
con este tipo de discurso. La linea entre lo deseable y lo factible puede no quedar
clara, dando pie a la mistificacion en torno a las realidades del poder y a lo que
racionalmente cabe esperar de éstas, A este respecto, es mejor que no quede
ninguna ambiguedad. La prueba de la capacidad de la NLR para dar con un tono
politico particular deberia radicar en la frecuencia con la que sea capaz de
sobresaltar a sus lectores, llamando al pan pan y al vino vino, en vez de caer en
una gazmofieria bienintencionada o engafarse a si misma acerca de la izquierda.
Hoy en dia, es el espiritu de la llustracion, antes que los evangelios, Io que mas nos

hace falta.

Una década no hace una época. El gran golpe neoliberal de la década de 1990 no
es ninguna garantia de poder perpetuo. Desde una perspectiva histérica mas
amplia, cabe hacer una lectura mas esperanzada de la época. Después de todo,
éste ha sido también un periodo en el que ha sido derrocada la dictadura de
Suharto en Indonesia; la tirania clerical en Iran ha perdido vigor; en Venezuela, una
oligarquia venal ha sido expulsada; el apartheid ha terminado en Sudafrica; los
distintos generales y sus relevos civiles han sido doblegados en Corea y la
liberacién venci6 al final en Timor Oriental. Estos no eran movimientos que gozaran
de la confianza de los inversores occidentales, como la tuvo la primavera de los
pueblos en Europa. Un punto de vista optimista los consideraria como los gérmenes
de un préximo ajuste de cuentas: los Ultimos actos de una continua emancipacion
de las naciones, que constituye el verdadero proceso de democratizacién a escala
mundial y cuyo resultado apenas estamos aun en condiciones de imaginar. Otra
version apuntaria mas bien a la atenuacion general de la jerarquia de los sexos,
gracias a las presiones a escala mundial en favor de la emancipacién de las
mujeres, como relato cardinal de la época; o bien al aumento de la conciencia
ecoldgica, que incluso los Estados mas recalcitrantes se ven ahora obligados a
respetar. Lo comun a todas estas visiones es la insinuaciéon de que el capitalismo
podra ser invencible, pero que finalmente podria resultar soluble en las aguas
profundas de mayores cotas de igualdad, desarrollo sostenible y autodeterminacion,
de modo que olviddramos su existencia.

De ser asi, tales profundidades siguen siendo insondables. La extension de la
democracia como sustituto del socialismo, como esperanza o reivindicacion, queda

en evidencia ante el vaciado de esa misma democracia en sus tierras natales



capitalistas, por no hablar de sus adjuntas poscomunistas: disminucién constante
de los porcentajes de participacion electoral, aumento de la corrupcion financiera y
mediatizacion letal. Por regla general, el vigor no pertenece a la aspiracion
democrética desde abajo, sino a la asfixia del debate publico y de la diferencia
politica desde arriba por parte del capital. La fuerza de este orden no descansa en
la represion, sino en la adulteracion y la neutralizacion, y hasta el momento ha
logrado resolver sus retos mas recientes con destreza. Las conquistas de los
movimientos feministas y ecologistas en el mundo desarrollado son reales y de
agradecer: se trata de los elementos mas importantes del progreso humano en
estas sociedades de los ultimos treinta afios. Pero hasta la fecha han demostrado
ser compatibles con los habitos de la acumulacién. Légicamente, han contribuido en
buena medida a una normalizacion politica. EI comportamiento de las feministas en
Estados Unidos y de los Verdes en Alemania, paises en los que respectivamente es
mas fuerte cada uno de estos movimientos, al servicio del gobierno de Clinton en la
Casa Blanca y de la OTAN en los Balcanes, habla por si mismo.

Esto no quiere decir que alguna otra fuerza en los paises capitalistas avanzados
haya mostrado una mayor cuota de antagonismo contra el statu quo. Salvo raras
excepciones, Francia en el invierno de 1995, la clase trabajadora lleva veinte afios
aletargada. Su condicién no es un mero resultado de los cambios econémicos o de
los desplazamientos ideoldgicos. Fueron necesarias violentas luchas de clases para
sojuzgarla en Gran Bretafia y en Estados Unidos. Aunque algo menos acobardados
en Europa, los trabajadores siguen a la defensiva en todas partes. El Unico punto
de partida para una izquierda realista en nuestros dias es una lGcida constatacion
de una derrota historica. El capital ha repelido punto por punto todas las amenazas
contra su dominio, las bases de cuyo poder, las presiones de la competencia por
encima de todo, fueron persistentemente infravaloradas por el movimiento
socialista. Las doctrinas de la derecha que han teorizado el capitalismo como un
orden sistémico conservan todo su implacable vigor; en comparacion, los actuales
intentos de engalanar sus realidades por parte de un sedicente centro radical no
pasan de floja operacion de relaciones publicas. Entre los que siempre creyeron en
el valor primordial de los mercados libres y en la propiedad privada de los medios
de produccién se cuentan muchas figuras de alto tenor intelectual. No se puede
afirmar lo mismo de la reciente cosecha de expurgadores y especialistas de belleza,
que séblo ayer deploraban la repugnancia del sistema que hoy se encargan de
acicalar.

Para la izquierda, la leccion del siglo pasado es la ensefiada por Marx. Su primer
cometido es prestar atencion al desarrollo real del capitalismo como una compleja

maquinaria de produccion y beneficio, en constante movimiento. Tbe Economics of



Global Turbulence, de Robert Brenner, que ocup6 todo un nimero de la NLR,
proporciona el ejemplo adecuado [NLR 229, rnayo-junio de 1998; esta prevista la
publicacion de una edicién aumentada en Verso [asi como una proxima edicion en
castellano de esta ultima, La dinamica econdmica de la turbidencia global, en la
coleccién Cuestiones de antagonismo, Akal, Madrid]. En el horizonte no aparece
adn ninguna agencia colectiva capaz de medirse con el poder del capital. Vivimos
un tiempo, mientras la ingenieria genética se cierne amenazante, en el que la Unica
fuerza revolucionaria capaz en este momento de perturbar su equilibrio parece ser
el propio progreso cientifico: las fuerzas productivas, tan detestadas por los
marxistas convencidos de la primacia de las relaciones de produccién cuando el
movimiento socialista seguia aun con vida. Pero si acaso las energias humanas
para un cambio de sistema vuelven a liberarse, lo hardn desde dentro del
metabolismo mismo del capital. No podemos darle la espalda. S6lo en la evolucion
de este orden cabria encontrar los secretos de otro. Este es el sentido de
investigaciones como la de Robin Blackburn en la NLR acerca de la marcha de las
instituciones financieras. Aqui no hay certezas; a lo sumo cabe hacer propuestas y

conjeturas tedricas.

Ideologicamente, la novedad de la situacion presente descolla desde una
perspectiva histérica. Puede expresarse de la siguiente manera. Por primera vez
desde la Reforma, ya no se dan oposiciones significativas, es decir, perspectivas
sisteméticamente opuestas, en el seno del mundo del pensamiento occidental;
tampoco, apenas alguna, a escala mundial, si dejamos a un lado las doctrinas
religiosas como arcaismos inoperantes en su mayor parte, como parecen
indicarnos las experiencias de Polonia e Irdn. Con independencia de las
limitaciones que contintan impidiendo su ejercicio, el neoliberalismo como conjunto
de principios impera sin fisuras en todo el globo: la ideologia mas exitosa de la
historia mundial. Lo que esto implica para una revista como la NLR es una
discontinuidad radical en la cultura de la izquierda, cuando ésta se renueva
generacionalmente. En ningln otro aspecto es mas agudo el contraste con el
contexto original de la revista. Todo el horizonte de referencia en el que se formo la
generacion de la década de 1960 practicamente ha sido barrido del mapa: los hilos
del socialismo reformista y revolucionario por igual. A la mayoria de los estudiantes,
la lista de los nombres de Bebel, Bernstein, Luxemburg, Kautsky, Jaurés, Lukacs,
Lenin, Trotsky, Gramsci les resulta hoy tan remota como una lista de obispos
arrianos. Como retejer hilos de significado entre el siglo pasado y éste seria uno de



los cometidos mas delicados y dificiles que deberia arrostrar toda revista que se
tome en serio el término “izquierda". No parece que haya muchos carteles
indicadores que ayuden a acometerlo.

Si echamos una ojeada a las tradiciones intelectuales mas cercanas en el tiempo e
influencia a la primera NLR, a primera vista la situacion no parece mucho mejor. La
mayor parte del corpus del marxismo occidental ha quedado también fuera de la
circulacion general: Korsch, el Lukdcs de Historia y conciencia de clase, casi todo
Sartre y Althusser, la escuela de Della Volpe, Marcuse. Lo que mejor ha sobrevivido
es menos directamente politico: en lo esencial, la teoria de la Escuela de Frankfurt
del periodo de posguerra y algunas obras escogidas de Benjamin. En nuestro pais,
Raymond Williams ha sido arrinconado, casi como Wright Mills en Estados Unidos
hace veinte afios; Deutscher ha desaparecido; el nombre de Miliband habla de otro
tiempo.

Por otra parte, la historia de las ideas no es un proceso darwiniano. Los principales
sistemas de pensamiento rara vez desaparecen, como Si Se tratara de otras tantas
especies extinguidas. Aungue ya no quedan comprendidas dentro de un contexto
coherente, algunas hebras de estas tradiciones han seguido demostrando una
notable vitalidad. Podriamos decir que la historiografia marxista britanica ha
conseguido ser leida a escala mundial, algo que nunca habia sucedido con
anterioridad, gracias a The Age of Extremes de Hobsbawm, que probablemente
permanecera como la interpretacion del siglo pasado més influyente en éste en
tanto que historia global de una victoria desde el punto de vista de los vencidos. El
trabajo de Janteson sobre la posmodernidad, heredero directo del marxismo
continental, no tiene equivalentes fieles como version cultural de la época. Robert
Brenner nos ha proporcionado el Unico analisis econdémico coherente sobre el
desarrollo capitalista desde la Segunda Guerra Mundial; Giovanni Arrighi, la
proyeccion mas ambiciosa de su evolucion a largo plazo. Tom Naim y Benedict
Anderson son voces de primer orden acerca de las ambigledades politicas del
nacionalismo moderno. Régis Debray ha desarrollado una de las teorias mas
sisteméticas acerca de los medios de comunicacién de masas contemporaneos de
gue disponemos en la actualidad. Terry Eagleton en el campo literario, T. J. Clark
en las artes visuales y David Harvey en la reconstruccion de la geografia son
figuras centrales para todos aquellos interesados en estas disciplinas.

Es suficiente la enumeracion de estos nombres para darse cuenta de que no es
concebible su unificacion forzosa dentro de un Unico paradigma. La diversidad de
los diferentes métodos, intereses y acentos es demasiado vasta. Aunque en cierta
medida ello es consecuencia de la fragmentacién de la cultura de la izquierda, es

también una expresion de desinhibicion creativa y de diversificacion de las lineas de



investigacion. Respecto a estas Ultimas, la revista deberla aspirar a presentar un
paisaje inteligible en el que las distintas series de trabajos encuentren una relacion
reciproca accesible.

Al mismo tiempo, hay un espectro intelectual mas extenso, de origen poco o nada
marxista, que se define de izquierda en sentido lato y que continda hoy en
movimiento. Si consideramos los campos de la filosofia, la sociologia y la
economia, habria que incluir los trabajos de Habermas, Derrida y Barry; Bourdieu,
Mann y Runciman; Stiglitz, Sen y Dasgupta. Aqui podemos comprobar cémo se
entrecruzan los cambios de una posicion a otra: pensadores antes moderados se
van radicalizando a medida que la hegemonia neoliberal se va haciendo absoluta,
mientras que otros antafio mas radicales se van adaptando a elementos del saber
convencional. Pero hay un rasgo comun a buena parte de este abanico de trabajos,
mas importante que estos remolinos: la combinacién de una atrevida ambicion
intelectual y una amplia sintesis disciplinar con un compromiso timido o trivial en el
propio campo politico, lo cual constituye un eco lejano del mundo vigoroso y
apasionado de Weber, Keynes o Russell. Aqui se dejan ver particularmente las
consecuencias de la extirpacion de todas las continuidades de la tradicion
socialista, por mas indirecta que pudiera ser la relacion con esta ultima. El resultado
caracteristico es un espectéaculo de impresionante energia y productividad teorica,
el producto de cuya suma social es sensiblemente menor que sus partes
intelectuales.

En contraposicion, dominando el campo de las construcciones directamente
politicas del momento, la derecha ha proporcionado una vision elocuente tras otra
de hacia donde va el mundo o donde se ha detenido: Fukuyama, Brzezinski,
Huntington, Yergin, Luttwak, Friedrnan. Se trata de escritores que combinan una
tesis sencilla y poderosa con un estilo popular locuaz, destinado, no tanto a lectores
académicos, sino a un publico internacional amplio. Este género confiado, del que
hasta el momento Estados Unidos ostenta practicamente el monopolio, no tiene
equivalentes en la izquierda. En el mejor de los casos, los programas normativos de
«democracia cosmopolita» o de la «ley de los pueblos», que ponen entre paréntesis
o eufemizan el curso real de las cosas, siguen siendo la alternativa defectuosa. La
NLR tampoco se ha ocupado demasiado del tema. Esta deberia ser una de sus
prioridades. Es poco probable que esa desigualdad en el terreno intelectual se
modifique sensiblemente antes de que se produzca un cambio en la correlacion
politica de fuerzas, que probablemente permanecera estable a no ser que estalle
una profunda crisis econémica en Occidente. S6lo una depresion de proporciones

no muy distintas de la del periodo de entreguerras estarla en condiciones de



zarandear los pardmetros del consenso actual. Lo cual no es razén suficiente para

dejar pasar el tiempo, polémico o analitico, mientras tanto.

Asimismo, el panorama cultural apenas se asemeja a aquél en el que floreciera la
primera NLR. Tres cambios fundamentales han definido el lapso de tiempo
transcurrido. En primer lugar, ha habido un imponente desplazamiento de
dominacion de los codigos verbales a los visuales, con la preponderancia de la
television sobre cualquier otro medio de comunicacién anterior seguido
ulteriormente del ascenso de los media electrénicos, con el cual se ha reproducido
tecnolégicamente ese mismo corrimiento. Por supuesto, este modelo ha
determinado la llegada de las formas posmodernas en general. En segundo lugar,
otro sello distintivo de estas Ultimas, gran parte de la tension entre los impulsos
desviados o insurgentes desde abajo y el orden establecido desde arriba ha sido
absorbida, a medida que el mercado se ha apropiado y ha institucionalizado la
cultura juvenil casi de la misma forma que con anterioridad lograra encapsular las
practicas de las vanguardias; pero, por tratarse de un mercado de masas, en este
caso mucho mas a fondo. El resultado es el apoteosis de la mercancia de idolos
como Jackson o Jordan. En tercer lugar, el arco voltaico que conectaba los
sistemas altos y bajos, cuyo circuito constituia uno de los rasgos del periodo
moderno, ha ido acortdndose a medida que la distancia, que era una de sus
condiciones, ha ido derrumbandose progresivamente. El resultado es una mutua
caricatura, a medida que ambos convergen en un terreno comun: espectaculo de la
sordidez en la Royal Acaderny y pretenciosidad en los éscares: Sensation y
Dreamworks como formas complementarias de kitsch. La literatura, arrastrada al
mismo vértice por los premios en metalico y los gastos en publicidad, genera un
Eco o el ultimo Rushdie.

Para la revista lo importante es el lado critico de la situacién. A este respecto, se ha
invertido el modelo del lado de la produccién. Donde antafio se daba un vivo
intercambio entre los niveles altos y bajos se ha instalado una polarizacién que
tiende a precintar a cada cual en sus propios discursos hipertrofiados. De este
modo, las formas altas han caido victimas de las tortuosas rutinas de la
deconstruccion filoséfica, mientras que las formas populares se han convertido en
el paraiso de los «estudios culturales» de tipo infrasociol6gico. Ambos hunden sus
raices en vetas de trabajo radicales de finales de la década de 1950 y de la de
1960: Hoggart y Williams por un lado, Bataille y Derrida por otro. En términos

formales, las respectivas mutaciones contintdian identificAndose, en su mayor parte,



con la izquierda: a decir verdad, en las grandes ocasiones, como se afanan en
resaltar los criticos de derecha, practicamente como la izquierda, por lo menos en
Estados Unidos. No obstante, casi siempre no van mas alla de una alternativa entre
oscurantismo y populismo o, lo que es peor aun, de una mezcla de ambos,
haciendo alarde de una extrafia combinacion de lo demagdgico y lo apolitico.

El oscurantismo, como impedimento deliberado del significado, tiene pocos
defensores. Por su parte, a veces se piensa que el populismo tiene un potencial
progresista. Pero si dejamos a un lado sus origenes legendarios en Rusia, donde,
siguiendo los criterios actuales, habria que considerar a los narodniki como unos
redomados elitistas, lo peculiar del populismo hoy en dia consiste en la simulacion
de una situacién de igualdad vigente entre votantes, lectores o espectadores que no
existe en la mayoria de los casos, y que sirve para pasar por alto desigualdades
reales de conocimiento o alfabetizacion: un terreno en el que con demasiada
facilidad se encuentran una derecha cinica y una izquierda piadosa. Asi pues, no
sorprende el hecho de que, de las dos hermenéuticas disponibles, los estudios
culturales disfruten de una mayor influencia en la actualidad, ni de que, en sus
formas deterioradas, constituyan el principal obstaculo de toda recreacion de un
sentido natural del movimiento entre lo alto y lo bajo. No faltan andlisis encomiables
de la cultura de masas que determinan una continuidad con las intenciones
originales que animaron la linea Hoggart-Williams. Sin embargo, salvo raras
excepciones, la prole de la escuela de Birmingham se ha encaminado a
trompicones hacia una adhesion acritica al mercado como manantial entusiasta de
la cultura popular. En tales condiciones, el papel de la NLR deberia consistir en tirar
resueltamente del lado contrario, procurando evitar toda nota neoleavisiana [En
referencia a Frank Raymond Leavis (1895-1978), critico literario inglés, profesor de
Filologia inglesa en Cambridge y fundador y editor del trimestral Scniliny (1932-
1953). En su actividad critica, Leavis hizo hincapié en la preservacion de la
continuidad cultural, amenazada, a su juicio, por la tecnologia y los mass media. N.
del T.] Las contribuciones de Julian Stallabrass a la revista han dado con el tono
preciso, abordando criticamente a la vez los mas recientes medios electrénicos, en
el ambito de las salas de videojuegos, asi como la Ultima pintura britanica, en el
punto en el que actla, en todos los sentidos, para la galeria.

En toda revista radical siempre es razonable una tension entre dos formas de
critica, igualmente necesarias, pero marcadamente distintas. A grandes rasgos,
podemos enmarcarlas como los enfoques de la cultura «de vanguardia. y
«hegeliano»: el primero empefiado en apuntalar una postura agresiva y apremiante,
incluso al precio de la unilateralidad, mientras el segundo se empefia en descifrar

de manera mas indicativa la inteligibilidad historica o filoséfica de un escenario méas



vasto: Clement Greenberg y Fredric Jameson destacan aqui, respectivamente,
como virtuosos. Ambos estilos no son excluyentes y la revista deberia estimularlos
por igual. inevitablemente, la necesidad de uno u otro varia en funcion del tema o
de la coyuntura. En un ambito como el cinematogréfico, las reflexiones mas serias
sobre el ultimo éxito de taquilla de Hollywood o Elstree, aunque bienintencionadas,
son un despilfarro del espacio de la NLR en comparacion con el tratamiento de
directores, sobre todo no pertenecientes al mundo de habla inglesa, que no suelen
merecer atencion o resultan dificiles de ver. Como contrapeso a las evoluciones
negativas del periodo, anterior en la zona metropolitana, ha habido un enorme
crecimiento cultural en general, como queda demostrado por la multiplicacion de
productores periféricos en Asia, Africa, Oriente Medio y América Latina. En
Occidente esta realidad apenas estd documentada, de ahi que constituya una
prioridad a la que la izquierda deberia aplicarse. Un buen texto sobre Hou Xiao
Xien, Kiarostami, Sembene o Leduc vale mas que cien, por mas criticos que sean,
sobre Spielberg o Coppola. Una continuacion de este procedimiento, trasladado al
nuevo cine europeo (Amelio, Reitz, Jacquot, Zonka) supondria una sucesién natural
del ciclo pionero de Peter Wollen en la primera NLR.

En términos mas generales, el tipo de geografia literaria que ha venido elaborando
Franco Moretti, en la medida en que centra su atencién tanto en el mercado como
en la morfologia de las formas, proporciona un puente natural entre las zonas de la
cultura de masas y de elite, asl como, dltimamente, un «giro hacia el exterior» de
los sistemas globales que propone un modelo diferente. En todos los campos, la
NLR deberia intentar contrarrestar el provincialismo, narcisismo, en realidad, del
mundo de habla inglesa, centrando su atencion, desproporcionada si es necesario,
en las obras y los productores de habla no inglesa. Uno de los rasgos mas
sorprendentes del panorama inglés actual (y a firtiori también del estadounidense)
consiste en que, a pesar de que en las escuelas y las universidades se ensefian
mucho mas las lenguas, las literaturas y las politicas extranjeras que hace veinte
afos, las referencias culturales de las generaciones mas recientes, incluso las mas
sofisticadas, a menudo son mas estrechas, ya que la hegemonia de Hollywood, la
CNN vy el Bookerismo [En referencia al Booker Prize, galardén literario anual para
novelas de habla inglesa del ambito de la Commonwealth instaurado y financiado
desde 1969 por la multinacional Booker] ha aumentado exponencialmente
entretanto. Basta con echar un vistazo a la estela de los actuales estilos
periodisticos para darse cuenta de la paradoja. En consonancia con su tradicién, la

revista habra de oponerse a esta involucion.



Editar una revista con este conjunto de preocupaciones siempre ha sido un ejercicio
de equilibrismo. Conseguir ese equilibrio entre ambitos tan dispares como el
econdémico y el estético, el socioldgico y el filosofico, ya seria un tanto complicado
en si mismo. No obstante, aqui consiguen darse cita todos estos &mbitos, dada la
naturaleza de la publicacion, bajo la primacia de lo politico, que plantea sus propios
problemas de definicion y seleccion. La estructura de la revista refleja tacitamente el
centro de interés que la organiza: los editoriales y los articulos principales se
ocupan por regla general de temas internacionales de actualidad. La NLR continta
siendo ante todo una revista politica, ajena a todo consenso educado y a cualquier
perimetro establecido de opinion. Pero no se trata de una politica que absorba los
terrenos que aborda. La cultura de cualquier sociedad excede siempre el espectro
de la politica activa en su seno, como una reserva de significados de entre los
cuales solo un abanico limitado tiene que ver con el reparto del poder, que es el
objeto de la accion politica [Puede encontrarse un argumento excepcional en favor
de la asimetria entre cultura y politica en Francis Mulhern, The Present Last a Long
Time, 1998, pp. 6-7, 52-53, un libro sobre el que la revista volvera en un proximo
numero.]. Una politica eficaz respeta este exceso. Los intentos de reclutamiento
forzoso de cualquier ambito tedrico o cultural con fines instrumentales seran
siempre vanos o contraproducentes. Lo que no significa indiferencia. La izquierda
necesita una "politica cultural"; pero lo que esto supone es, ante todo, una
ampliacion de los limites de su propia cultura. En consecuencia, la NLR publicara
articulos sin tener en cuenta la relacion o ausencia de relacion inmediata de los
Mismos con respecto a las consabidas agendas radicales.

Una transformacion fundamental de la época anterior, a menudo comentada, ha
sido la migracién generalizada de intelectuales de la izquierda hacia instituciones de
educacion superior. Esta evolucion, resultado no sélo de log cambios en la
estructura profesional, sino también del vaciado de las organizaciones politicas, de
la idiotizacion de las casas editoriales, y de la atrofia de las contraculturas,
dificilmente podra invertir su curso en los préximos tiempos. No es preciso decir que
ello ha generado taras especificas. Recientemente, Edward Said ha llamado
nuestra atencion sin rodeos sobre las peores de éstas: niveles de escritura que
hubieran dejado sin habla a Marx o Morris. Pero la academizacion ha causado
estragos también en otros aspectos: aparatos inutiles, mas por hacer méritos que
por motivos intelectuales, referencias circulares a las autoridades en la materia,
obsequiosas citas de los propios trabajos, etc. En la medida en que lo considere
oportuno, la NLR aspira a ser una publicacion erudita, pero no académica. A



diferencia de la mayoria de las revistas académicas de hoy en dia, por no hablar de
las que no lo son, no deja las notas para el final de los articulos ni recurre a
paupérrimas referencias de "Harvard», sino que respeta la clasica cortesia de las
notas a pie de pagina, como indicacion de fuentes o como exposiciones
tangenciales al texto, asequibles en el acto para el lector. Cuando son necesarias,
el autor puede usarlas tan libremente como lo desee. Pero no se aceptara la mera
proliferacion por la proliferacion, esa plaga del exceso de autoridades en nuestros
dias. Deberia ser una cuestién de honor para la izquierda escribir por lo menos tan

bien como sus adversarios, sin redundancias ni confusion.

La revista ofrecerd una seccion regular con resefias de libros y fomentara el
intercambio polémico. La NLR siempre ha gozado de una ventaja comparativa
inmerecida debido a la lengua en la que se publica, ya que el inglés disfruta de un
publico mundial que no posee ningun otro idioma. A modo de compensacién,
deberia intentar llamar la misma atencién de sus lectores sobre obras importantes
no publicadas en inglés que sobre aquellas que si lo estan. La resefia de este
ndmero proporciona una muestra improvisada de lo que podriamos hacer. En
cuanto a las polémicas, tradicionalmente han solido escasear demasiado en las
paginas de la revista. Confiamos; en cambiar esta circunstancia. El presente
namero contiene una de ellas, como sucedera en el préximo. Respecto a este tipo
de articulos, al igual que en todo el resto de la revista, el criterio no es la correccion
politica, como quiera que se interprete, sino la originalidad y el vigor dej argumento.
No se necesitan colaboradores que sean convencionalmente de izquierdas: hay
muchas areas, quizas especialmente en el &mbito de las relaciones internacionales,
en las que los argumentos contra los sentimientos piadosos del progresismo
habitual, compartido por regla general por los pilares del liberalismo respetable,
superan a estos ultimos. A menudo, las criticas mas devastadoras de la expansion
de la OTAN y de la guerra de los Balcanes venian de la derecha. La revista deberia
acoger intervenciones de este tipo. En cambio, lo que sobran son apologias de las
politicas oficiales de la izquierda, muchas de las cuales pudieron escucharse
cuando los B-52 despegaron rumbo a Kuwait o a Kosovo. Este tipo de discursos
estan disponibles todos los dias en la prensa del sistema. En este sentido, el valor
del intercambio polémico deberia situarse lejos de esta zona saturada de
cloroformo.

Por ultimo, quisiera referirme a la ubicacion de la revista. La NLR es una
publicacion concebida en Gran Bretafia, un Estado cuya vida cabe esperar que no
se prolongue demasiado, por los motivos mordazmente expuestos por Tom Nairn.

Por tal motivo, es mucho lo que ha tenido que decir sobre el Reino Unido, y no



dejara de hacerlo ahora. Al mismo tiempo, muchos de sus editores viven o trabajan
actualmente en Estados Unidos, pais al que la revista también ha dedicado un
sinnumero de paginas. Durante dos décadas, los escritos de Mike Davis acerca de
Estados Unidos, que ha sido el colaborador més constante desde este pais, han
dejado una huella imborrable. No hay que olvidar tampoco los antecedentes
europeos, que estimularon la mayoria de las ideas que dieron origen a la
publicacion. El alcance de la NW siempre ha sobrepasado esta linea de base
occidental. Pero, aunque la revista ha cubierto el resto del mundo -tanto el Tercero
y el Segundo como el Primero, si es que estos términos siguen siendo validos- en la
fortuna y en la adversidad, segun el periodo, sus autores han continuado
procediendo esencialmente de sus tierras de origen. Nos gustaria que esto
cambiara. Llegara un momento en que los colaboradores de la NLR serdn tan no
atlanticos como sus contenidos. Por el momento, este objetivo esta fuera de

nuestro alcance. Pero es un horizonte que hay que tener presente.

* Este texto fue publicado en el N° 2 (mayo-junio 2000) de New Left Review en

castellano



