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A don Salvador Boucau, uno de los pocos.
Viejos sermones

Por el alma de Don Quijote

Con el mas reposado y humilde continente,

de contricidn sincera; suave, discretamente,

por no incurrir en burlas de ingeniosos normales,
Sin risuefios enojos ni actitudes teatrales

de comico rebelde, que, cenando en comparsa,
ensaya €l llanto tragico que lloraraen lafarsa,
dedico estos sermones, porque Si, porque quiero,
al unico, a Supremo Famoso Caballero,

aquien pido que siempre me tenga de su mano,
a santo de los santos Don Alonso Quijano

gue ahoraestden laGloria, y aladiestra del Bueno:
su dulcisimo hermano Jesus el Nazareno,

con las desilusiones de sus caballerias
renegando de todas nuestras bellaquerias.

Pero me estoy temiendo que venga algun chistoso
con satiras amables de burlador donoso,

o con mordacidades de socarron hiriente,

y descubra, tan grave como irénicamente,

-ala sandez de Sancho se lallamaironia,

gue mi amor al Maestro se convierte en mania.
Porque asi van las cosas; |la mas simple creencia
requiere el visto bueno y € favor de la Ciencia
s aellano se acoge no prosperay, acaso,

su propio nombre pierde para tornarse caso.

Y no vale lapena (no es un pretexto futil

con €l cual se pretenda rechazar algo Util)

de que se tome en serio lo vago, lo ilusorio,

los credos que no tengan olor a sanatorio.

L as frases de anfiteatro, son estigmas y motes
propicios alas razas de Cristos y Quijotes

-no son muchos los dignos de sufrir el desprecio,
del aplauso tonante del abdomen del necio-

en estos bravos tiempos en gque los hospitales

de |a higiénica moda dan sueros doctorales...
Sapientes catedraticos, hasta los sacamuelas
consagran infalibles cenéculos y escuelas

de graves profesores, en cuyos diccionarios

no han de leer sus suefios |os pobres visionarios...
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Misas hergjes/ 1908

iDe los dos grandes locos se ha cansado la gente:
asi, santo Maestro, yo he visto a reluciente
rucio de tu escudero pasar enalbardado,

llevando los despojos que hubiste conquistado,
en tanto que en pelota, y nada rozagante,

anda alin sin jinete tu triste Rocinante!

(Maestro, jsi supieras!, desde que nos dejaste,
llevandote ala Gloriala adarga que embrazaste,
andan las nuestras cosas alas mil maravillas:
todas tan acertadas que no 0so describillas.

Hoy, prima el buen sentido. La honrade tu lanza
no pesa en las alforjas del grande Sancho Panza.
Tus més fieles devotos se han metido a venteros
y cuidan de que nadie les horade los cueros.
Pero, aguarda, que, cuando se resuelva a decillo,
yaveras qué lindezas te contara Andresillo,
aungue hay alguna mala nueva, desde hace poco:
aguel que también tuvo sus ribetes de loco,

tu primo de estas tierras indianas y bravias,
-jléstimade lo afigjo de tus caballerias! -

tu primo Juan Moreira, finalmente vencido

del vestiglo Telégrafo, para siempre ha caido,
mas sin tornarse cuerdo: tu increible Pecado...

iSi supieras, Maestro, cdmo |o hemos pagado!

i Tu increible Pecado...! jCaer en la demencia

de dar en la cordura por miedo ala Conciencia).

Para husmear en la cueva prédiga en desperdicios,
no hacen falta conquistas que imponen sacrificios:
sin mayores audacias cualquier tonto con suerte
€es en estos concursos el Vencedor y el Fuerte,
pues todo esta en ser duros. El camino desviado
malograria € justo premio del esforzado...

Por eso, cuando llega latan temida hora

del gesto torturado de unareveladora

protesta de emociones, €l rostro sereviste

de defensas de hielo para el beso del triste;

y porgue ahogarse deben, salvando peores males,
las rudas acechanzas de las sentimentales

voces de rebeldia -quijotismo inconsciente-
también se fortalecen, severa, sabiamente,

los muscul os traidores del corazén, lo mismo

gue los del brazo, en sanas gimnasias de egoismo,
donde el dolor rebote sin conmover la dura
unidad necesaria de la férrea armadura:

guien no supere al hierro no es del siglo; no medra.
iQué bellaeslaimpasible cuaidad de la piedral

El ensuefio es estéril; y las contemplaciones
suelen ser el anuncio de |las resignaciones.

El ensuefio es laanémicallaga de la energia;

la curva de un abdomen -toda una geometria-

es quizés el principio de un futuro teorema,

cuyas demostraciones no ha entrevisto el poema...
En laépoca practicade lalanay del cerdo
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-hoy, Maestro, ti mismo te llamarias cuerdo-
se hallan discretamente |gos los ideales

de los perturbadores lirismos anormales.

El vientre es razonable, porque es una cabeza
gue no ha querido nunca saber de otra belleza
gue la de sus copiosas sensatas digestiones:
fruto de sus mas | 6gicas fuertes cerebraciones.
Por eso, honradamente, se pesan las bondades
del genio, en labalanza de las utilidades,

y s alos sofiadores profetas se fustiga

hay felicitaciones parael que echabarriga.

Y esto no tiene vuelta, pues esta de por medio
larazon, aceptada, de que yano hay remedio...
Como que cuando, a veces, en € Libro obligado,
laBiblia del ambiente, de todos manoseado,

hay un gesto de hombria traducido en blasfemia,
Por asaz deslenguado lo borrala Academia...

Lamoral se avergiienza de lasimprecaciones,

de los sanos impul sos que violan las nociones

del buen decir. El pecho del megor maldiciente
gue se queme sus llagas fil oséficamente,

Sin mayor pesar, antes de irrumpir en verdades
gue siempre tienen algo de ingenuas necedades,
porque quien viene airado, con gestos de tragedia,
aintentar gemir quejas aguando la comedia,

es cuando més un raro , sofiador de utopias

gue al oido de muchos suenan aletanias...

Por eso, remordido pecador, yo me acuso
-preciso es confesarlo- de haber sido un iluso

de formulas e ideas que me mueven arisa,

ahora gue no pienso Sino en seguir, aprisa,

la reposada senda, libre de los violentos

peligros que han ungido de mirras de escarmientos
las plantas atrevidas que pisaron las rosas

puestas en el camino de las rutas gloriosas.

Pero ya estoy curado, ya no mas tonterias,

gue las gentes no quieren comulgar insanias...

iEn el agua tranquila de las renunciaciones

se han deshecho las hostias de | as revel aciones!

Y ano forjo intangibles castillos cerebrales,

de roménticos simbolos de torres augural es.

Sobre el dolor geno ni siquiera medito,

porgue sé que una frase no vale lo que un grito;

y, Sin ser pesimista, no caigo en lalocura

de buscar una pagina de serena blancura,

donde pueda escribirse la cancion inefable

gue ha de cantar el Hombre de un futuro probable.

Las ultimas etapas
Y a puestos en camino,

|afuerza propulsara de la marcha
nos impele a seguir, con la serena
actitud, sin desmayos, de la causa
sustentadora de un ideal glorioso,
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gue luce sus ensuefios de esperanza
como fldmulas rojas que flotasen

en jirones de carnes torturadas.
Nosimpele aseguir. Siempre labrega
degja un poco de fiebre sobre el alma,
en lafrente un fulgor, y en la pupila
laradiante vision de las etapas,

etapas de dolor, hechas teorias

de credos inefables, de parébolas

de lengua incomprendida que pasasen
en lalocomocion de las audacias,
icomo una blancatropa de lirismos
por inmortales rutas incendiadas!

Preciso es continuar. Todas las dudas
gue agobian la cabeza con su carga,
son grilletes fatales del cerebro

y su Sitio mejor esta en la espalda.
Arrojémoslas, pues. En el avance

hay un condor audaz que no se arrastra:
condor es lapasion, jamés sujeta,

de las vidas enfermas de ser sanas.
iCon rumbo hacialo azul: aunque deslumbre
lo intenso de laluz, hay que mirarlal

L os primeros fulgores

guemaran, tras lanoche de las ansias,
la primera visual que los descubra
ocultos en la sombraimpenetrada,

asi como una antorcha cuyo fuego
ardiese el brazo que lalevantara.

ilnsanias de amor, que los enfermos

del manicomio de ese |deal contagian!...
iLocos, venid! Yo quiero agui, en el canto,
soltar al viento un corazon con alas:

L os discretos normales podran sélo
arrojarnos las piedras de sus | astimas...
iNo hayavacilacion! El derrotero

se ha poblado de enérgicas constancias;
pero, porque no siempre en el peligro
hay carne de temblores libertada,
también es necesario

hacer que resplandezcan |lamaradas,

del fecundo calor de un entusiasmo,

en laquietud mortal que todo embarga,
icomo una floracion de primaveras

en el propio pais de las escarchas!

Si sellagan los pies en el camino,
mas firme, mucho mas, serdla marca:
en la senda candente que cruzamos
se ve megjor la huella ensangrentada.
Alienten la Epopeya,

los himnos fraternal es de esperanza
alzados entre vitores y musicas

con el clamor de las protestas bravas,
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como un beso de paz sobre unainmensa
cicatriz que dejase lajornada,

y en carmenes de purpura

resurjan reventando sus fragancias
itodas las rosas del Amor perenne

gue perfuman la enorme caravanal

Y en & salmo coral, que sintoniza
un salvaje ciclon sobre la pauta,
venga el robusto canto que presagie,
con laaegre fiereza de una diana,
gue recorriese como un verso altivo
el soberbio delirio de lagama,

el futuro cercano de los triunfos,
futuro precursor de las revanchas,

el instante supremo en que se agita
lavision terrenal de las canallas,
los frutos renovados

en laincesante fuerza de las savias,
del germen luminoso que cayera

en el resurgimiento de las almas,
jcomo una rubia polucién de soles
en €l vientre del surco derramadal

iUn ensuefio en camino,

gue sufre la obsesion de la montafia,

bajo la plenitud de las auroras

gue alumbran los tropiezos de la marchal
No hay obstruccion posible: es el Principio
lapromesadel Fin. Arde enlallama

de lahogueramoral, el negro escombro
de la atavica Torre de ignorancias,
madre de ese temor: |o incognoscible,
cuyos tupidos velos desgarrara,

en la prision intelectual més honda,
-rechazando €l concepto de la Nada-
laverdad de la Ciencia hecha Justicia

a procesar la Esfinge del Nirvanal

Lagestade las causas en los siglos,
no ha bordado poemas en sus paginas.
El libro de los martires no tiene

sino una historia de grandezas tragicas,
de sangre floreciendo en € tormento
SuSs azucenas que parecen lacras...
iClarin de los suplicios cuyas voces
en las generaciones se dilatan!

Toda ldeafue asi. jDolor bendito

de heridas que supuran ensefianzas!

Al lado dela Cruz estéalaHorca,

-y es bueno no quererlas separadas-

iel lefio o & dogal: hablen las épocas,
pues la Cruz y la Horca son hermanas!

iY por eso enlalidia,
camino a porvenir de la Cruzada,
coronando el pendon de las bravuras,
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los trofeos, aln tibios, se levantan,
como g emplos viriles anunciados

en lafulguracion de la escarlata,

desde sordidos pul pitos sangrientos

por muertos sacerdotes que aun tronaran
palabras de rencor hechas conjuros,
predicando el sermon de las venganzas!

Triste labor del Odio,

gue desata sus hordas de amenazas,
diciendo su creacion demoledora

alas hoscas angustias de |la Raza.

L os tremendos instantes de |a prueba
saben de los martillos que no aplastan
los impetus hermosos, méas hermosos
después del golpe que sobre ellos baja;
y en laespera, nerviosa, del momento
del derrumbe final, la Gltima etapa,
atraves de las brumas sigilosas

gue pueden ocultar la Ciudad blanca,
se descubren, ala, en otro horizonte,
espléndidas auroras que se alzan,

los risuefios Orientes -jbienvenidos! -
losiris eternales del manana;

jarcos gloriosos de los triunfos nuevos
por donde toda |a Epopeya pasal

Y tras €l loco batallar de siglos,

asi como después de lajornada

en infinitas gotas se traduce

lahonra del sudor sobre las caras,
sobre las rudas frentes, pensativas
como un viejo Pesar que meditara,

la cicatriz de sangre se resuelve

en agua de Perddn que todo lava,

en agua dulce y bautismal, borrando
las huellas més infames, mas amargas,
icomo un Jordan de olvido que quitase
hasta el recuerdo mismo de las manchas!

Preciso es continuar; cada desmayo
hace ver insalvables las distancias.

En laestéril nocién delo imposible,

los muscul os morales se relgjan,

y en € afan que e miedo empequeriece
se ven lgjos las cumbres més cercanas.
Laformidable voz de anunciaciones
estremece el ambiente con sus vastas
repercusiones de tonantes notas,
cubriendo las necrépolis de camas.

La anunciacién postrer gque se divulga
con |los alertas de cerebros-guardias.
...Muertos odios que vuelven en caricias
las opresiones de la lucha bérbara,
icomo una herida que revienta en flores
y perfumalas vendas maculadas!
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...Yapuestos en camino,

no se esquiva el obstaculo: se aparta.
La sendalibre de cualquier tropiezo
nunca fue lamas digna de la planta
encallecido en la ascension penosa

del brefia que la suerte deparara.

iAsi valalegion, atravesando

los Ultimos espaci os que separan

del rumbo abierto al porvenir sofiado,
como ruta augural, por donde marchan
las sombras fugitivas del silencio,

en larga proyeccion, cantando hosannas
s triunfantes por fin, y si vencidos,
cayendo frente a Sol, como las aguilas!

La muerte del cisne

En un largo alarido de tristeza

los heraldos, sombrios, la anunciaron,
y las faunas errantes se aprontaron
adgar el amor de la aspereza.

Con & Genio del bosque ala cabeza,
unanochey un dia galoparon,

y cual corceles épicos llegaron

en un tropel de bérbara grandeza.

Y ahi estan. Y a salvajes emociones,
rugen coros de liricos leones...
cuando alla en los remansos de |o I nerte,

como surgiendo de una pesadilla,
igrazna un ganso algjado de la orilla
|la bondad provechosa de la Muerte!

La apostasia de Andresillo

I Pues, agui estoy sefiores. Pues... yo soy Andresillo,
¢no recuerdan ustedes? Y o soy aquel chiquillo
aquien e gran Quijote librara cierto dia
-porqgue ahi encajaba bien su caballeria-

de lanube de palos, que mi amo, furioso,

sobre mi descargaba ferozmente donoso.

Al pobre sefior loco e hice unaruin ofensa,
maldiciendo, més tarde, su gallarda defensa,
dejandole mohino, cabizbajo y corrido.

(Sé gue fui un mentecato). Después, arrepentido,
a correr de los afios, comprendiendo la humana
obra gue yo pagase con accion tan villana,
deseoso de la gracia del noble caballero,

sobre su incierto rumbo interrogué al ventero

y e muy bellaco, riendo, me relaté su muerte...
(Desde entonces empiezalo malo de mi suerte).

11 Asi, olvidando algunas de las cerriles manas,
vine a ser otro andante, sofiador de fazaias
inauditasy fieras, en lides peligrosas

gue los encantamientos no hacen siempre sabrosas.
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Porque ya se mostraba cansado de su duefio
al flaco Rocinante cambié por Clavilefio,

y recorri latierra, buscando honor y fama
gue ofrecer ami hermosa, desconocida dama,
de quien he recibido desdenesyy rigores,
hasta que, al fin, vencido de los encantadores,
me trajeron a esta prision o manicomio,
unainstitucion sabia, digna de todo encomio,
en donde escarnecido sin cesar, y aporreado
como mi buen maestro, seriamente he pensado
gue desfacer agravios no es sino unalocura
gue honrara solo a triste de la Triste Figura.

111 ...Aqui medroy engordo. Tranquilamente yanto,
sin jamas acordarme de mi vigjo quebranto

tan magro y tonto. Nunca, ni aun en broma, peco
suspirando retornos a antiguo embel eco.

No hay una sola parte donde mire y no encuentre,
como emblemadel siglo, unabolsay un vientre...
Y asi vatodo esto: de lamisma manera

gue en los menguados tiempos de la pasada era.

L os potentados viven de prematuros cielos,

y los que nada tienen que se lo papen duelos...

De las lanzas famosas de | as justas de antes

hoy harian bastones |os duchos comerciantes,

y, sacando provecho, del yelmo de Mambrino
venderian quincallas para guardar tocino.

Si se habla a Dulcinea de amorosas pasiones

no es mucho que se mezclen venteriles razones.
Los valientes envios, vizcainosy gigantes,
ahora se traducen en perlasyy brillantes.

Basilio esta de malas. aunque audaz el muchacho,
sus industrias no valen las ollas de Camacho.
Hasta Aldonza L orenzo, la hija de Corchuelo,
reniega de los callos que hered6 de su abuelo.

Si bien ya es una dama, no sé por qué barrunto
gue €l olor delos gjos anda muy en su punto.
Paralos que libertan recuas encadenadas,

ahora como entonces hay asaz de pedradas.
Ginesillo ha dgjado de ser titiritero:

por sospechosas artes ha ascendido a banquero.

El barberoy €l cura, pregonando sus ciencias,

en buenas migas, raspan y escrutan las conciencias.
El bachiller Carrasco, sin reposar momento
pontifica en la catedra de su doctoramiento,
deslumbrando alos bobos, que seran sus secuaces,
y acallando la gritade los puros y audaces.

(Mi aporreado maestro no hubiera permitido

gue mease en su celada ninguin recién parido).

L os yanglieses de marras, prontos en sus desmanes,
cuidan yeguas gjenasy se llaman rufianes.

A laJusticia-jpobre reina Micomiconal -
cuaquiera Malambruno le hurta la corona.

L os andantes del dia se salen del camino

s ven ala distancia las aspas de un molino;
aungue hoy poco valdrian los hidalgos gentiles
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fuertes perseguidores de picarosy viles,

pues doncellas y viudas hallan amparo en esos
burdeles de oratorio con nombre de Congresos.
Muy semejante a aquello -quizas en |o aromado-
gue cuando los batanes hizo Sancho apremiado
por urgencias mayores, en situacion bien critica,
hay aqui cierta cosa que se dice politica

L os gobernantes gozan de mil prebendas diarias
y Serascany comen en estas Baratarias,

porque en pos del misterio de los grandes destinos
nadie baja ala honda cueva de Montesinos.

IV Enfin... quietos curiosos: malicio que ya es mucha
peroracion, y acaso me merezca una ducha

del jayan enfermero cuidador de mis males,

-en verdad que me ahorquen si yo sé de los tales-
y peor es meneallo. Con que... buenos sefiores,
hasta... que os permitan mis doctos curadores
nuevas sutiles burlas, si no tenéis reparo

de oir, en horas de ocios, a este caso tan raro

gue dos, Unicamente, la humanidad ha visto,

y ellos no fueron otros que Don Quijote y Cristo.
Aqui me hallaréis siempre, manso alas exigencias
de discretas preguntas y suaves ocurrencias

de los graves galenos o de vuesas mercedes,
honesto y comedido como |o ven ustedes...

INDICE ANTERIOR SIGUIENTE VOLVER ARRIBA
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Envios

A Dona Sylla SllvaDeMasy Pi
En su album

Si de estas cuerdas mias, de tonos mas que rudos,
te resultasen asperos sus rendidos saludos,

y quieres blandos ritmos de credos idedlistas,
aguarda delicados poemas modernistas

gue alabaran en oro tus posibles desdenes,
coronando de antorchas tan olimpicas sienes,
devotos de lablancalis de tu aristocracia,

con queilustro los rojos claveles de mi audacia;
0 espera, seductora, decadentes orfebres

gue graben tus blasones en sus creadoras fiebres:
yo trabgjo el acero de temples soberanos:

los sonantes cristales se rompen en mis manos.

Palmera brasilefia, que a caminante herido
ofrendaras tus détiles de Pasion y de Olvido,

en el Desierto Unico: tU eres |a apoteosis

gue nimbando de incendios sus fecundas neurosis,
cruzas por |los vaivenes de sus hondos desvel os
como s fueras Luna de sus noches de duel os.

Yo traigo atu florestala Alondra moribunda

gue, en €l violin del Bosgue, preludié la errabundo
sinfoniaterrena de aquel Ardor eterno

gue ahuyenta suavemente las aves del Invierno,

y en las horas tranquilas descubre su cabeza
como un simbolo vago de Amor y de Belleza.

...Y pasas, y no sola, presintiendo dorados
orientes, los propicios alos enamorados,

COmMo una novia enferma que evoca espirituales
promesas en las largas noches sentimentales;

0 esperas al amado, sonriente, como algunas
heroinas que aguardan a amor de las lunas
hojeando florilegios alegres de la Galia,

con manos de Giocondas poéticas de Italia.
iOh, las divinas magas que comulgan misterios
en los ratos fugaces de indecibles imperios...
cuyos tiernos mandatos y ansiadas tiranias

de | as claudicaciones saben las agonias!
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Quiero brindarte versos porque te finjo buena,
con no sé qué bondades y porque eres morena
como lainspiradora de mis lgjanos votos...
-perspectivas azules de paisajes remotos-.
Generosa que amparas de los frios crueles,
como un fruto viviente de tus sanos vergeles,
las rosas inviolables que tus labios oprimen.
(jOh, lasinstigadoras del ensuefio y del criment)
Paloma fugitiva de la Ciudad vedada,

donde el dolor muriera bajo la enamorada
cariciadel Consuelo: Ciudad donde lasrisas
suenan como campanas de las futuras Misas!

Y a sobre |os hastios de tus meditaciones,

como en fugas radiantes escucharas canciones
de musicas herddicas, de las musicas locas

gue enardecen las ansias y enrojecen las bocas
en besos fecundantes, cual rocios de mieles

gue hasta en el yermo hicieron florecer los laureles.
Y 0, atu rostro moreno consagraré violetas,

las nerviosas amadas tristes de |0s poetas,

y dlaenlastibias tardes, serenas de optimismos,
cuando al disipar todos tus mas graves mutismos
mis estrofas de hierro torturen tu garganta,

has de pensar, acaso, si es un hierro que cantal

Como un deslumbramiento de rubias primaveras
irradian y perfuman las dichas prisioneras

de todos tus encantos. jOh, poemas paganos!
Heroinay sefiora de rondeles galanos:

para gue siempre puedas orquestar tus mananas
calandrias y zorzales mis selvas entrerrianas

te ofrecen en mistrovas. Que en todos |os momentos
te den las grandes liras sus méas nobles acentos,

y revienten las yemas donde el Placer anida,

en las exaltaciones gloriosas de laVida

gue surgen en €l calido Floreal de tus horas
como un carmen de auroras, eternamente auroras!

A Carlos de Soussens
Caballero de Friburgo, de un castillo de aventuras

cuyas &guilas audaces remontaron €l Ideal,
sofiadoras de los nidos de las liricas futuras,
lapupilaa Sol abierta, coronando las alturas,

en el vuelo de armonias de unamusa: la orquestal.

Visionario de un ensuefio que inspird un vino divino,
melancolicas vendimias de las uvas de tu Abril...

tu también tendras un Murger, y vera el Barrio Latino
perpetuarse tu bohemia; milagroso peregrino,
compariero de prisiones en la Torre de marfil...

Que se cumpla, por tu gloria, la promesa de Dario,
a decirte de una estatua sobre firme pedestal;

gue relinchen tus corceles los clarines de su brio;
gue lavirgen del sudario no desole con su frio

el jardin de poesia de un eterno Floreal.
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En las misas de tu credo, mas cordiales, méas inquietas,
gue te canten y consagren fugitivo de Verlaine;

gue te nombren compasivas las Mimis y las Musetas,
y relaten conmovidos sus pintoresy poetas

cuando entrabas predicando por tu azul Jerusaléen...

Que tus palidas princesas de inefables corazones,
lleven lirios de tus rimas a un olimpico Paris...

con las hostias fraternal es de tus suaves comuniones
gue €l orfebre de los triunfos en tus liricos blasones,
grabe todos tus laureles con olivo y flor dellis.

iYaseras, en e recuerdo, cuando seas un pasado,
como aquel de laleyenda que tus éxtasis mecio,
yaseras, parain eternum , de algun bronce perpetuado,
como guardan tus memorias infantiles, por sagrado,
aquel beso con que Hugo tu nifiez acaricio!

A Juan Mas y Pi
En lagran copa negra de la sombra que avanza

guiero probar del vino propicio ala afioranza.

Quiero beber € vino que bebiéramos juntos
y estos ratos, de aguéllos, serén nobles trasuntos.

(No sé por qué a esta hora, sombriay silenciaria,
me hainvadido el cerebro de fiebre visionaria.)

En la acera de enfrente, su clararisa suena
una muchacha alegre como una Nochebuena.

El arrabal, desierto, conmueve un organillo,
y bailan las marquesas del sucio conventillo;

y vienen las memorias, conturbadas e inciertas
COMO un vago regreso de ensoiaciones muertas...

...Heleido tu libro. Un saludo levanta
lavoz del entusiasmo, que perduray que canta;

la voz alentadora de buenas expansiones
en las largas teorias de nuestras comuniones.

Aquél sefior tan loco... -Unico hijo de Dios,
y Unico caballero- nos hermano alos dos.

(Y eso quetl quisiste, no sé por qué cruel
sospecha inconfesable, serle unavez infiel...

Mas, ya estés perdonado. Pero en verdad te digo
gue en otra no te escapas sin sufrir tu castigo...

En la calma severa de las meditaciones:
dolor de tus constantes inquietas obsesiones,

ideando €l derrotero de los rumbos plausibles
se enfermd tu cabeza de ensuefios imposibles...
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Te veo como antes, duro en € bieny el mal,
pletorico de un ansia de vida ascensional.

De tus actuales formulas hiciste las amadas
gue en la expansion te ofrendan bellezas flagel adas.

Has volcado el consuelo de tu mejor augurio
en €l vaso de angustias: €l cdliz del tugurio.

Amas €l bello gesto que en |as horas aciagas
tiene orgullo de purpura para cubrir las llagas.

Te obsede el clamoreo de enormes muchedumbres,
gue van, con su epopeya de siglos, alas cumbres...

Compariero: seamos en nuestramisadiaria
tentacion, sermon, hostia: todo menos plegaria

Cantemos en las liras de los credos tonantes
|a cancion nunciadora de marianas radiantes.

Lavidaesdolor siempre, asi cambie de nombre:
es dolor hecho carney es dolor hecho hombre.

Libertémosla, entonces, de los contagios viles
gue, en la sangre, empobrecen los glébulos viriles.

iEn marcha al pais nuevo de las brumas ausentes,
gue un diavislumbraron los geniales videntes!

Derrotando €l silencio pregona la conquista
el salmo combativo de un fuerte Verbo artista.

Pongamos en |o hondo de | as frases més sacras
besos consoladores que suavicen las lacras.

En procesion inmensa va el macilento enjambre;
mordidas |as entrafias por los lobos del hambre.

Lo custodiael misterio, y llevaen sus arterias
inoculado un virus de sordidas miserias,

no hay que temer lalepra que roe los abyectos:
quizés es peor lahigiene de los limpios perfectos.

Efigien su noblezatambién los infelices:
iBlason de los harapos, lis de las cicatrices!

iLidiemos en lajusta de todos | os rencores...
insignias de los bravos modernos luchadores!

Para esperarte, amigo, después de la contienda,
aungue sea en €l yermo yo plantaré mi tienda.

Te envio, pues, mis versos, mis versos torturados,
como flores amargas de jardines violados...

iY sean mis estrofas |os heraldos cordiales
de unaliricatropa de poemas triunfales!
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A Juan Jose de Soiza Reilly
Al astrélogo ensuefio, sus novias: las estrellas,

contéronle el secreto de unas cosas tan bellas
gue un ruisefior lunatico, que cantaba a las rosas,
pUSO en sus sinfonias esas extrafias cosas.

Era un noble prondstico, que, enigmaticamente,
irradiaba su verbo, como un limpido oriente

en gestacion de soles. (Quiza una profecia

de los magos geniales en blanca epifania).

Eran graves promesas. Era un coro de astros
gue dejaba en la pauta sus luminosos rastros:
Yo, en mi musa salvgje, los evoqué, y entonces
hablaron las estrellas con lavoz de |os bronces.

Y asi ritmo un saludo. Si hallas la cancion dura,
es porque cada estrofa tiene algo de armadura,
gue al corazodn resguarda de la flecha amistosa:
laque a clavarse, a veces se vuelve ponzoriosa.

Tal vez en el Envio que trabaja mi mano

me ayuda Perogrullo jtan ingenioso y Ilano!

... S0N Versos como zarzas, pero hay en sus rudezas
muchas sintesis bravas de temidas bellezas.

Laepopeyadel triunfo se ha anunciado sonora,
a galope del rojo centauro de laaurora,

gue llega, como heraldo de la ciudad Igjana,
precursor del saludo, del laurel y ladiana.

Floraciones de musicas en un carmen de gloria
divulgan los clarines la futura victoria,

pues, sobre nidos de aguilas se ha sofiado lalumbre
de lasteas clavadas en la mas alta cumbre.

Desfilan en €l biégrafo del recuerdo entusiasta,
los residuos amargos de la sufriente casta:

tus vagabundos trégicos, tus tristes heroinas:
testas de manicomios, cuellos de guillotinas;

tus perros sofiadores, con nostalgias de luna,

la historia de la humana pasién donde se aduna
el delitoy el beso, laamaday €l suicida

gue sefue delaregjay después de lavida;

tus asesinos barbaros, apostoles del crimen,

tus pobres Margaritas que jamas se redimen,

tus poetas borrachos, con hambres de apoteosis,
tus Nietzsches de presidios en celdas de neurosis...

Y lo demésy todo... Laherida de la pena,

gue tiene tintes rojos para cada azucena,

y €l ultimo lamento del nifio moribundo

gue fue como un andrgjo flotando sobre el mundo.

Y lo que no haras nunca: |o que oculto su clave,
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tal amaque al cerrarse se guardaralallave,
lo que dgjo6 lavida, por infame y monstruoso,
en una frase trunca de gesto doloroso.

...Sea tu credo, hermano, mezclade luz y acero:
el triunfador esbravo y es duro € justiciero,
porque la bondad misma, no es sino el espgjismo
gue esconde el burgués sello del sefior Egoismo.

Asi, mantén tu lema: fuerte como la muerte,

para siempre in eternum, porque ya de esa fuerte
raza de Don Quijote vamos quedando pocos:

ino hablaron de los vientres los Zarathustras |ocos!

Acometen serenos |os modernos andantes,

gue aun medran soberbios vestigios y gigantes.
jCabezay brazo pararealizar el empefio:

s Rocinante es torpe que venga Clavilefio!

Den, sin temor, g emplos de viriles acciones
delante de las jaulas de todos | os |eones

y €l burlador cobarde que se clave en lafrente
las bellezas normales que le hacen ser hiriente.

Buscando los peligros, en ignoradas sendas,

no sabran las heridas de femeniles vendas,

pero, eso si, las lanzas, sefiores caballeros,
encontraran molinosy, aun mucho mas, carneros,

entuertosy prejuicios, y otros anejos males,
bellacos, malandrines, follones, hidetales

y toda la caterva del torvo Encantamiento

gue ha hecho del abdomen Ideal y Pensamiento.

...Compaiiero: jlevanta, coronando imposibles,
el quijotismo, y lleva, como armas invencibles,
cuando emprendas alguna simbdlica salida,

el genio por escudo, y por blason la vidal

INDICE ANTERIOR SIGUIENTE VOLVER ARRIBA
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Ofertorios galantes

De la tregua
Un instante no més. Vengo a cantarte

la cancion del laurel. jAlzalafrente
gue eslaunicadigna del presente
gue, en mi salutacion, voy a dejarte!

Tendra el orgullo de tu sentimiento,
hoy, otravez, el sofiador cansado
gue se acerca a buscar aqui, atu lado
el generoso olvido de un momento.

Y en latreguafugaz, mientras se asoma
tu sol ami pesar indefinido,
consentira el ledn, agradecido,

gue peine su melena una paloma.

Una ausencia gentil de mi fiereza,
cortés claudicacion admirativa,

te dgjard anunciarme, imperativa,
la altivez inmortal de tu belleza.

Pero, aunque pueda ser asi, no quiero
la sujecion de tus amables |azos,
ni en la suave cadena de unos brazos
de las ternuras ser un prisionero.

Ni aguardes que hastati caricias|leve,
pues no debo quitarme la armadura
ni alin en homenaje a tu hermosura,
siendo el reposo de mi afan tan breve.

Y no puedo ceder, ni frente a rico
réseo panal de tu sonrisaleda:

iEl hierro luce mal junto ala seda
y el escudo no sirve de abanico!

Eso si, en la cancion, antes que vuelva
ami fuerte Ideal, verés, acaso,

para orquestar las horas atu paso,

un regreso de alondras ami selva.

Eso si, lacancion tiene un lirismo
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tierno y galante para cada beso
gue amanece en tus labios, y por eso
se ha puesto a declinar mi pesimismo.

Tal es, pues, lo que digo; y hoy, que llenas
mis odres de pasion con tus bondades,
isobre € rojo clavel de mis crueldades
sangrardn mi perdon tus azucenas!

...Y después de beber en tus castalias,
como en lago de amor tranquilo y terso,
ite besaré |as sienes con un verso

para calzar de nuevo las sandalias!

El clavel

Fue al surgir de una duda insinuativa,
cuando hirié tu severa aristocracia,
como un simbol o rojo de mi audacia,
un clavel que tu mano no cultiva

Quizas hubo unafrase sugestiva,

0 viera unaintencion tu perspicacia,
pues tu serenidad llena de gracia
fingio unarebelion despreciativa...

Y asi, en tu vanidad, por laimpaciente
condena de un orgullo intransigente,
mi rojo heraldo de amatorios credos

merecio, por su simbolo atrevido,
Ccomo un apostol o como un bandido,
la guillotina de tus nobles dedos

Revelacion

L ujosamente bellay exquisita,
con aire de gitana tentadora,
|legaste, adelantandote ala hora,
rodeada de misterios alacita.

El salén reservado oy6 la cuita
de una calida noche pecadora,

y €l amor de tu carne ofrendadora
reventaron las yemas de Afrodita.

Fue en esa breve noche de locuras,
propiciaal Floreal de tusternuras,
gue, cua glébulos de ansias pasionales,

tu sangre delictuosa de bohemia
infiltré en el cansancio de mi anemia
iel ardor de los fuertes ideal es!

Tus manos
M e obseden tus manos exanguiesy finas,

itus manos!, puiiales de heridas gjenas,
cuando en € teclado predicen, en notas,
las inapel ables deseadas condenas...
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Tus manos, amores de nardos y rosas,
cuya Histeriatiene sangre de Pasiones,
como aquellas suaves que guardan ocultas
en venas azules sombrias traiciones.

Como las nerviosas manos de mi amada,
gue, en largas teorias de gestos cordiales,
devotas del dulce crimen amatorio,
idegiiellan mis mansos corderos pascual es!

Exotica

Tiene un rico sabor de canela

el encanto andaluz que derrama
ese hermoso donaire flamenco,
guetrgjiste del barrio de Triana.

-En su patio de sol, vio Sevilla
adornarse por ti las guitarras,
hoscos cefios de majos celosos
y torneos de fieras navajas-.

A tu lado, me envuelve en perfumes
la mantilla que cubre tus gracias,

y tu sangre, de ardor y misterio,

su bravia pasion me contagia.

Y me pongo a pensar en heridas
de clavelesy frutas moradas,
cuando se abre laflor de tus |abios
en €l carmen de todas las ansias.

Y me llenan de luz |a cabeza,
YO NO Sé qué canciones bizarras
detutierrade amor y alegria,

y deseo aventuras extrafas,

aventuras rarisimas, cuando

-Como un vaso de néctar de M aga-
en la copa mortal de tus besos

bebo un vino de sangre gitana.

En silencio

Que este verso, que has pedido,
vaya haciati, como enviado
de algun recuerdo volcado

en unatierrade olvido...
parainsinuarte al oido

SuU agonia mas secreta,

cuando en tus noches, inquieta
por las memorias, tal vez,

leas, siquiera unavez,

las estrofas del poeta.

¢Yo...?Vivo con lapasion

de aquel ensuefio remoto,

gue he guardado como un voto,
yaviejo, del corazon.

iY sé, en mi amarga obsesion,
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gue mi cabeza cansada,

de la prisién de ese ensuefio
caerg, recien, libertada

icuando duerma el postrer suefio
sobre la postrer almohadal

De primavera
En un carro triunfal hecho de auroras,

y envueltas en flotantes muselinas,
con impudor de audacias femeninas
han llegado |as nuevas doce horas.

El vigjo de las frigidas doloras,

lloradas en |etales sonatinas,

va huyendo, incorruptible en sus neblinas,
de las doce muchachas pecadoras.

iUnaorgiadeluz...! jHoy se hallenado
de musicas & nido fecundado,
y €l cantor de selvéticos poemas,

-heraldo de | os suefios germinal es-
anuncia en sus pregones orquestales
iel reventar glorioso de las yemas!

Invitacion

Amada, estoy alegre: yano siento
|a angustiosa opresion de la tristeza:
el pgaro fatal del desaliento

graznando se algj6 de mi cabeza.

Amada, amada: ya, de nuevo, €l canto
vuelve avibrar en mi como otras veces;

iy € canto es hombre, porgque puede tanto,
gue hasta sabe domar tus altiveces!

Ven aoir: abandonalaventana...

Degjaa mendigo en paz. jSon tus ternuras
para el dolor, como las de una hermana,

y s0lo parami suelen ser duras!

iManos de siempre compasivay buena,
yo tengo todo un sol para que alumbres
ese olimpico rostro de azucena

hecho de palidez y pesadumbres!

Hoy soy asi. Soy un poetaloco

gue ve su dicha de tus tedios presa...
iVeny siéntate al piano: bebe un poco
de champaria en la musica francesal

No quiero vertetriste. De tu cara
borra ese esguince de pesar cansino...
iHoy yo quiero vivir!... jQué cosarara,
hoy tengo e corazén lleno de vino!

En el patio
Me gusta verte asi, bajo la parra,
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resguardada del sol del mediodia,
risuefiamente audaz, gentil, bizarra,
como una evocacion de Andalucia.

Con olor asalud en tu belleza,

gue envuelves en exaoticos vestidos,
roja de clavelones la cabeza

y leyendo novelas de bandidos.

-iUn carmen andaluz, donde florecen,
en los vig os rincones solitarios,

los rosales que ocultan y ensombrecen
lajaulay el color de tus canarios!-

iCuantas veces no creo al acercarme,
todo como en un patio de Sevilla,

gue tus mas frescas flores vas a darme,
y aofrecerme después miel con vainillal

O me doy a pensar que he saboreado,
mientras se oye una alegre castafiuel a,
un rico arroz con leche, polvoreado
de unacaidagloriade canela.

iCOmMo me gusta verte asi, graciosa,
llena de inquietos, caprichosos mimos,
rodeada de macetas, y, gloriosa,
desgranando pl etéricos racimos!

Y mojarse tus manos delincuentes,
al reventar las uvas arrancadas,
como en sangre de vidas inocentes
atu voracidad sacrificadas...

Y ver vagar, cruelmente seductora,
en esos labios finos y burlones,

tu sonrisa de Esfinge, turbadora
de mis calladas interrogaciones.

Y desear parami, las exquisitas
torturas de tus dedos sonrosados,
ique oprimen las doradas cabecitas
de los dulces racimos degollados!

Tu secreto
iDe todo te olvidas! Anoche dejaste

aqui, sobre e piano, que ya jamas tocas,
un poco de tu ama de muchacha enferma:
un libro, vedado, de tiernas memorias.

intimas memorias. Yo lo abri, al descuido,
y supe, sonriendo, tu pena méas honda,

€l dulce secreto que no diré anadie:
anadie interesa saber que me nombras.

..Ven, llévate dl libro, distraida llena
de luz y de ensuefio. Romanticaloca..
iDgjar tus amores ahi, sobre €l piano!
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...Detodo te olvidas jcabeza de novial

Filtro rojo

Porgue hasta mi llegaste silenciosa,

la ardiente exaltacion de mi elocuencia
derrot6 laglacial indiferencia

gue mostrabas, altivay desdefiosa.

Volviste aser lade antes. Misteriosa,
como un rojo clavel tu confidencia
reventd en una amable delincuencia
COoN NO Sé qué pasion pecaminosa.

Claudico gentilmente tu arrogancia
y a beber &l locuaz vino de Francia,
-joh, las uvas doradas y fecundas!-

un auroratifié tu faz de armifio,
iy hubo en lajaula azul de tu corpifio
un temblor de palomas moribundas!

Después del olvido

Porgue hoy has venido, los mismo que antes,
con tus adorables gracias exquisitas,

alguien hallenado de rosas mi cuarto

como en los instantes de pasadas citas.

¢Teacuerdas?... Recuerdo de noches lganas,
aln guardo, entre otras, aquellanovela

con la que sofiabas imitar, aratos,

noses alucia, nosés aGraciela.

Y aquel abanico, que sentir parece
lainquieta, latibia presion de tu mano;
aguel abanico ¢te acuerdas?, trasunto
de aquel apacible, distante verano...

i Y aquellas memorias que escribiste un dial
-un libro risuefio de celosy queas-.
iRincon asoleado! jRincon pensativo

de cosas tan vagas, de cosas tan vigjas!...

Pero no hay los versos. jQué quieres!... jte fuiste!
-iVisién de saudades, ya buenas, yamalas!-.
Lanieve incesante del barbaro hastio

¢no ves?, ha guemado mis liricas alas.

...¢Paraqué aforanzas? Son filtros amargos
como las ausencias sus hoscos asedios...
Prefiero las rosas, prefiero tu risa

gue pone un rayito de sol en mistedios.

iY porque a fin vuelves, después del olvido,
en hora de angustias, en hora oportuna,
alegre como antes, es hoy mi cabeza

una pobre loca borracha de luna!

Tu risa
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Cuando escucho €l rojo violin detu risa,
en el gue olvidados acordes evocas,

un calido vino -licor de bohemia-

me llena el cerebro de musicas locas.

Un vino que mojatu noble garganta...
-una himeda jaula de finos cristales,
cuyas orquestales invisibles regjas,
aprisionan raros divinos zorzales-.

Y cuando lo escancias, cordiales de un ritmo
gue roba caricias alos terciopel os,

caen en mi ropa, de espumas amargas,

cual lluviade estrellas de liricos cielos.

iTurisal... Me encanta, me obsede €l oido,
como un intangible sonoro teclado

sobre el que han volcado |os duendes amables
un rico y bullente champafia dorado.

NoO se por qué aveces, si en rapidafuga
tus polifonias se van diluyendo,

por mi éxtasis pasan tristesy jocosos
pierrots que muriesen llorando y riendo...

No sé por qué a veces me quedo pensando
en Operas breves, donde colombinas
hermosas y rubias, fingiesen collares

de luz en las danzas de |as serpentinas.

O, muy vagamente, bajo mecedores
gentiles ensuefios de cosas francesss,
me creo en florido jardin de Versalles,
acechando un coro de lindas marquesas.

Si acaso disipa mis hondos mutismos,
con su leve magia de dul ces misterios,
en laquietud vibra, como una sonata
de alegres clarines en un cementerio.

Cuando en € silencio, custodiando €l Odio,
llegan del hastio las rondas crueles,

sobre esas heridas: flores de la sombra,
ellaagitay vuelca su taza de mieles...

Cuando en mis severas Misas taciturnas
se oyetu fanfarria, de sones ligeros,

el Genio, vencido por tu musaloca
suaviza ddl rito los bronces austeros.

Tusliricas flautas y tus ocarinas
anuncian la fiesta de las harmonias,
y mariposean por toda la gama
donde baila silempre, cautiva parlera.

Por eso, semeja tu boca un mineatico
salon, decorado con frescos de notas,
donde baila silempre, cautiva parlera,
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unaroja dama, galantes gavotas.

Por eso, te ofrecen mis cisnes ativos,
gue tus adorables alondras desdefian,

la dulce agonia del Ultimo canto

y doblan el cuello y escuchan y suefian.

Por eso, si bebo tu risabohemia,
-armonico vaso de néctares suaves-
imi pobre cabeza se llena de luna

y claudican todos sus 6rganos graves!

Ratos buenos

Estalloviendo paz. jQué temas viejos
reviven en las noches de verano!

Se qugjaunaguitarra, allaalo lgjos,
y mi vecina hace reir el piano.

Escucho, fumo y bebo, mientras el fino
teclado da otravez su sinfonia:

El cigarro, lamusicay € vino

familiar, generosatrilogia...

...j Tengo unas ganas de vivir lariente
vida de placidez que me rodeal

Y por eso quizas, indtilmente,

en el cerebro un cisne me aletea...

iQué bien se estd, cuando €l ensuefio en una
trangnila plenitud se ve tan vago!...

iOh, quién pudieradiluir laLuna

y beberla en la copa, trago atrago!

Todo viene apacible del olvido

en una claridad de cosas bellas,

asi como s Dios, arrepentido,

se hubiese puesto aregalar estrellas.

iQué agradable quietud! jY qué sereno

el ambiente, al que empiezo a acostumbrarme,
sin un solo recuerdo, malo o bueno,

gue, importuno, se acerque a conturbarme!

Y me siento feliz, porque hoy tampoco
ha sofiado imposibles mi cabeza:

En e fondo del vaso, poco a poco

se hadormido, borracha, latristeza

A la antigua
iOh, sefiora: gentil dama de mis noches!,

loh, sefiora, mi sefiora, yo le ruego
gue abandone esa romantica novela:
orgullosa favorita de sus dedos!

Que abandone sus historias de aventuras

donde hay citas, donde hay duefias y escuderos,
callguelas y sombrios embozados

y tizonas y amorosos devaneos,
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acechanzas del camino y estocadas
de cadetes 0 gallardos mosgueteros,
y amador nobley rendido de su reina,
algun Buckingham lujoso y altanero.

Que abandone, le repito, su romance,

Su romance mentiroso, pues confieso
gue me enojala atencion que le dispensa,
con agravio de mis quejasy mis celos.

Demis celos, si, o digo, tal me tienen

las hazafias del cuitado caballero,

a quien suefia usted, sefiora, contemplando
sus bal cones, con la escala de Romeo.

iOh, sefiora, mi sefioral, son las doce...
¢Hasta cuando piensa usted seguir leyendo?
iHay valor en su tenaz indiferencia

gue no teme los peligros del silenciol...

Son las doce: ya se aprontan |los aleves,
los galantes forgjidos de | os besos,
acruzar la callgjuela de unos labios
donde anoche asesinaron a Ensuefio...

iAy, entonces, de las bocas asaltadas

por los rojos embozados del Deseo!

iAy de usted, sefioramia, si laencuentran!...
iQue la salve su hazanoso caballero!

Las manos
A todas |as evoco. Pensativas,

cua s tuvieran amas, yo las veo
pasar, como teorias que viniesen
en las estancias liricas de un verso.

L as buenas, las cordiales, generosas
madrecitas de olvidos en los duel os,
las buenas, |as cordiaes, que ya nunca
las volvimos a ver, ni en el recuerdo.

L as manos enigmaticas, las manos
con vagos exotismos de misterio,

gue ocultan, como en librosinvisibles,
las formul as vedadas del Secreto.

L as manos gque coronan |os designios,
las manos vencedoras del Silencio,

en las que suefia, a veces, derrotado,
un tardio laurel de luz €l genio.

L as palidas, con sangre de azucenas,
violadas por los duendes de | os besos,
gue Vi unavez, nerviosas, deslizarse
sobre la gama azul de un florilegio.

L as manos graves de las novias muertas,
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rigidas desposadas de | os féretros,
leves hostias de ritos amatorios
gue ya nunca jamas comul garemos;

esas manos inmoviles y extranas,

gue se petrificaron en el pecho

como una interrogante dolorosa

de lainmensa ansiedad del postrer gesto.

L as crueles que saben €l encanto

del fugaz abandono de un momento.

L as exanglles, las castas como virgenes
severas domadoras del Deseo.

L as santas, inefables, |as ungidas
con miras de perdon y de consuelo:
amadas melancolicas y breves

de los poetas y de los enfermos.

L as romanticas manos de lastisicas,
gue, en lavoz moribunda de un arpegio,
COMO conjuro agonico angustiado,
|lamaron a Chopin, desfalleciendo...

L as manos gque derraman por la noche
los filtros germinales en el lecho:

las que escriben las clausulas fecundas
sobre las carnes que viol 6 € invierno.

Las manos sin amor de las amadas,
mas frias y més blancas que € pafiuelo
gue se esfuma en las largas despedidas
como palomadel adids supremo.

iLas Unicas, lasfieles, las andnimas

las manos que en los ojos de algin muerto
pusieron, a cerrarlos, la postrera
temblorosa caricia de sus dedos!

L as manos de bellezas irreales,

las manos como lirios de recuerdos,
de aquellas que se fueron alaluna,
en lapiedad del éxtasis eterno.

L as misticas, fervientes como exvotos,
inmaterializadas en €l rezo,

las manos que humanizan las imagenes
delosblondosy tristes nazarenos.

Y las manos que triunfan del Olvido,
iésas, blancas como & remordimiento
de no haberlas besado, ni siquiera
con el beso intangible del ensuefio!

A Colombina en carnaval
Colombina, ¢qué se hicieron

tus risas de cascabel ?

iAh!, desde que se perdieron
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-lo saben quienes te oyeron-
guedd inconcluso, un rondel....

Surge de las vigias salas

y COMo antes, oportuna,

vuelve areinar, hoy que exhalas
suspiros por las escalas

con que asaltaste laluna.

¢Por qué ese reir que suena
como un funebre fagot?...
Si eslaqueyo sétu pena,
no te aflijas, que serena
fue lamuerte de Pierrot.

Murio de haberte querido...
Y ahoraque sétu mal,
para empaparte de olvido,
voy amojar tu vestido

con agua de madrigal.

Pero debo imaginarte

entre todas confundida,

S es que quieres disfrazarte,
y asi, empezaré arimarte

|a estrofa ayer ofrecida.

Y puesto que eres coqueta,
sensible a un buen decidor,
porque lo mandas, inquieta,
me vestiré de poeta

para cantarte mejor.

Andnima enmascarada
gue vas, nerviosa, alacita,
de sutil gasa adornada,

con una media calada

gue alaindiscrecion incita:

Llevad disfraz colorado,
gue te acompafiaal placer,
|a sangre que ha derramado
un corazon reventado

en tus manos de mujer.

Marquesita sin blasones,
sabia en labroma galante,
gue escuchas en los salones
correr mil murmuraciones
de elogios alaintrigante...

iComo luce tu altanero

orgullo deflor delis

cuando habla ese caballero

con trgje de mosguetero

del tiempo de agun rey Luid!...

Coqueta, linda coqueta,
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risuefiamente locuaz:
escondiday bien sujeta
lleva siempre la careta
debgjo del antifaz.

Pues que esta oculta la hermosa,
la fina mano enguantada,

ivan, en la seda olorosa,

cinco lirios color rosa

corriendo una mascaradal

Como adivino un deseo

de burla, entu voz y tienes
lagraciadel discreteo,

me disfrazaré de Orfeo
para domar tus desdenes.

¢Qué es esamelancolia
gue a conturbar asi llega
el dmadetu alegria?...
iBien hayalabizarria
del gesto que te doblegal

i Ensuefio de marmitones,
tristey loca fregatriz
gue, por brevesilusiones,
abandona sus fogones

en traje de emperatriz!

Por lagloriade lagracia
de tu altivez de heroina

de tan bella aristocracia,

ha claudicado la acracia

del changador de la esquina.

Modista, pobre tendera,
0 esclava del obrador:
vestida de primavera,
yarendiras a hortera,
tenorio de mostrador.

Flor que aroma €l delincuente
bucaro del cafetin,

loca mascara insolente

gue aguarda lista, impaciente,
su gallardo bailarin.

Ebrio de amor y de vino,
sensual donaire guarango
luciratu cuerpo fino,

esta noche en el Casino
cuando te entusiasme €l tango.

Muchacha conventillera
gue, en apuros maternales,
pasaste la noche entera
arreglando esa pollera,
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honray prez de los percales.

Y a, despertando las ganas
de otras de la vecindad,
irds con tus dos hermanas,
Terpsicores suburbanas,
aun baile de sociedad...

Mascarita... vigjecita,

ien gué deslumbrantes fugas
vatu afnoranza bendital ...
iVigecita, mascarita

de caretas con arrugas!...

...Colombina, ¢qué se hicieron
tus risas de cascabel ?

iAh!, desde que se perdieron,
lo saben quienes te oyeron,
guedd inconcluso un rondel...

iVengalaflautadivina
deturisadecrista!...

i Colombina, Colombina:
allavauna serpentina
continuando el madrigal!

INDICE ANTERIOR SIGUIENTE VOLVER ARRIBA
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El alma del suburbio

El gringo musicante ya desafina

en la suave habanera provocadora,

cuando se anuncia a voces, desde la esquina
"el boletin -famoso- de Ultimahora’.

Entre laagarabia del conventillo,
esguivando empujones pasa ligero,

pues trae noticias, uno que otro chiquillo
divulgando las nuevas del pregonero.

En medio de larueda de los marchantes,
el heraldo gangoso vende sus hojas...
donde sangran |os sueltos espel uznantes
de las acostumbradas cronicas rojas.

Las comadres del barrio, juntas, comentan
y hacen filosofia sobre el destino...
mientras |os testarudos hombres intentan
defender a amante que fue asesino.

L a cantina desborda de parroquianos,

y como las trucadas van empezarse,

la mugrienta bargja cruje en las manos
gue dejaron las copas que han de jugarse.

Contestando |as muchas insinuaciones
delosdel grupo, €l héroe del homicidio
de que fueron culpables las el ecciones,
narra sus aventuras en el presidio.

En lacalle, |a buena gente derrocha

sus guarangos decires més lisonjeros,

porque a compés de un tango, que es"LaMorocha’
lucen agiles cortes dos orilleros.

Latisicade enfrente, que salio al ruido,
tiene toda la dulce melancolia

de aquel verso olvidado, pero querido,
gue un payador galante le cant6 un dia.

Lamujer del obrero, suciay cansada,
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remendando la ropa de su muchacho,
piensa, como otras veces, desconsolada,
gue tal vez € marido vendra borracho.

...Suenan las diez. No se oye ni un solo grito;
se apagaron las velas en las bohardillas,

y €l barrio entero duerme como un bendito
sin negras opresiones de pesadillas.

Devuelven las oscuras calles desiertas
el taconeo tardo de las paseantes,

y dan lasinfoniade las alertas

en su ronda obligada los vigilantes.

Bohemios de rebel des crias sarnosas,
ladran algunos perros sus serenatas,
gue escuchan, tranquilas y desdefiosas,
desde su inaccesible balcon las gatas.

Sofoliento, con cara de taciturno
cruzando lentamente |os arrabal es,

ali vael gringo... jpobre Chopin nocturno
de |as costureritas sentimental es!

iAllavael gringo! jComo bestia paciente
gue uncidaaun vigjo carro de laHarmonia
arrastrase en silencio, pesadamente,

el aimadel suburbio, ruday sombrial

La viejecita

Sobre la acera, que el sol escalda,
doblado € cuerpo -lacruz obliga-
lomo imposible, que es una espalda
desprecio y sobrade lafatiga,
pasalaviga, lainconsolable,

la que es apenas un desperdicio

del infortunio, lalamentable,

carne cansada de sacrificio.

Lavigecita, lague se siente
un sedimento de la materia,
desecho indtil, salmo doliente
del Evangelio delaMiseria

L uz de pesares, propios 0 g enos,
sobre la penade su faz mustia

degjan estigmas, de dolor llenos,
entristeciendo su misma angustia;

Su misma angustia que ha compartido,
como &l mendrugo que no la sacia,
con esa hifia que ha recogido,

retofio de otros, en su desgracia.

Esa pequefia que va a su lado,

la que mafiana sera su apoyo,
flor del suburbio desconsolado,
lirio de anemiaque dio €l arroyo.

http://www.biblioteca.clarin.com/pbda/poesia/carriego/b-265895.htm (2 of 16) [12/04/2003 02:54:58]



Misas hergjes/ 1908

Vidasin lucha, yaprisionera,

pichon de un nido que no fue eterno.
iSonriente rayo de primavera

sobre la nieve de aquel invierno!
Radiacion rubia de luz que arde
como un sol nuevo frente a un ocaso,
triste promesa, mujer mas tarde
linday deseada que serd, acaso,
lalnés vencida, ladulce monja

de los tenorios de la taberna,

cuando el encanto de lalisonja

le dé su frase nefanda y tierna.

-Ritual vedado de sensaciones
tragicos suefios, fiebres aciagas,
hostias de vicios y tentaciones
de las alegres jovenes magas...

iQué de heroinas, pobresy oscuras
en estos dramas! jCuantas Ofelias !
L os arrabal es tienen sus puras
tisicas Damas de las Camdlias .

Por eso sufre, la mendicante,

como unaideaterribley fija

gue no ha empafiado su amor radiante
por esa hijaque no es su hija.

Mas sus bellezas de renunciada
jamas del crudo dolor la eximen...
isin haber sido, siquiera, amada
se siente madre de los que gimen!

Madre haraposa, madre desnuda,
manto de amores de barrio bgo:
jes una amarga protesta muda
esa devota de San Andrgo,

gue conociese solo los besos

de rudos frios en los portales;
como descanso para sus huesos
solo le dieron los hospital es!

Jiron humano que siempre flota
sobre sus ansias indefinibles,
bondad enferma que no se agota
ni en las miserias irredimibles,
gue latorturan, sin un olvido
para sus lacras, para su suerte;
con la certeza de haber vivido
jcomo un despojo parala muerte!

Por eso, a veces, tiene amarguras,
tiene amarguras de derrotada,

gue se traducen en frases duras

y dan en llanto de resignada;

pues nunca supo la miserable,

de amor alguno, grande o pequefio,
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gue laaentara, no le fue dable
sobre la vida sofiar un suefio.

La dominaron los sinsabores
gue laflagelan como ainocente:
ien lavendimia de los amores
fue desgranado racimo ausente!

Fue la azucena sobre el pantano,
flor de desdichas; alibertarla

no vino nadie, no hubo una mano
gue se tendiese para arrancarla.

Sin transiciones, siempre vencida,
ni en el principio de su ma mismo
tuvo las glorias de la caida:

Su primer cunayaera el abismo.

Bajo un hastio que no deseara,
pasd su noche sin una aurora
sin que en lavidala conturbara
ni una impaciencia de pecadora.

Y asi, ha guardado con sus pesares
como un reproche, que se reflga
en las arrugas, sus azahares

de nuncanovia, de virgen vigja.

L os afios muertos solo dejaron
esa agonia que no lamata.
iJamas a ellala aprisionaron,
como entre flores, rejas de platal

Forjo ilusiones, y las més leves

la sepultaron como en escombraos;
sobre su testa cayeron nieves

y honras de harapos sobre sus hombros.

Porque fue buena, dio en lalocura
de cubrir todas sus cicatrices:

puso los besos de su ternura

en sus hermanos, los infelices.

Por eso, a veces, tiene su duelo

en los cansados ojos sin brillo,
llantos que caen como un consuelo
sobre las|lagas del conventillo.

Carne gue azotan todos |os males,
burla sangrienta de los muchachos,
dédivay sobra de |os portales,
mancha de vino de las borrachos:

Ahi valaviga, como unahiriente
formularuda de unaironia:

|lena de sombras en |a esplendente,
en laserenagloriadel dia.
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Tal vez algunavision extrana

ha conmovido su indiferencia,
pues ha cruzado triste y hurafia
como unaimagen de la demencia

iY ala-sombria, y adusto € cefio
obsesionada por las crueldades-
vataciturna, como un ensuefio
gue derrotaron las realidades!

El guapo
A la memoria de San Juan Moreira.

Muy devotamente.

El barrio le admira. Cultor del coraje,
conquisto, alalarga, renombre de osado;

Se impuso en cien rifas entre el compadraje
y de las prisiones salio consagrado.

Conoce sus triunfosy ni aun le inquieta
la gloria de otros, de muchos temida,
pues todo el Palermo de accion le respeta
y acata su fama, jamas desmentida.

L e cruzan € rostro, de estigmas violentos,
hondas cicatrices, y quizas le halaga
llevar imborrables adornos sangrientos:
caprichos de hembra que tuvo la daga.

Laesquinao €l patio, de alegres reuniones,
le oye contar hechos, que nadie |e niega:
jcon unaguitarra de altivas canciones

él esJuan Moreira, y € es Santos Vegal

Con ese sombrero que incliné alos 0jos,
icon unaguitarra de altivas canciones
cantando aventuras, de relatos rojos,
parece un poeta que fuese bandido!

Las mozas mas lindas del baile orillero
para él no se muestran esguivasy hurafias,
tal vez orgullosas de ese compariero

gue tiene aureolas de amores y hazafas.

Nada se leimporta de laenvidia gena,

ni que €l rival puedatenderle algun lazo:

NOo s un enemigo que valgalapena...

pues yaunavez |o hizo ca...er de un hachazo.

Gente de averia, que guardan crieles
brutal es recuerdos en |os costurones
gue degjara el tgjo, sumisosy fieles

le siguen y adulan imberbes matones.

Aunque le ocasiona muchos malos ratos,
en las elecciones es un caudillgjo
gue por & buen nombre de los candidatos
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en |los peores trances expone € pellgo...

Pronto ala pelea-pasion del cuchillo
gue ilustralas manos por é mutiladas-,
Su pieza, amenaza de algun conventillo,
es una academia de &giles visteadas .

Porgue en sus impulsos de alma pendenciera
despreciael peligro sereno y hizarro,

ipara é lavidano vale siquiera

la sola pitada de un triste cigarro!...

...Y alldvapasando con aire altanero,
luciendo las prendas de su gallardia,
procaz e insolente como un mosquetero
gue tiene en su guardia la chusma bravia.

Detras del mostrador

Ayer lavi, a pasar, en lataberna,

detras del mostrador, como una estatua...
Vaso de carne juvenil que atrae

alos borrachos con su hermosa cara.

Azucena regada con gjenjo,

surgida en el ambiente de la crgpula,
florece como muchas en el vicio
perfumado ese bucaro de miasmeas.

iCancion de esclavitud! Bellezatriste
belleza de hospital ya disecada

guién sabe por qué mano que la empuja
casi siempre hasta el sitio de lainfamia...

Y pasasin dolor asi inconsciente
su vida material de carne esclava:
icopa deinvitacionesy de olvido
sobre el hastiado bebedor volcadal

El amasijo

Dej6 de castigarla, por fin cansado
de repetir el diario brutal ultraje,

gue habréa de contar luego, felicitado,
en laruedainsolente del compadraje.

-Hoy, como ayer, la causa del amasijo
es, acaso, lamismaque le obligara

hace poco, aimponerse con un barbijo
gue enrojecio un recuerdo sobre la cara-.

Y se algj0 escupiendo, rudo, insultante,
los vocablos mas torpes del cal6 hediondo
gue como una asquerosa hausea incesante
vomitala cloaca del bajo fondo.

En € cafetin crece laalgarabia,

pues se esta discutiendo o sucedido,
y, contestando atodos, alguien porfia
gue ese derecho tiene solo el marido...
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Y en tanto que la pobre golpeada intenta
ocultar su sombria vergiienza hurafia,
oye, desde su cuarto, que se comenta
como siempre en risuefio coro la hazafa.

Y se curallorando los moretones

-lacras de dolor sobre su cuerpo enclenque...-
ique para eso tiene resignaciones

el animal que agoniza bajo el rebenque!

Mientras escucha sola, desesperada,

como gritan las otras... rudasy tercas,
gozando de su bochorno de castigada,
iburlas tan de sus bocas!... jburlastan puercas!...

En el barrio
Y alos de la casa se estan acercando

al rincon del patio que adornalaparra,
y €l cantor del barrio se sienta, templando,
con mano nerviosa la dulce guitarra.

Lamismaguitarra, que ain llevaen € cuello
lamarcaindeleble, lamarcasalvae

de aquel despechado que sofio el deguiello
del rival dichoso tajeando el cordaje.

Y viene latrova: rimada misiva,

en décimas largas, de amable fiereza,
gue escucha insensible la despreciativa
moza, que no quiere salir delapieza...

Latrova que historia sombrias pasiones
de alcohol y de sangre, castigos crueles,
agravios mortales de los corazones

y muertes violentas de noviasinfieles...

Sobre € rostro adusto tiene el guitarrero
vigjas cicatrices de cardeno brillo,

en el pecho un hosco rencor pendenciero
y en los negros ojos laluz del cuchillo.

Y muestra, insolente, pues se va exaltando,
su bestial cinismo de ama atravesada:
iPalermo, le ha oido quejarse, cantando
celos que preceden ala puiialadal

Y noesparael " otro" su constante enojo...
iA ese desgraciado que a golpes manegja,

le hace el mismo caso, por brutoy por flojo,
guea " pucho " que olvida detras de lo orgjal

i Pues tiene unas ganas su altivez airada
de concluir con todas las habladurias! ...
i Tan capaz se siente de hacer una hombrada
de laque hable €l barrio tres o cuatro dias!...

...Y con larudeza de un gesto rimado,
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la cancién gque dice la pena del mozo
termina en un ronco lamento angustiado,
jCOmMO una amenaza que acaba en sollozo!

De la aldea
Regresan de la era. Se oyen cercanas

las fuertes risotadas y las canciones
con gque animan la vuelta los mocetones
gue siguen, desde lgjos, alas aldeanas.

Y a, detras de las rejas de |as ventanas,
estudian las muchachas contestaciones,
para dar alas timidas declaraciones
gue de rusticos labios salen galanas.

Como van a concluirse las romerias,
crecen las estruendosas algarabias...
Y, halagando a una novia provocadora,

pasa diciendo un mozo de porte fiero,
al son de la guitarra conquistadora,
las postreras hazarias de un bandolero.

Residuo de fabrica
Hoy hatosido mucho. Van dos noches

gue no puede dormir; noches fatales,
en esa oscura pieza donde pasa
sus méas amargos dias, sin quejarse.

El taller laenfermo, y asi, vencida

en plenajuventud, quiza no sabe

de una hermosa esperanza que acaricie
sus largos sufrimientos de incurable.

Abandonada siempre, son sus horas
como su enfermedad: interminables.
Solo aratos, €l padre, sele acerca

cuando llega borracho, por latarde...

Pero es paradecirle o de siempre,

el invariable insulto, el mismo ultrgje:
ile reprocha el dinero que le cuesta

y lallama haragana, el miserable!

Hatosido de nuevo. El hermanito
gue aveces en la pieza se distrae
jugando, sin hablarla, se ha quedado
de pronto serio como Si pensase...

Después se ha levantado, y bruscamente
se haido murmurando al algarse,

con algo de pesar y mucho de asco:
-que la puerca, otra vez escupe sangre...

La queja

Como otras veces cuando la angustia
le finge graves cosas hurafas,
lainfeliz dijo, después que €l rojo
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vomito tibio mojo la amohada,
las mismas quejas de febriciente,
las mismas quej as entrecortadas
por el delirio, las que ellaarroja
como un detritus de la garganta.

Bajo el recuerdo remoto y vivo,
jornadas rudas de su desgracia,
rapidos cruzan por lamemoria
sus desconsuel os de amargurada:

desde el sombrio taller primero
gue vio su carne cuando era sana
hasta la hora de la caida

de laque nunca se levantara.

Porque eralinda, joveny aegre
ascendio toda la suave escala:
supo del fino vaso elegante

gue vuelcalas flores en la cloaca.

Porque a su abismo lo creyé cumbre,
leves mareos de |a esperanza

guiza embriagaron sus realidades
puesto que huyeron sin inquietarla;
y lasalvaron de los hastios

gue levemente la desolaran,

COMOo poemas sentimental es,

largos idilios de cortesana.

Después... terrible, 1lego el descenso,
y hubo agonias de lucha infausta:

el tren lujoso, los bares de moda,
-Ultimas glorias de consagrada-
yano volvieron a mecer tiernas
ensofaciones interminadas,

yano volvieron ansias ocultas

de las novelas de fe romantica,

ni a obsedar, tristes, sus aventuras
las heroinas que ellaimitara,

pues, desde entonces, casi insensible,
vivio lavida de una de tantas...

y enamorose de un orillero,

por un capricho, porque ostentaba,
como un orgullo jamés vencido,
adorno y premio de sus audacias,
unaimborrable cicatriz honda

sobre su rostro: cartel de cara,

brutal nobleza, blasdn sangriento
gue con fiero arte grabd la daga.

Lavio el suburbio pasar risuefia,
porque en sus horas inconfesadas
de peregrinade los burdeles

fue la devota que amo las llagas;
y asu bellezarindié homenaje
lainmunda jerga que deshojaba
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en delictuosas galanterias

rosas obscenas para sus gracias;
lajergainmunda, que en madrigales
volvio latorpe frase guaranga

de los cel osos apasionados,

gue bravamente, como ofrendadas
invitaciones de amor, lucian

Vivos claveles en la solapa,

largos reproches en sus cantares

y torvasiras en las miradas...

sus caballeros... esos a quienes
por su corgje, larojaherddica

de las pendenciasy las prisiones
dio pergaminos de aristocracia.

Mas tarde el otro... Las exigencias,
las tiranias de aquel canalla

gue ella mantuvo, las indecibles
horas de eterna mujer gol peada;
siempre €l azote como caricia

sobre sus lomos que soportaron

sin rebeliones de carne esclava:
ilomos de pobre bestia sufrida,

de pobre bestia ya reventadal

Y aquella noche, jnoche tremendal

en que sintiendo la horrible nausea
del primer vomito, que arranco e golpe
del bruto infame, loca de rabia,
embravecida, con todo su asco

le escupio a rostro su sangre insana...

Y otravez, y otra; feroz recuerdo

del miserable, llevalamarca,

lleva el estigmaquedgié el tajo

con que, a marcharse, le abrid lacara.

Después, enferma... Los sufrimientos,
las mentirosas voces de lastima

o losinsultos jamas velados:
ilavidapuerca, lavidamalal

Perdi6 en el lecho sus atractivos,

Y asi, destruida la antigua gracia,
ya no hubo triunfos, pues los deseos
para saciarse la hallaron flaca...

Por eso a solas, hoy, en €l cuarto
donde se muere, donde le arranca
hondos gemidos la tos violenta,
latos maldita que la desangra,

bajo lafiebre que la consume

tiene rencores de sublevada,

itiene unas cosas! ... jOh, si pudiera
con |los pulmones echar el amal

Por eso grita su quejaindtil
de inconsolable, la queja aciaga,
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inofensiva, porque en su boca,

son estertores de amordazada,

las frases duras que va arrojando
como un detritus de la garganta
llena de angustias, al mismo tiempo
gue los pedazos de sus entranas.

La guitarra

Porque en las partituras de su garganta
ellaorquestalarisacon el lamento,
porque encierra una musa gue todo canta,
eslapolifonistadel sentimiento.

Por la prima aflautada vuelan las aves
de las notas chispeantes y juguetonas,

y, poblando e ambiente de voces graves,
braman las roncasiras en las bordonas.

Arco de mil envios. Carcaj de amores,
hacen sus flechas raudas liricas presas,
asi como, en la pauta de los rencores,
suele rugir el pueblo sus marsellesas.

Ellalauda en su solfalos caballeros
del valor o del arte, y aun hay un gajo
de laurel paratodos los cancioneros
de lafértil Provenza del barrio bajo.

Por eso elogia siempre los mas sensibles
finos ensuefios, como también halaga
los audaces pasiones irresistibles

de los fieros Tenorios de poncho y daga.

Laluz deun vigjo idilio, como aureola,

Que cifie su cordaje, quizéslellega

desde & fondo de un rancho: que aunque espafiola
conoci6 e amor gaucho de Santos Vega.

Bajo el alero en ruinas, contando duras
malas correspondencias a sus deseos,
con lamagia vibrante de sus ternuras
cautivan alas mozas criollos Orfeos.

Ellainspiraen el baile las alabanzas
de floridos requiebros y relaciones,
o las citas fugaces en las mudanzas
de lostristes cielitos y pericones.

O, alos lentos acordes provocativos,
en su seno se agitan las habaneras,
gue, libertando locos besos cautivos,
se desmayan sensuales en las caderas.

Organosy clarines, sus voces finas
suenan, cuando en €l rojo de sus vergeles
florece laamargura de las espinas

y sangrala epopeyade los laureles.
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A sus cordiales sones apasionados
en las noches alegres de serenatas;
envian los galanes desconsolados
sus doloridas quejas alasingratas...

Por sus historias pasan, como un gemido
gue presagiase largos, fatales duel os,

las romanticas cuitas del pecho herido,

o lasrojas venganzas de los Otel os.

Cuando la pulsan toscas manos brutales,
ellatiene temores de sensitiva,

como bajo opresiones espirituales
insinlia caprichos de novia esquiva.

-Méelodiosos mensgjes de | as constancias-
Se mecen |as memorias en sus cadencias,

y desde €l infinito de las distancias

vienen los "no me olvides' alas ausencias.

Ofrenda generosa de un dulce instante

gue llenase la caja de ritmos ledos,

en las cuerdas sonoras puso una amante

el beso, que, aun borrado, quema los dedos.

Calandrias fugitivas que van pasando,

de tiempos de leyenda vivo trasunto,

por ellatodavia cruzan vagando

los derroches de ingenio del contrapunto.

M odulando responsos conmovedores,

en la exaltacion honda de su noble estro,
dice las odiseas de payadores

gue murieron cantando como e Maestro.

En las manos del majo su gracia encela
el amade lachulas -sangre bravia-

y en su carmen de amores, vino y canela,
irevientan los claveles de Andalucial

Castariuel as, jaleos, ricos mantones,
manolas, bizarrias, rosas bordadas...

i Se perfuman las sedas de sus canciones
en el patio de aromas de las Granadas!

Coronalos aplausos que lo merecen
las &giles hazafas de |os toreros,

0 sobre algun sombrio cuento aparecen
evocadas visiones de bandoleros.

Vive en los Escoriales de |os blasones,

0 en las Trianas flamencas de las Sevillas
iy ya es una marquesa de aureos sal ones,
ya la pobre muchacha de las bohardillas!

Por eso, luce orgullos de aristocracia
en laaltivez deregios rasos triunfales,
como también se llena de humilde gracia
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en la cogueteria de los percales.

A sus calidos ritmos, de suaves tonos,
en su hamaca de nervios y fantasia,
mecen provocadoras sus abandonos
las seis liricas damas de la Harmonia.

Es la polifonista del sentimiento;
esladelosdoloresy los placeres:
ilaque orquestalarisa con el lamento,
la que canta aleluyasy misereres!

Los perros del barrio
Y allegan cansados en rondas hambrientas

a husmear trozos entre |os residuos:
caridad de afables cristianas sirvientas
gue tienen por ellos cuidados asiduos.

La humildad que baja de sus lagrimales
se trueca en desplantes de ladridos fieros:
No en vano regresan de sucios portales
cumplida su ingrata mision de cerberos.

Espiritus sabios en sus devociones,

ladran sus blasfemias como angeles malos,
pero en los oficios de las contriciones

los mueve a ser santos la uncién de los palos.

Tal vez ellos mismos, en noches aciagas
son los milagreros geniales artistas,

de biblicas lenguas, que curan las llagas
de an6nimos Cristos sin evangelistas...

En las castas horas de amabl es ensuerios,
son, regularmente, como nadie parcos

en el decir, pero se tornan risuefios
cuando beben agua de luna en los charcos.

Gozan laprimicia de las confidencias

en los soliloquios de los criminales,

y, como sus duefios, buscan |as pendencias
y aman los presidios y |os hospitales.

De noche, consuelan laangustiainfinita
de losincurables que en los conventillos,
dulcemente lloran ala Margarita

gue muere en las teclas de los organillos.

Puntual es consignas, jamas olvidadas
con los que despiertan, fielmente severos,
alas obreritas, en las madrugadas

gue anuncian las dianas de los gallineros.

Se entristecen cuando la mujer insulta

-... aese sinvergtienza que aun no havenido...
Y en su compafiia descubren la oculta

|gjana cantina donde esta el marido.
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Final de la ofensa nunca perdonada,

rencor de los héroes de almas agresivas,
gustan la belleza de |a puiialada

gue alcanza a las locas muchachas esquivas.

Crias corgjudas, de castigo eximen

alas delincuentes famas orilleras,

S es que se discute la causa del crimen
gue apasiono a barrio semanas enteras...

Ponen sus rabiosas babas en |os cuentos
de las enredistas brujas habladoras,

y asisten en dias de arrepentimientos
alas confesiones de las pecadoras.

L uctuosos de mugre van alos velorios
donde, haciendo cruces, arafian las puertas
Y, muy compasivos, grufien responsorios
y recitan Salves por |las novias muertas.

Hallan escondrijos de cosas guardadas,
y cautos, divulgan en € vecindario
formulas secretas de alquimias, robadas
a hosco silencio de algun visionario.

Con mucho sigilo, ferozmente, serios
en el amplio, oscuro templo de la acera
celebran sus ritos de foscos misterios,
aullando exorcismos contra la perrera.

Custodian € acto, de extranas figuras,
los insospechados de infames traiciones,
hay autoritarias torvas cataduras

de perros caudillos y perros matones.

Uno, sobre todo, terror de valientes,

jamas derrotado volvio ala covacha:
iquizas Juan Moreira le puso en los dientes
su daga de guapo sin miedo y sin tachal

Y hay otro, apacible, gentilmente culto,
de finos modales, ingenioso y diestro
en estratagemas de escurrir el bulto,

y aquien los noveles e [laman Maestro.

Y hay otro, que, cuando lafiestatermina
hablando a los fieles con raro lengugje
parece un apostol de gleba canina

gue dice alas gentes su Verbo savaje.

Y otro, primer premio de anuales concursos
y que, en saber, ante ninguno se agacha,

€S Una promesa que sigue los cursos

de las academias de un perro Vizcacha .

Y otro, que en su orgullo se llama nietzscheano,
siempre maculado de filosofias,
en cien bellas frases, de credo inhumano,

http://www.biblioteca.clarin.com/pbda/poesia/carriego/b-265895.htm (14 of 16) [12/04/2003 02:54:58]



Misas herejes/ 1908

expone ala horda tremendas teorias...

Y otro, que con aire de doncel apuesto
finge repulsiones hablando de gracia,
cuidando laforma de su noble gesto
impone el buen gusto de su aristocracia.

Y € otro, que e domingo vaalas conferencias,
donde dragonea ya de libertario,

afirma que toda clase de violencias

es en estos dias un mal necesario.

Y otro, patriotero, bravo y talentoso,

-nacio en Entre Rios- elogiando € suelo

de su cuna, agrega, que en tiempo glorioso

fue hermano en Calandria , y hermano en mi abuelo.

Y otro, de impecada frescura de asceta,

gue a veces fulmina no sé qué amenaza,
es € escuchado tonante profeta

gue augura el destino megjor de la Raza.

Y algunos, que acaso fueran ovejeros
en las mocedades de sus correrias,
relatan historias de gauchos matreros
con quienes pelearon alas policias.

Y otros, caballeros que leen Don Quijote
y ya han recibido mas de una pedrea,

cas pontifican que siempre el azote

ha sido recurso detodaraea..

Y otros, familiares reliquias vivientes
gue atiende el Estado, sarnososy vigjos
mas con su prestigio de bocas sin dientes,
Inician a varios que piden consejos.

...Y ahi estén. De pronto vuelven, todos juntos,
anarrarse, en orden, sus melancolias:
preguntay respuesta, como en contrapuntos
de funebres salmos que son letanias.

iParece que el ama de los payadores
hubiese pasado por sobre latropa,

y que, frente a graves jueces gruiidores,
esta Santos Vegay esta Juan sin Ropal

...¢Queé sera ese inquieto pavor tumultuario
gue desde la sombrallega, ala sordina?
iCOmo s rezasen lugubres rosarios,

de hostiles rumores se puebla la esquinal

Se van galopando... ¢Por qué habran huido?
...jQué sola ha quedado la calle! jQué honda
|la pena del ronco furor del aullido!

¢No sientes, hermano? Se algjalaronda...
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Ritos en la sombra

Los lobos
Una noche de invierno, tan cruda

gue se fue del portal la Miseria,

y en sus camas de los hospitales
lloraron al hijo las madres enfermas,
con € frio del Ma en el ama

y €l ardor del gjenjo en las venas,

tras un hosco silencio de angustias,

un pobre borracho cant6 en la taberna

-Compariero: no salgas, presiento

algo raro y hostil en laacera.
...Lainvadieron aullando los |obos...
Asdmate, hermano. jLacalle estallenal

Son |os mismos gque espian tu paso

en lasombra sin fin de su senda,

los que en sordidas tropas se anuncian
y en horas terribles arafian la puerta...

...¢Que no entiendes? ¢No tiemblatu prole
a salvge ulular de las bestias?...
¢Nuncavio la Desgracia? ¢Fue siempre

la entrafia sin hambre, la entrafia repleta?

...Contindian aullando, ¢no oiste?
Ritornelo feroz que resuena

como un lagubre grito flotando

por sobre la cuna que mece la anemia.
iY son todos! No falta ninguno;

y lanoche no pasa: es eterna.

El Dolor esinvierno; te cubre:

no aguardes ni suefies jamas primaveras.
El olvido estalgjos; no viene

adgjar junto ati su promesa,

su promesa de muerte, jlaMadre,
aveces tan malay aveces tan buenal

Nunca nadie sabra de lamano

gue pusiese en tus ojos lavenda,

con la cual has caido tan hondo

gue aguellos que quieren mirarte se ciegan.
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En tu andnimo abismo te agitas

sin desear un regreso, en lainquieta
sensacion del inmenso desplome

gue arrastra consigo tus dudas tremendas.
Sin embargo, quizéas te azotaran,

en lacalmade tu indiferencia,

-flagel adas visiones de ensuefio-
posibles terrores de locas tormentas

En e fondo temible de tu ama

anda suelto un espanto de fiera:

i Qué curioso seria asomarse

aver s ellatiene también sus violencias!

...¢No los ves? jComo asustan sus 0j0s,
sus inmoviles 0jos que velan

en las noches infaustas, propicias

a horrido asedio clavado ali, afuera,
cuando el Miedo desata sus hordas

y lasllagas del Crimen revientan,

Si, con ruda cariciaindeleble,

las toca una mano brutal que no tiemblal
iY ta sigueslo mismo! Diria

gue en tus suefios mejores tuvieras
pesadillas de murrias de plomo,

|etales desganos de fiebres yavigas...
Sin querer en tu ruta inquietante
presentir, ni un momento siquiera,

|a amenaza mortal de un perenne

furor sigiloso de fauces que acechan...

...Noterias... Yavuelven de nuevo
arondar a amor delaniebla;

las famélicas bocas enormes

parece gue llaman, imploran y esperan.
Cubren todalacalle; bravios,

van marcando en la nieve sus huellas,
como estigmas de atroces presagios,

y, sordidamente cansados, jadean.
¢Quiénlostrae? No sé. ¢Quién losllama?
¢Por qué huyeron, dejando sus selvas?...
Son tropeles que azuza el peligro

y vienen de lg/os como unainclemencia...
¢Mas, qué buscan? Los lomos hirsutos
estremecen sus rabias sangrientas;

en un torpe rencor incesante

tal vez unavida sus garras laceran.

¢Mujer... hijos? No quiero acordarme.
¢Estan ellos aqui?... No te duermas...
¢Han aullado otravez, o es €l viento?

L os dos se han unido y aguardan la presa.
iY 0 los siento volver: son las mismos,
los conozco, los monstruos que llegan:
de mislargas vigilias guardianes

y junto ami lecho fatal, centinelas!

...Sus tentécul os hieren mi entrafa...
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Mira, hermano, la noche jcuan negral

Se creyeraque pasalavida

Envueltaen un torvo jirén de tinieblas.
¢Coémo caelanieve, en lacdle

sin un rayo de luz? jQué tristezal

Si pudiese pensar, pensaria

gue dentro del alma me cabe una estepa...

iOh, mi sangre sin sol, mis pasiones,

mis oscuras heridas inciertas

gue en €l borde filoso del vaso

atodos losfiltros del Odio se abrieran!
...Ven, acércate més. No te turbes

y veras en lanoche agorera

como sobre lafunebre ronda

medita el Ensuefio, con cara de pena...
¢Quién se ha puesto areir? jCompariero:
se han mezclado alos lobos las hienas!...
iEl Silencio descubre su esfinge

y, aullando, los monstruos avanzan atientas!...

...Hubo un ronco gemido en la sombra,
se hall6 solo el borracho en latienda

y por eso laloca, la extrana

mitad de aguel canto, quedo en la botella.

Imagenes del pecado
Enfermizas plenitudes

de emociones amatorias,
modernismo de lo Raro,
de embriagueces ilusorias,
gue disfrazan las crudezas de sus credos materiales,
como férmulas severas
de blasones impolutos,
que, discretos, disimulan
los salvajes atributos,
las paganas desnudeces de | as fuerzas germinal es.

Rosa-estigma que en los labios
han dejado los orfebres
delaArdencia. Bestias malas
de lascivias y de fiebres,
gue no doman los actual es fil osoficos Orfeos,
acechando por las noches
los oficios sigilosos...
por las noches consteladas
de los besos milagrosos
gue deshacen en las bocas €l rubi de los deseos...

Predilecta medianoche
vagamente ensofiativa,
gue ha exhumado un bello libro
de lectura sugestiva,
de encubiertas entrelineas de extravios irreales...
iOh, curiosa, febriciente
cabecita conturbada,
gue en los tibios abandonos

http://www.biblioteca.clarin.com/pbda/poesia/carriego/b-265896.htm (3 of 12) [12/04/2003 02:55:09]



Misas hergjes/ 1908

delatados en la almohada
se fecunda de las sabias poluciones cerebrales!

iOh, cuan negros |os hastios
de las paberes sensuales!
-iOh, cuan largas las esperas
de los palidos nupciales,
en los ratos aburridos de cloréticas visiones...
cuando creen que las abgjas
evocadas vendran, fieles,
atraerles, compasivas,
con sus Vvinos y sus mieles,
las cantaridas nocturnas de las fuertes obsesiones!...

Voz fatal que en los gentiles
Evangelios de Afrodita,
al cenaculo vedado
de su roja mesa invita.
iOh, furtivas comuniones en |os cultos que revelan
el peligro imaginable
de las hostias consagradas
donde, lividas, se ocultan
las cabezas desmayadas
de los duendes cautel 0sos que en la extranamisavelan!...

Neurasténica enclaustrada
cuyos lirios de pureza
ha violado sin esfuerzo
la triunfal Naturaleza:
Esa siempre parturienta, santamente dolorida.
-Fue lahora en que cayeron
deshojados los claveles,
gue, a sangrar las castidades
en los tdlamos crueles
los augurios se regaron con losfiltros de laVida-.

Virgen mistica de celda,
brasa blonda de incensario,
fiel ritual de oscurantismo,
fria imagen de santuario,
por lafe de su locuratonsurada contrael Vicio,
gue ha sentido en los insomnios
conmover su paz austera
un satanico deseo
de su sangre de soltera,
de su palma que claudica del inutil sacrificio.

Delicada sensitiva

en los calidos antojos
gue se burlade la ausencia

de la luz de los sonrojos...
Que exatando sus caprichos -jlos diabdlicos, los tiernos!...
al Cantar de los Cantares,

siempre nuevo en sus caricias,
sabe ungir de lagloriosa

caridad de sus delicias
alas vértebras que sufren e horror de losinviernos.
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Favorita de Nirvana,
de los vinos superfinos,
espasmaodica del éter,
que ilustré los pergaminos
de lanuevaaristocraciadel hatchisy lamorfina:
Ofertorio inconfesable
de exquisita delincuencia
generosa, sorprendente,
bien gustada quintaesencia
deilusion por el pecado de la copa clandestina...

Pubertad de conventillo

que, en su génesis, halaga
lateorialamentable

del harapo y de la llaga,
silenciando lainconsciente repulsion alo maldito...
Alentadas bizarrias

de muchacha sensiblera,
gue presume ingenuamente

de Manon arrabalera,
suavemente flagelada por las sedas del Delito.

Cortesana de suburbio,
que se sabe mustia y vieja
y olvidar quiere los hondos
desconsuelos de su queja,
palpitante, en su derrota, por la Ultima aventura,
gue, a cruzar los barrios bajos
en la tarde de la cita,
vacreyendo ser latriste,
la incurable Margarita
gue abandona con la muerte su romantica locura.

Torturada vision breve
del amor de una heroina
del prostibulo y lacarcel:
roja flor de guillotina,
gue ha sofiado con un novio que la finge una azucena:
con un blondo Nazareno
que la mueve a inevitable
santa senda arrepentida,
-de intuicion insospechable-
aseguir su religiosa vocacion de Magdalena.

Bellatragica historiada,
Salomé del histerismo,
portadora de extranezas
del pais del exotismo,
iniciada en €l secreto de las clausulas suicidas,
gue, en sus largas devociones
por las fiestas misteriosas,
por las torpes confidencias
y las pautas tenebrosas,
comulgd con los maestros de las musicas prohibidas.

i Oh, las pascuas de las carnes
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bondadosas, que florecen
por aquellas que concluyen...
por aquellas que envejecen!
i Oh, los siete angeles malos! | Oh, los angeles propicios
al exvoto de las manos
sabiamente extenuativas,
gue degtiellan las palomas
de las blancas rogativas,
en las visperas sangrientas de |os negros sacrificios!

En la noche

Venciala sombra. Misterio, [legando,
rimaba la angustia de sus misereres,
mojando, en & suelo, los frutos de Ceres,
laMaga del germen que lucha creando.

Muy suave, € Deseo pasaba contando

las cdlidas noches de extranios placeres,
diciendo |os suefios de frescas mujeres
gue en torpes neurosis se fueron matando...

Su copa de sangre volcaba en las brumas.
Ocaso muy triste, bordeando de heridas
el cielo, llagado de rojas espumas,

y ala, en una oscuravision de tugurio,
con voz de esperanza, cubriendo las vidas
cantaba un apostol su barbaro augurio...

Murria
Con un blando rezongo sofioliento

el perro se amodorra de pereza,
y por sus fauces el esplin bosteza
la plenitud de un largo aburrimiento.

En la bruma de mi hosco abatimiento
como un ratdn enorme de tristeza
me roe tenazmente |la cabeza,
forjandole una cueva a desaliento.

Lleno de hastio, al mirador me asomo:
Un cielo gris con pesadez de plomo
vuelca su lasitud sobre las cosas...

Y porque estoy asi, fatal, envidio
y deseo las dichas bulliciosas,
las ansias de vivir... jAh, qué fastidio!

Visiones del crepusculo
Yalatarde libra el combate postrero
en las flechas de oro que lanza al acaso,
y Se va-como un principe, caballero

en €l rojo corcel del Ocaso-.

Se ahonda el misterio de las|ganias,
misterio sombreado de tinte mortuorio,
y €l barrio se puebla de las |etanias
gue llegan del negro, cercano velorio.
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Empieza a caer lanieve... Dulcemente,
un rumor de canciones resuena

en el patio del conventillo de enfrente,
gue, en ritmos alegres, oculta una pena...

L as mozas, dicen sus ansias juveniles...
-la salud se hizo canto en sus bocas,
como en unalirade cuerdas viriles

gue guarda un deseo de imagenes locas.

Rayo de sol sobre la escarcha: lamustia,
deinviolable sudario en & seno,
coparepletadel vino de laangustia

gue infiltraen la sangre su sabio veneno-.

Finge en arabescos la nieve que baja
como unalluvia de blancos pesares,
unaviegjecita que hila su mortgja,

y unanoviague arroja azahares.

Sobre una cabeza inquieta, entristecida,
yo laveo caer, como un beso

gue absorbiese |os rencores de una herida
y quedase en |os bordes impreso.

Se desconsuela é barrio... Todoslos males
salvajes resurgen aullando impaciencias
COMO presagios, que en las noches mortales
florecen las |lagas de sordas dolencias...

AsOmate alaventana, hermano. Mira,
tras |a niebla, espejismos extranos

de fiebres. Desde unafrente que delira,
solto latristeza sus buhos hurafios...

Rondan sugestiones en el pensamiento,
atodas las luchas del Crimen resueltas,

y €l ambiente es propicio a presentimiento,
pues |las bestias del mal andan sueltas.

...Meinvade el miedo. Mi cerebro afiebrado
es un biografo horrible de cosas

fatidicasy raras de lo ignorado:

donde van a caer, silenciosas.

En lacasadel tisico, quelosfrios
llevaron al lecho, grazné una corneja:
lainspiracion de los cuentos sombrios
gue junto alalumbre musitalaviga.

La huerfanita, en el desvan ha cesado
de gemir, y, aungque nadie la asiste,
en su glacial abandono se ha quedado
obsedada del sol, como triste

enferma que deseara un ardor eterno,
y, envuelta en su suave caliente pelliza,
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tuviese en una noche cruda de invierno
un calido suefo de tardes en Niza.

El mendicante se haido de la puerta...
Dice algo muy hosco su cefio fruncido,
como s algun dolor en su mano abierta
entre las limosnas hubiese caido.

El crénico del hospital, ya moribundo,
sospecha, insensible, lagran Triunfadora,
y como en neblinas ve pasar el mundo,
sonambulo grave que aguarda la hora...

En su instante supremo la frente inclina,
como en su ultimo adiés un bandido
gue llorase a pie de laguillotina,

y se fuese después redimido.

¢Sera el miedo, hermano? ¢No oyes como brama
el viento en lacalle, tan solay oscura?...

iSi supieses! Anoche, junto ami cama,

con muecas burlonas paso la Locura.

En la sombra

L legaba la noche con tono violento.
Llorando de miedo latarde caia,

y en hondas y abiertas prisiones, se oia
correr desbocados los potros del viento.

Tomaba infinito contorno sangriento
el &spero trgje que todo cubria.
"Misterio" en un simbolo negro reia,
mostrando en su risaterrible contento.

El Mal, desataba los monstruos del Vicio.
Marchaba un apostol hacia el sacrificio...
cantando sus grandes, sus fuertes ideales,

sus fuertes ideal es cantando muy quedo...
Y, adl4, amenazada por sombras fatales,
latarde caiallorando de miedo.

Reproche musical

Si te sientas como anoche junto al piano,
amisruegos insensible, taciturna:
fugitiva de aquel aire wagneriano

gue tu sabes. Si, cual tragica nocturna

traes la sombra del mutismo caprichoso
de unos celos singularesy tardios,
volveremos arozar el enojoso

vigjo temadel "porqué”’ de tus hastios.

¢Ves, amada? Y a se haoido la sombria
voz solemne del Maestro: ya ha asomado
su faz grave la orquestal Melancolia,

y €l esplin contagia el alma del teclado.
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Deja, jlocal, de tocar... Risuefiamente
veny curatu neurosis, flor de anemia,
con lasrisas que destilan el ardiente
rojo filtro de la musica bohemia:

iLaque anuncia, por las tardes alegradas
de benditas borracheras, |0s regresos
presentidos a | as carnes asoleadas

en el pleno mediodia de | os besos!

Riey canta: torna bueno el rostro hurafio,
y, COmo antes, tu garganta tentadora
volcaraen mi copanegra €l vino extrano
de una célida armonia pecadora.

No me digas méas del Rhin... LIueven tristeza
esos cielos de leyendas wagnerianas...

y iqué quieres!, hoy yo tengo en la cabeza
més neblina que tus musicas germanas...

Bajo la angustia
Dijo anoche, su canto de muerte

la cancion de latos en tu pecho,
y, a mojarse en las notas rojizas,
mostro flores de sangre el pafiuelo.

-jPobrecitas las carnes pacientes,
consumidas por fiebres de fuego;
para ellas las buenas, las tristes,
tiene un blanco sudario &l invierno!

...Mira: abrigate bien, hermanita,
mira, abrigate bien, yo no quiero
ver que cierre tus ojos la Bruja
delosflacosy frigidos dedos...

Hermanita, jme viene una penal

s te escucho gemir, que presiento
las nocturnas postreras heladas:
las temidas del arbol enfermo.

iSi supieras!... Blandones sombrios,
me parecen tus 0jos jtan negros!,

y tu lividafaz taciturna

un fatidico heraldo de duelo.

iSi supieras!... A ratos me asaltan
tus visiones sangrientas... No duermo
al pensar, siempre alerta el oido,

gue te pasas la noche tosiendo...

Al pensar en tu vida deshecha,

cuando miro esfumarse en mi ensuefio
tus nerviosos esguinces cansados,

y moversey cruzar tu esqueleto...

iHermanita: hace frio; yaes hora
de los suaves calores del lecho,
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pero cambiala colcha: esablanca
me recuerda el guar de los muertos!

Frente a frente
Anoche laenferma se fue de lavida,

por fin libertada de todos sus males.
Se fue sin angustias, como en un olvido,
sonriendo en sus hondos momentos finales.

Las madres del barrio musitan plegarias,
y, ahuyentando el suefio posible, lavelan
con cara de luto, mientras las solicitas
alos pobrecitos huérfanos consuelan...

L arobusta moza de la otra buhardilla,
dio aluz estatarde. Contempla gozosa
la flor de sus noches. ese diminuto
amor, amasado con carne radiosa.

El marido, alegre, parece un chiquillo
duefio del regalo que d fin lellegara,

y, en un amplio fuerte gesto, para nuevas
viriles conquistas | os brazos prepara.

ilnviolables Hembras! Las dos frente a frente.
Irreconciliables las dos bienhechoras:
derramando siempre sus oscuras larvas

en € intangible vientre de las horas...

iQuétriste esta el cielo! {COmo me contagia
las Ultimas penas de laluz vencidal
i Canta, amada nuestra, la cancion triunfante,
la cancion eternade la eterna vidal

De invierno

Frioy viento. Yaen lacasamiserable,
tiritando se durmio lavigjecita,

y en la pieza, abandonada como siempre,
gimey tose, sin divio, laenfermita.

iOh, qué noche! Se me antoja ver extrafios
rojoscirios en las calles solitarias...

iCon gué lugubre sigilo van pasando

las angustias, en sus rondas silenciarias!

Madre, hermana, prima, santas compasivas
de las trégicas miserias sollozantes:

¢qué sera de los enfermos esta noche

tan adusta, de presagios inguietantes?

iOh, las vidas, condenadas en €l lecho
a suplicio de lasfiebres horrorosas! ...

i Pobrecitos los pulmones que no llegan
a dorado mes del sol y de las rosas!

Oh, lacarne, que se vatan resignada
gue, sofiando una esperanza, ya no esperal...
i Pobrecita la incurable que se muere
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suspirando por la dulce primaveral

iOh, las frigidas blancuras, las mortales,
de las novias peregrinas, que en su marcha
al pais de lo vedado se desposan

con lostisicos donceles de la escarchal ...

Funerales baquicos

Ayer en lataberna, tristemente,
un borracho, pontifice del vino,
decia a otro borracho impenitente,
bebiendo €l primer vaso matutino:

-Yo llevo en mi interior un silencioso
Genio o Poder que nunca me abandona:
Enemigo ignorado y fastidioso

gue mis heridas de placer encona,
volcando €l aguafuerte

del odioy del pesar. (Esa agua abunda
en las foscas riberas de la Muerte

y esen € riego del dolor fecunda).

Por eso mismo tengo indefinibles
rebeldias de lucha delirante

gue solo me hacen ver los imposibles
donde cae el Esfuerzo a cadainstante,
torturado y vencido

por la brutal Potencia que condena,
diariamente, al espiritu caido

aoir los soliloquios de la Pena.

Dominacion fatal, conturbadora

del gran Desconocido que me obliga
acustodiar el Mal, horatras hora,
arrojando ala espaldalafatiga.

Y es esatiranialavenganza

de un fatidico monstruo cuya mano

COmMo un destino atroz siempre me alcanza.
Pero pienso que en diano lgjano

-cuando caiga debajo de lamesa
para nunca jamas ya levantarme-,
ese Genio gque tiene mi ama presa
resolverg, tal vez, por fin, dgjarme.

Y entonces habré muerto. Bienvenida

|la eterna amada, la Libertadora,

gue al derramar el vino delavida

de mi vaso serala defensora.

iDel terrible licor, del mas amargo,

me |legaran las gotas como besos,

y en €l vigje postrer -jtan rudo y largo!-
itendré un cordial para mis pobres huesos!

Entonces, se oira un himno de alegria
en todos |os cenacul 0s viciosos,
y en € atar delabodegafria
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floreceran | os pampanos gloriosos,
jcomo una exuberante

fiesta de las vendimias, festgjada
con la coparisuefiay desbordante
sobre el Hastio agobiador alzadal

L os viejos bebedores,

musitaran responsos doloridos,

en sus bagquicos salmos gemidores,
escuchando el sermén de los vencidos;
y, taciturnos, Ilenos de uncién, bajo
la santidad de |os recuerdos fieles,
mojaran el hisopo de un andrajo

en lasangre mortal de los toneles,
pararociar mi caa

CON SUS tenues esencias vaporosas,
cuya embriaguez ira hastami mortaja
cubierta de racimosy de rosas.

Después, urdiendo extrafios sacrificios,
muy quedo, acaso, seguiran mi entierro
las brujas como en Sabados de oficios;
iy mas tarde, por ultimo, algun perro
lunatico, burlon o visionario,

-feroz amante de las cosas bellas-
desde un negro escondrijo solitario
ladrara el epitafio alas estrellas!

INDICE ANTERIOR SIGUIENTE VOLVER ARRIBA
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Dia de bronca

Compadre: Si no le he escrito,
perdone... jEstoy reventao!
Ando con un entripao

gue, de continuar, palpito

gue he de seguir derechito
camino de Triunvirato;

pues yatengo pararato

con esta suerte cochina:

Hoy se me espiant6 lamina,
iy Sl viera con gué gato!

Si, hermano, como le digo:

i Viese qué gato ranero!
mishio, rofoso, fulero,

mal lancero y peor amigo.

iSI se me encoge el ombligo
de pensar € trinquetazo,

gue me han dao! El bacanazo
no vale ni una escupida,

y loqueesédla, jenlavida
me sofié este chivatazo!

Mas, no hay como vivir mucho
para conocerlas bien:

no piense que de recién

se le pegan a mas ducho.
Aunque uno lo crea un pucho,
al contrario, e buen gavion
no debe dar ocasion

a adorno carneril...

iNuncalo creatan gil

al quelearruinael buyoén!

Yo lostengo junaos. jViera
lo que uno sabe de vigjo!

No hay como correr parejo
para estar bien en carrera.

Lo engrupen con la manguera,
con que tal vez ni seran

del pelotdn, y sevan

en fija, de cualquier modo...
yano hay caso: jse ladan!
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Diadebronca/ 1912

iPero tan luego ami eda
gue me suceda esta cosal

Si esp'abrirse la piojosa

de labronca que me da.
Porque estriste, alaverda
-el decirlo es necesario-

gue con € lindo prontuario
gue con tanto sacrificio

he lograo en el servicio

ime hayan agarrao de otario!
Y lo peor es que lacama

la supieron preparar.

iDe llegarlo a sospechar
como les dgjo el programal
Créame: peseami fama

de vivo entre por e cuento...
Cuando mangié el argumento
no sé 1o que me paso:

ide la bronca que me dio,
compadre, casi reviento!

Si, me ladieron con queso...

pero no importa, alalarga

me han de pagar esta amarga
situacion por que atravieso.

iNi qué hablar! lo que es para eso
-se lo digo sin empacho-

siempre me tuve por macho

y ni una duda permito...

i Yaveraqué dibujito

les vi‘hacer en el escracho!

Bueno: ¢que ésta es quejumbrona
y escrita como sin gana?
Echelelaculpaal rana

gue me espianté la cartona.

i Tigrero de la madona,
veremos cOmo se hamaca,

Sl esque & cuerpo no me saca
cuando me toque la mial
jHasta luego!

-iTodavia

tengo que afilar lafacal

INDICE ANTERIOR SIGUIENTE VOLVER ARRIBA
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La cancion del barrio

El camino de nuestra casa
Nos eres familiar como una cosa

gue fuese nuestra, solamente nuestra;
familiar en las calles, en los arboles
gue bordean la acera,

en laaegriabulliciosay loca

de los muchachos, en las caras

de los viglos amigos,

en las historias intimas que andan
de boca en boca por € barrio

y en lamonotonia dolorida

del quegoso organillo

gue tanto gusta oir nuestra vecina,
ladelos ojostristes...

Te queremos
con un carifio antiguo y silencioso,
icaminito de nuestracasal jVieras
con qué carifio te queremos!

jTodo
lo gque nos haces recordar!

Tus piedras
parece que guardasen en secreto
el rumor de los pasos familiares
gue se apagaron hace tiempo... Aquéllos
gue ya no escucharemos ala hora
habitual del regreso.

Caminito
de nuestra casa, eres
COmMo un rostro querido
gue hubiéramos besado muchas veces:
jtanto te conocemos!

Todas |las tardes, por lamismacalle,
miramaos con mirar sereno

la misma escena alegre o melancalica,
lamismagente... jY siempre la muchacha
modestay pensativa que hemos visto
envejecer sin novio... resignadal

De cuando en cuando, caras nuevas,
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Poemas péstumos / 1913

desconocidas, serias 0 sonrientes,
gue nos miran pasar desde la puerta.
Y aquellas otras que desaparecen
pOCo a poco, en silencio,

las que se van del barrio o de lavida,
sin despedirse.

iOh, los vecinos
gue no nos daran mas |l os buenos dias!
Pensar que alguna vez nosotros
también por nuestro lado nos iremos,
guién sabe dénde, silenciosamente
como se fueron ellos...

"Mamboreta™
I

Asi lallaman todos los chicos de Palermo.
Eslarisadel barrio con su rostro felicho

y su andar azorado de animalito enfermo.

Tiene apenas diez anos, pero ha sufrido mucho...

L os domingos temprano, de regreso de misa

la encuentran los muchachos vendedores de diarios,
y en seguida comienzalajarana, larisa,

y las zafadurias de |os mas perdul arios.

Como cuando la gritan su apodo no responde,
la corren, larodean y: "Mamboretd, ¢en donde
esta Dios?', la preguntan |os muchachos traviesos.

Mamboreta suspira, y si es que alguno insiste:
-¢Donde esta Dios?, |le mira mansamente con esos
SuS 0j0s pensativos de animalito triste.

I
Unaviudasin hijosla sacé de la cuna,
y aguien dice, con mucharazon, que o hizo adrede,
de bruja, de perversano mas, puesle dauna
vidatan arrastrada, que ni contar se puede.

Mambor eta trabaja desde por |a mafiana;

sin embargo, no faltan quienes lallaman floja,
laviuda, sobre todo, latrata de haragana,

y S esta con laluna de cuanto se le antoja

-"Laindtil, laabriboca, la horrible, latolola..."
Mamboreta no ha oido todavia una sola
pal abra de carifio. jPobre Mambor eta!

Todo el mundo la grita, todos |la manosean,
y las mujeres mismas a veces la golpean...
iAh, cdmo se conoce gque no tiene mamal

La muchacha que siempre anda triste
Asi andala pobre, desde lafecha

en que, tan bruscamente, como es sabido,
aguel mozo que fuera su prometido

la abandono con toda la ropa hecha.
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Si bien muchos o achacan a unalocura
del novio, que oponia sobrados peros...
todavia se ignoran los verdaderos
motivos admisibles de la ruptura.

Sin embargo, en los chismes, casi obligados,
de los pocos momentos desocupados,
unade las que cosen en €l taller

dice -y esto lo afirmala propia abuela-,
gue desde que €ella estuvo con laviruela,
él, ni unavez siquiera, lahavuelto aver.

La francesita que hoy salié a tomar el sol
Un poco paliduchay adelgazada,

-jestuvo tan enfermarecientemente! -

caminando de prisa por la asoleada

vereda, valarubia convaleciente

gue, con rumbo a Palermo doblé hacia €l Norte.
iSalud, lalindarubia: caratraviesa,

gesto de jviva Francial, y airoso el porte:

COMO que para eso nacio francesa.

¢Sera el desconocido que vadelante
0 es lagracia burlona con que camina
gue ahuyento aguel capricho sentimental ?

iAdidslos ojos tristes del estudiante
gue vio junto ala camade su vecina
en latarde de un jueves del hospital!...

Como aquella otra

Si, vecina: te puedes dar |la mano,

esa mano que un dia fuera hermosa,
con aquella otra eterna silenciosa
"que se cansara de aguardar en vano".

Ta también, como ella, acaso fuiste
|a bondadosa amante, la primera,

de un estudiante pobre, aquel que era
un poco chacotdn y un poco triste.

O no falté e muchacho periodista
gue alla en tus buenos tiempos de modista
en ocios melancolicos te amo

y que unafria noche yalgana,
te dijo, como siempre: "Hasta manana..."
pero que no volvié.

En el café
Desde hace una semana falta ese parroquiano

gue tiene una mirada tan llena de tristeza
Y, que todas las noches, sentado junto a piano
bebe, invariablemente, su vaso de cerveza

y fumasu cigarro... Que silenciosamente
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contempla a la pianista que agota un repertorio
plebeyo, agradeciendo con aire indiferente
la admiracion ruidosa del modesto auditorio.

Hace ya cinco noches que no ocupa su mesa,
y en el café su ausencia se nota con sorpresa.
iEsraro, cinco noches... y sin aparecer!

Entre los habituales hay algun indiscreto
gue asegura a los otros, en tono de secreto,
gue hoy esta la pianista mas palida que ayer.

Mambru se fue a la guerra

"Mambru se fue alaguerra..." jVamos, linda vecinal
¢Con su ronga catonga los chicos de la acera

te haran llorar, ahora? No seas sensiblera

y piensa que esta noche de verano es divina

y hay luna, muchaluna. jTodo por esaracha
de recuerdos que llevan sin traer a causante!
i Todo por € veleta que fue novio 0 amante

alla, en tus mas lganas locuras de muchachal

Que nunca en tantos afios se te oyera una queja
y te aflijas ahora, cuando eres casi vigja,
por quien, a finy al cabo, ¢dénde esta, si es que esta?

Seamos muchachitos... Empecemos el canto
sin que te ponga fea, como hace poco, € llanto:
"iMambru se fue ala guerra, Mambru no volveral "

Otro chisme
¢Ahorad otro?... Bueno, aese paso

se han de contagiar todos, entonces. jVaya
con lamanial Porque es el caso

que no transcurre un solo dia sin que haya
sus novedades...

Nadie ha sabido
sacarle las palabras... jEs ocurrencia:
servir de burla a cuanto mal entendido
hay en Palermo!... jSi daimpaciencia
verlo! La causa, de cualquier modo,
no ha de ser para tanto:
pasarse horas enteras... y, sobre todo,
jSiempre con esa cara de Viernes Santo!....
Pues jlo que son las cosas!, precisamente,
desde que aguella moza, que se reia
de su facha, murieratan de repente,
anda asi el hombre. jBien lo decia
uno de sus amigos!

Medio enterado
de tal asunto, existe quien asegura
gue noche a noche vuelve tomado.
No tiene compostura...
iPobre! Ni loco
gue estuviese... Por algo yano se puede
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aconsgjarle que cambie un poco...

i Es indudable que lo hace adrede!

De ninguna manera piensa enmendarse:
No quiere escuchar nada...

Y, aunque era de esperarse,

como con su conducta desarreglada
esta hecho un perdido,

aquien poco le importadel qué diran...
afin de cuentas, ha conseguido

gue lo echen del trabajo por haragan.

Lo que dicen los vecinos
iBendito seal Tan luego ahora

mostrarse adusta. jQuién lo diria:
ella que siempre conversadora
llenaba el patio con su alegrial
Esincreible lo que les cuesta
hacer que escuche si |e hablan de esto;
ruegan, laapuran, y no contesta
ni una palabra: jles pone un gesto!
Y en cuanto insisten se les resiente.
Muchos la encuentran desconocida,
y -jda una penal - continuamente
lavan notando mas retraida
como s todo laincomodara
Yano esni sombradelo que fuera
en otros tiempos. jQué cosarara
gue haya cambiado de tal maneral
iAndadetriste! Y esbien sabido,
cualquier zonceralavuelveidiota.
En pocos meses ha enflaquecido
tanto la pobre...

Por caprichosa
le pasa eso. Nadie la aguanta...
Los de la casa se hallan perplgos:
iverla asi desde que se levantal
Esta mafiana, sin ir mas lg os,
como asaltada por unaviva
duda que acaso fue pasgera,
ila han sorprendido tan pensativa
en el descanso de laescaleral...

La enferma que trajeron anoche
Laenferma abrid los ojos cuando |la hermana,

gue aln no ha descansado ni un solo instante,
decia sus temores a practicante
gue pasalavisita de la manana.

Desde que latrgjeron ha rechazado
sin contestar palabra, todo remedio,
y por mas que se hizo no hubo medio
de vencer un mutismo tan obstinado.

Y ahora, en la pesada semi-inconsciencia
del dltimo momento, su indiferencia
silenciosa parece ceder, por fin,
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pero en los labios secosy en lamirada
solo tiene un reproche de abandonada
paralas compafieras del cafetin.

El ensuefio

Porque después del golpe vino laairada
retahila de insultos con que laveja,
ellatornd acalarse, sin unaqueja,
yaalas frases més torpes acostumbrada.

Y por fin, en e lecho cayo, cansada,
conteniendo esa horrible tos que no cga
y de nuevo alabocasubey le dga

el sabor de su enferma sangre afiebrada.

Y mientras el padre, grita, brutal, borracho
como siempre que vuelve de la cantina,
ellapiensaen e dulce suefioirreal

gue sofara a recuerdo de aquel muchacho
gue vio junto ala camade su vecina
de latarde de un jueves del hospital.

El hombre que tiene un secreto
Algunos se hacen malas suposiciones

cada vez que el pobre hombre dobla la esquina
y franquea la puerta de la cantina,

donde busca €l silencio de los rincones.

Eco de |as diversas murmuraciones
de los mas insidiosos, una vecina
dice que nunca dejan de darle espina
esas muy sospechosas ocultaciones.

Hoy -y esto es explicable- la buena gente
se halla un tanto intrigada, pues casua mente
hace cinco minutos, al regresar

delacale, cumplido cierto mandato,
el hijo delaviudaquevive a lado
acodado enlamesalo vio llorar.

El silencioso que va a la trastienda
Francamente, es hurafia la actitud de este obrero

gue, de laaegre ruedacas siempre apartado,
se pasa asi las horas muertas, con €l sombrero
sobre la pensativa frente medio inclinado.

Sin asegurar nada, dice el almacenero

gue, por momentos, muchas veces le ha preocupado
ver con que aire tan raro se queda el compariero
contemplando |a copa que apenas ha probado.

Como alasindirectas se hace el desentendido,
el otro dia el mozo, que es un entrometido,
y de lo mas cargoso que se pueda pedir,

se acercO a preguntarle no sabe qué zoncera
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y le clavé los 0jos, pero de una manera
gue tuvo que algjarse sin volver ainsistir.

El suicidio de esta mafnana

En medio del gentio yano hay quien pueda
pasar, pues andan sueltos |os pisotones

gue han promovido algunas serias cuestiones
entre los ocupantes de la vereda.

En la puerta, un travieso chico remeda
lajerga de un vecino gue a manotones
logro llegar a grupo de los mirones

gue, unavez en €l patio, formaran rueda.

Una buena comadre, casi afligida,
cuenta a una costurera muy vivaracha
gue, aestar alo que dicen, era el suicida

un borracho perdido, -segln oy6-
el marido de agquella pobre muchacha
gue afines de este otofio o abandono.

El casamiento
Como nada consigue siendo prudente,

del monton de curiosos que han hecho rueda
esperando alos novios, vuelve el agente
adisolver los grupos de la vereda.

Que después del desorden que hace un momento
se produjo, interviene de rato en rato:

cada cinco minutos cae €l sargento

Yy, Con razon, no quiere pagar el pato...

En la acera de enfrente varias chismosas
gue se hallan al tanto de lo que pasa,
aseguran que para ver ciertas cosas
mucho mejor seria quedarse en casa.

Algladas del carade presidiario

gue sugiere torpezas, unas Vecinas
pretenden gque ese sucio vocabulario
no debieran oirlo las chiquilinas.

Aungue -tal acontece- todo es posible,
sacando consecuencias poco oportunas,
lamenta unainsidiosa laincomprensible
suerte que, por desgracia, tienen algunas...

Y no es el primer caso... Si bien |e extraia
gue haya salido un zonzo... pues en enero
del afo que transcurre, Si No Se engafia,
dio que hablar con €l hijo del carnicero.

Con los coches que asoman, la griteria
de los muchachos dicen las intenciones
del comin movimiento de simpatia
traducido en ruidosas demostraciones.
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Unavez dentro, es claro, no se comenta
sino la ceremonia muy festejada,

bien que por otra parte les impacienta
el reciente bochinche de lallegada.

Como los retardados no han sido tantos

y sobran bailarines en ese instante,

se vaaempezar la cosa, salvo unos cuantos,
gue se reservan para mas adelante.

El tio de lanovia, que se ha creido
obligado afijarse s el baile toma

buen carécter, afirma, medio ofendido,
gue no se admiten cortes, ni aun en broma.

-Que, lamodestiaaun lado, no selapega
ninguno de esos Vivos... seguramente.

L a casa sera pobre, nadie |o niega:

todo lo que se quiera, pero decente-.

Y continuando, entonces, del mismo modo
prohibe formalmente |os apretones:
compromisos, historiasy, sobre todo,
conversar sin testigos en los rincones.

Lapolka de lasilladara motivo

a serios incidentes, nada improbabl es:
nunca falta un rechazo despreciativo
gue acarrea disgustos irremediables.

Ahora, casuamente, se halevantado
indignada la primadel guitarrero,
por el doble sentido, mal arreglado,
del piropo guarango del compariero.

L a discusion acaba con las violentas
porfias del padrino, que seresiste

alas observaciones de las parientas

gue le impiden que haga papel tan triste...

El vigilante amigo, que en la parada
cumpliendo la consigna diaria se aburre,
dice que de regreso de una llamada

vino a echar su vistazo, por si algo ocurre...

Como esinexplicable que se permitan
horrores que no deben ser achacados
alos intimos, varios padres le invitan
a proceder en forma con los colados.

En e comedor, donde se bebe a gusto,

cas lamenta el novio que no se pueda

correr lade costumbre... pues, y esto esjusto,
lafamiliale pide que no se exceda.

Y lo que es él, ahoratiene derecho
a desdefiar, sin duda, las perrerias
de aquellos envidiosos, cuyo despecho
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fuera causa de tales habladurias...

Respecto de aquel otro desengariado,

-es opinién de muchos- en verdad cabe
suponer gue, si es cierto que anda tomado,
comete una locura de las que é sabe.

Lamadrina, aquien eso no le parece
sino una soberana maldad, se encarga
de chantarle unas frescas, segiin merece
ese desocupado tan lengua larga...

Entre los invitados, una comadre
narra como ha podido venirse sola:

ise le antoj6 a su chico seguir a padre
atraer lafamiliade don Nicola!

...¢SU cufiada? jQué cambio! Parece cuento,
siempre encuentra disculpas, y hasta le ruega
no insistir, pretextando su retraimiento

desde que la hermanita se quedd ciega.

L as mujeres distraen, de cuando en cuando,
alavigaque anoche, no mas, reia
fingiéndose conforme pero dudando:

-...d fin eralaayuda que ellatenia-.

Laafligen los apuros. Llora, temiendo

las estrecheces de antes, jy con qué penal
piensaen el hijo ausente que estad cumpliendo
los tres afios, tan largos, de su condena...

La critica se muestra muy indulgente:

-Las personas han sido mejor tratadas

gue otras veces, sintiendo, naturalmente,
gue hayan habido algunas bromas pesadas...

En cuanto alas muchachas jcon unos aires!
como s trabajasen de sefioritas...

iHan dgjado lafama de sus desaires

|lenas de pretensiones las pobrecitas!

Sin entrar en detalles sobre el odioso

golpe de circunstancias, alguien se queja
preguntando alos hombres quién fue el gracioso
gue se llevd alos novios de la bandeja.

En € patio, dos mozos arman cuestiones,
y Sin ninguna clase de miramientos

se dirigen airadas reconvenciones,
resabios de distantes resentimientos...

Como el guapo es amigo de evitar toda
provocacion que algje la concurrencia,
ha ordenado que apenas les sirvan soda
alos gque ya borrachos buscan pendencia.

Y, previendo la bronca, después del gesto
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unico en é, declara que aunque le cueste
ir de nuevo alacércel, se halladispuesto
adarle un par de hachazos al que proteste...

Y en medio del bullicio, que pronto cesa,
las guitarras anuncian estar cercano

el aguardado instante de la sorpresa
preparada en secreto desde temprano...

Que, deseosos de aplausos y de medirse
de nuevo, recordando sus anteriores
tenaces contrapuntos sin definirse,

van averse las caras dos payadores.

El velorio

Como yaen €l barrio corrié lanaticia,
algunos vecinos llegan consternados,
diciendo en voz bagjatodalainjusticia
gue amarga la suerte de |los desdichados...

A principios de afio, repentinamente
murié el mayorcito... jSi es para asustarse:
apenas o entierran, cuando fatalmente

la misma desgracia vuel ve a presentarse!

En medio del cuadro de caras |lorosas
gue llena el ambiente de recogimiento,

el padre recibe las frases piadosas

con que lo acomparian en € sentimiento...

Los intimos quieren llevarsel o afuera,
pues presienten una decision sombria
en su mirar fijo: de cualquier manera
con desesperarse nada sacaria...

Porque hay que ser hombre, cede alasinstancias
de los allegados, que fingen el gesto

de cansancio propio de las circunstancias;
-Paciencia, por algo Dios |o habra dispuesto.

Laforma expresiva de las condolencias
narralo sincero de las aflicciones,

gue recién en estas duras emergencias
Se aprecian las pocas buenas relaciones.

Entre los amigos que han ido a excusarse,
uno gue otro padre de familia pasa
acumplir, sintiendo no poder quedarse:
-i...ellos también tienen enfermos en casal

Encuentran el golpe realmente sensible,
aungue irreparable, saben que sus puestos
estan dli, pero... lesesimposible...

a fin crian hijosy se hallan expuestos...

Como habladdl duelo todo & conventillo,
vienen comentarios desde la cocina,
mientras el teclado de un ronco organillo
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Ma&s ronco y mas grave solloza en la esgquina

L as muchas vecinas que desde temprano
fueron a brindarse, siempre cumplidoras,
estan asombradas... jEl era bien sano,

y en tan corto tiempo: cuarentay ocho horas!

i Parece mentiral jPobre finadito!...
Nunca, jamés daba que hacer ala gente:
ihabia que verlo, ya tan hombrecito,

tan fino en sus modos y tan obediente!

La angustiada madre, que llorando apura
el cdliz que €l justo Sefior le depara,
muestra alas visitas lavigjafigura

con que lanoche antes é alin jugara.

Y, afanosamente, buscando al acaso,
halla entre | as vueltas de una serpentina
aguel desteriido traje de payaso

gue le regalase su santa madrina.

Y larubiaimagen alacual rezaba

truncas devociones de rezos tardios,

iah, qué uncion la suya, cuando comenzaba:
"Jestis Nazareno, rey delosjudios'!...

Como esas benditas cosas no ladejan,
y ellatornaa mismo funebre relato

y va siendo tarde, todas la aconsgjan
carifiosamente recostarse un rato.

Muchas de las que hace tiempo permanecen
con ella, se marchan, pues no les permite
guedarse la hora, pero antes se ofrecen

para algo de apuro que se necesite...

Las de "compromiso" van abandonando
silenciosamente |a pieza mortuoria:

solo las parientes se aguardan, orando
por e angelito que sube ala Gloria

L a crédula hermana se acerca en puntillas,
aver, nuevamente, "...s ya esta despierto..."”,
y lellamay pone sus frescas mejillas

sobre la carita apacible del muerto.

En €l otro cuarto se tocan asuntos

de interés notorio: programas navales,
cuestiones, alarmas, crisisy presuntos
casos de conflictos internacionales.

Mientras corre el mate, se insinlan datos
sobre las carreras y |as elecciones,

y "lafija, a freno", delos candidatos

es causa de algunas serias discusiones.

Como no es posible que en esos instantes,
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y habiendo muchachas, puedan sostenerse
sin ninguin motivo temas semejantes,
los juegos de prendas van a proponerse.

Varios se retiran como pesarosos

de no acompaniarlos. no hay otro remedio,
gui zas esperasen, sin duda gustosos,

s fuerzas mayores que estan de por medio...

Y, a dgar a padre menos afligido,

alas susurradas frases de la breve

triste despedida, sigue &l convenido

cas misterioso: -"Mafiana alas nueve"...

Has vuelto
Has vuelto, organillo. En la acera

hay risas. Has vuelto lloron y cansado
como antes.

El ciego te espera
las més de |as noches sentado
alapuerta Callay escucha. Borrosas
memorias de cosas |ganas
evocaen silencio, de cosas
de cuando sus 0jos tenian mafanas,
de cuando erajoven... lanovia... jquién sabel
Alegrias, penas,
vividas en horas distantes. j Qué suave
se le pone €l rostro cada vez que suenas
algun aire antiguo! jRecuerday suspiral
Has vuelto, organillo. La gente
modesta te mira
pasar, melancélicamente.

Pianito que cruzas |la calle cansado
moliendo el eterno

familiar motivo que el afo pasado
gemiaalalunadeinvierno:

con tu voz gangosa diras en la esquina
la cancion ingenua, la de siempre, acaso
esa preferida de nuestra vecina

la costurerita que dio aquel mal paso.

Y luego de un valse te irés como una
tristeza que cruzala calle desierta,

y habré quien se quede mirando laluna
desde alguna puerta.

iAdiés alma nuestral parece

gue dicen las gentes en cuanto te algas.
iPianito del dulce motivo que mece
memorias queridasy viegas!

Anoche, después que te fuiste,

cuando todo €l barrio volviaa sosiego
-qué triste-

lloraban los ojos del ciego.

INDICE ANTERIOR SIGUIENTE VOLVER ARRIBA
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La costurerita que dio aquel mal paso

La que hoy pasé muy agitada

iQué tarde regresas!... ¢Seran las benditas
locuaces amigas que te han detenido?
iVastan agitadal ... ¢Te habran sorprendido
degjando, hace un rato, la casa de citas?

iAdios, morochital ... Yaveras, muchacha,
cuando andes en todas |las charlas caseras.
sospecho las risas de tus compaiieras

diciendo gue pronto mostraste la hilacha...

Y s esto haocurrido, que en verdad no es poco,
s diste el mal paso, Sl no me equivoco,
y encontré el secreto de esa agitacion...

¢quién sabra si llevas en este momento
una duda amarga sobre el pensamiento
y un ensuefio muerto sobre el corazon?

¢No te veremos mas?

...¢Conque estas decidida? ¢No te detiene nada?
¢Ni siquiera el anuncio de este presentimiento?
iNo puedes negar que eres una desamorada:

te vas asi, tranquila, sin un remordimiento!

iHas sido tanto tiempo nuestra hermanital Mira
S no te desearemos un buen vigje y mejor suerte,
...tu decision de anoche la creiamos mentira:
iqué tan acostumbrados estdbamos a verte!

Nos quedaremos solos. jY cémo quedaremos!...
Demés fuera decirte cuanto te extrafiaremos:
y td, también, ¢es cierto que nos extranaras?

iPensar que entre nosotros ya no estaras mafianal
Caperucita roja que fuiste nuestra hermana,
Caperucitaroja, ¢no te veremos mas?

La inquietud

Lestiene preocupadosyy triste latardanza

de lahermana. Los nifios no juegan con € gato,
ni recuerdan ahoralo de la adivinanza

gue propusiera alguno, para pasar €l rato.
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De vez en cuando, el padre mira el reloj. Parecen
mas largos los minutos. Una palabra dura...

no acaba. Las muchachas, que cosen, permanecen
calladas, con los ojos fijos en la costura.

Lasdiez, y ain no vuelve. Y aninguno desecha,
como al principio, aquella dolorosa sospecha...
El padre, que ha olvidado |a lectura empezada,

enciende otro cigarro... Cansados de esperar
los nifios se levantan, y sin preguntar nada
dicen las buenas noches y se van a acostar.

La costurerita que dio aquel mal paso
La costurerita que dio aquel mal paso...

-y lo peor de todo, sin necesidad-
con el sinvergtienza que no la hizo caso
después... -segun dicen en la vecindad-

se fue hace dos dias. Yano eraposible
fingir por mas tiempo. Daba compasion
verla aguantar esa maldad insufrible

de las compairieras, jtan sin corazon!

Aunque anada llevan las conversaciones,
en el barrio corren mil suposiciones
y hastaen algo grave se llega acreer.

iQué carateniala costurerita,
gué 0j0s més extrafnos, esa tardecita
gue degj6 la casa parano volver!...

Cuando llega el viejo

Todos estan callados ahora. El desaliento

gue repentinamente siguiera al comentario

de esa duda, persiste como un presentimiento.
El hermano recorre las noticias del diario

gue esta sobre lamesa. La abuela se ha dormido
y los demés aguardan con €l oido alerta
alosruidos de afuera, y apenas se oye un ruido
las miradas ansiosas se clavan en la puerta.

El silencio se vuelve cada vez més mol esto:
una frase que empieza se traduce en un gesto
de impaciencia. jLa espina de esa preocupacion!...

Y cuando llega € vigjo, que salid hace un instante,
todas las miradas fijas en su semblante
hay unatemerosa, larga interrogacion.

Caperucita roja que se nos fue
iAh, si volvieras!... Como te extrafian mis hermanos!

L acasa es un desquicio: ya no estala hacendosa
muchacha de otros tiempos. jEras la habilidosa
gue todo lo sabias hacer con esas manos...!

El menor de los chicos, pobrecito, te llama
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recordandote siempre lo que le prometieras,
paraguelesdesalgo... Y aveces-jsi lo oyeras!-
para gue como entonces le prepares la cama.

iComo entonces! ¢Entiendes? jAh, desde que te fuiste,
en la casita nuestra todo e mundo andartriste!,
y temo que los vigjos se enfermen, jpobres vigjos!

Mi madre dissimula, pero a escondidas llora
con el supersticioso temor de verte lgos...
Caperucita roja, ¢donde estés ahora?

Aquella vez que vino tu recuerdo
L a mesa estaba alegre como nunca.

Bebiamos el t&: mamareia
recordando, entre otros,

no se qué antiguo chisme de familig;
una de nuestras primas comentaba
-recordando con gracia los modales,
de un testigo irritado- €l incidente
gue presencio en lacale;

los nifios se empefaban, chacoteando,
en continuar €l juego interrumpido,

y los demés habldbamos de todas

las cosas de que se habla con carifio.
Estabamos asi contentos, cuando
alguno te nombro, y el doloroso
silencio que de pronto ahogo las risas,
con pesadez de plomo,

persistio largo rato. Lo recuerdo
como s fuera ahora: nos quedamos
mudos, frios. Pasaban |os minutos,
pasaban y seguiamos callados.

Nadie decia nada pero todos
pensabamos o mismo. Como siempre
gue la conmueve una emociOn penosa,
mama disimulaba ingenuamente
gueriendo aparecer tranquila. jPobre!

iBien que la conocemos!... Las muchachas
fingian ocuparse del vestido

gue una de ellas llevaba;

los nifios, asombrados de un silencio

tan extrafo, salian de la pieza.

Y los demés seguiamos callados

sin mirarnos siquiera.

Por ella

...iDégda, primal Deja que suspire
latia: ellatambién tiene su pena,
y riealgunavez, siquiera, jMira
gue no te ries hace tiempo!

Suena
deimproviso tu risaalegrey sana
en lapaz de lacasa silenciosa
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y escomo S se abriese una ventana
para que entrase €l sol.

i Tu contagiosa
alegriade antes! La de entonces, esa
de cuando eras comunicativa
como una hermana buena que regresa
después de un large vigje.

iLa expansiva
alegriade antes! Selasiente
solo de tiempo en tiempo, en e sereno
olvidar de las cosas...

iAh, la ausente!
Con ella se nos fue todo o bueno.
Ta lo dijiste, prima, lo dijiste...
Por ella son estos silencios malos,
por ellatodo e mundo anda asi, triste,
con unapenaigual, sin intervalos
bulliciosos. El patio sin rumores,
nosotros sin saber 10 que nos pasa
y sus cartas muy brevesy sin flores...
¢Qué se habra hecho de larisa, en casa?

¢ Qué sera de ti?
¢Qué seradeti? jHace tanto
guetefuiste! Yani s&
cuanto tiempo.

¢De nosotros
te acuerdas algunavez?
¢Verdad que si? Tu carifio
de lgjos nos seguira...
L g os de nosotros, jpobre,
gué solate sentiras!
Si se habladeti, en seguida
pensamos: ¢serafeliz?
Y aveces te recordamos
con un vago asombro: asi
Ccomo Si estuvieras muerta.
¢Después de aquel largo adios,
ahora que no eres nuestra,
guién escucharatu voz?
Madrecita, hermana, dulce
hermana que se nos fue,
hermanita buena, ¢cuando
to volveremos a ver?

Por la ausente
Fuma de nuevo € vigo su trabgosa

pipay lamadre escucha con indulgencia
el sabido proceso de ladolencia
gue aflige a una pariente poco animosa.

El muchacho concluye lafastidiosa
composicion, que sobre la negligencia
en laescuelale dieron de penitencia,
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por haber olvidado no sé qué cosa...

Y en el hondo silencio que de repente
como una obsesion malallena el ambiente,
muy quedo la hermanita va a comenzar

la oracion, noche a noche tartamudeada,
por aquella perdida, desamorada,
gue hace ya cinco meses degj6 el hogar.

La vuelta de Caperucita
Entra sin miedo, hermana: no te diremos nada.

i Qué cambiado esta todo, qué cambiado! ¢No es cierto?
iSi supieraslavida que llevamos pasadal
Mama ha caido enfermay el pobre vigjo ha muerto...

L os menores te extrafian todavia, y |os otros
veran en ti la herrmana perdida que regresa:
puedes quedarte, siempre tendréas entre Nnosotros,
con el carifio de antes, un lugar en la mesa.

Quédate con nosotros. Sufresy vienes pobre.
Ni un reproche te haremos: ni una pal abra sobre
el oculto motivo de tu distanciamiento;

ya demasiado sabes cuanto te hemos querido:
aquel dia, ¢recuerdas? tuve un presentimiento...
iSi no te hubierasido!...

INDICE ANTERIOR SIGUIENTE VOLVER ARRIBA
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Intimas

Aquella vez en el lago
Lagondolavolvia. Frente afrente

estabamos, en esainolvidable
vigjatarde de otofio, purpurada
por lasangre del sol en el poniente.

Y porque te mostrabas displicente
atu mismo abandono abandonada,
se me antojo decir, sin decir nada,
lo que quiero ocultar indtilmente.

Callaste, y como al agitar €l rico
blasonado marfil de tu abanico
hubo una muda negacion sencilla

en laleve ironia de tu boca,
yo me quedé pensando en unaloca
degollacion de cisnes en laorilla

Una sorpresa
Hoy recibi tu carta. Lahe leido

con asombro, pues dices que regresas,
y aun de la sorpresano he salido...
iHace tanto que vivo sin sorpresas!

"Que por fin vasaverme... que tan larga
fue laseparacion..." Telo aconsgjo,

no vengas, sufririas una amarga
desilusion: me encontrarias vigjo.

Y como un vigjo, ahora, me he [lamado
aquietud, y aexcepcion -jsiempre el pasado! -
de uno que otro recuerdo que en lafrente

me pone alguna arruga de tristeza,
no me puedo quejar: tranquilamente
fumo mi pipay bebo mi cerveza

Como en los buenos tiempos

A Veces, miro un poco entristecido

lafiel evocacion de ese retrato

donde estas viva, aungue hace mucho rato,
digo bien, mucho rato que te has ido.
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iY apenas laimpresion que nada dejal
Tal vez he preferido mas perderte

gue haber seguido amandote, hasta verte
con laverglienza de sentirte vigja.

Y, sin embargo, acaso mentiria,
S quisiera decir que todavia
no he cesado de oirte junto al piano

gue nadie ha vuelto a abrir, como en ninguna
emocion de aquel tiempo tan lgjano
cuando aln eras primade laluna.

¢ Recuerdas?
Las rosas del balcon eran celosas

novias bajo el agravio de lafina
ironiafalaz de unavecina
gue se poniaareir de ciertas cosas.

Tu perdon desdefioso fue alas rosas

y tus labiosami. Lamuselina

de la suave penumbra vespertina

te envolvid en no se qué ansias misteriosas.

Dijo el piano motivos pasionales,
a temblar tus magnolias pectorales
con miel deinvitaciones al pecado

de tu posible ruego incomprendido
termino la cancion con un gemido
de alondra torturada en el teclado.

La musica lejana que nos llega
Accede, telo ruego asi... Dejemos,
mientras se enfria el té que has preparado,
de leer & capitulo empezado:

amada, cierra el libro y escuchemos...

Y calla, por favor... Guardatusfinas
burlas: ten la verglienza, no imposible,
de que tu dulce voz halle insensible,
rebelde &l corazon que ain dominas.

¢V es? Llega como un breve pensamiento
gue pone en fuga &l arrepentimiento...
Bebe toda la onda, hermana mia,

no dejes en la copa nada, nada...
Emborrachate, amada:
lamusicaes el vino hecho armonia

Conversando

El libro sin abrir y € vaso lleno,

-con esto, para mi, nada hay ausente-.
Podemos conversar tranquilamente:
la excelencia del vino me hace bueno.

Hermano, yalo ves, ni unaexigencia
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me reprochalavida... asi me agrada;
de lo demés no quiero saber nada...
Practico unavirtud: laindiferencia.

Me disgusta tener preocupaciones
gue hayan de conmoverme. En mis rincones
vivo lavidaalamaneraeximia

del que esfeliz, porque en verdad te digo:
la esposa del sefior de lavendimia
se hafugado conmigo...

Cuando hace mal tiempo

Mientras dicelalluviaenloscristales
sus largas letanias fastidiosas,

me aduermo en |las blanduras deliciosas
de lastibias perezas invernales.

El humo del cigarro en espirales
me finge perspectivas caprichosas,
y en la nube azulada van las cosas
Insinuando contornos irreales.

iQué bueno es el divan en estas frias
tardes, fatales de monotonias!...
iQué bien se siente uno, asi, estirado

con una pesadez sensual!... jQuisiera
no moverme de aqui! |Si se pudiera
Vivir eternamente amodorrado!

De sobremesa
Anoche, terminadayala cena

y mientras saboreaba € café amargo,
me puse a meditar un largo rato:
el alma como nunca de serena.

Bien lo s que la copano estallena

de todo lo mejor, y, sin embargo,

por pereza, quizas, ni un solo cargo

le hago ala suerte, que no hasido buena...

Pero, como por unavirtud rara
no le muestro alavidamala cara
ni en las horas que son mas fastidiosas,

nunca nadie podra tener derecho
aexigirme una mueca... j Tantas cosas
se pueden ocultar bien en el pecho!

INDICE ANTERIOR SIGUIENTE VOLVER ARRIBA
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Envios

Sarmiento

Unaluz familiar; una sencilla
bondadosa verdad en el sendero;
un estoico fervor de misionero
gue traia por biblia una cartilla.

Cuando en la hora aciaga, en €l oscuro
ambito de la sangre, su mirada

de inefable vision fue deslumbrada

y levant6 su voz, a su conjuro,

en medio de las tragicas derrotas
y entre un sordo rumor de lanzas rotas,
sobre las pampas, sobre el suelo herido,

se hizo cada vez menos profundo
el salvge ulular, € aarido
de | as épicas hordas de Facundo.

Canillita
En la muerte de Florencio Sanchez
iSiempre el mismo!... Ingrato... ¢Te parece poco
gue jamas volvamos a encontrar tus huellas?
Si, nunca hallaremos romero mas loco...
iQué cosas lastuyas! jIrte alas estrellag!...

No mereces casi que asi te lloremos...

ilrte alas estrellas! jAdios, Canillital
Siempre, siempre, ¢sabes?, te reprocharemos
gue hayas dejado tan sola a Cetita.

iPor ella, su pobre paarito bueno,
bésale en |os 0jos, Jestis Nazareno
gue estés en la cruz!

iPor ella que ahora se queda mas triste
gue todos los tristes que en el mundo viste,
ciérrale los negros ojazos sin luz!

Vulgar sinfonia

A Doria Leonor Acevedo de Borges
Como las extraordinarias
pero irreales doncellas
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gue vieron en las estrellas
las hostias imaginarias

de sus noches visionarias,
asi tus blancas patenas
guedaran tan solo llenas

de tu gesto de mujer,
porque hoy no podria hacer
de segador de azucenas.

Y bien puedo adivinar

-pese a una amable indulgencia-
bajo tu leve elocuencia,

que, en ladécimavulgar

gue agui me atrevo adgjar,

tu gentil ama de Francia

no ha de aplaudir la arrogancia
de diez bravos caballeros

gue conversan prisioneros

en unalirica estancia

Pero si no hay madrigal
de antigua delicadeza,
sobre mi pobre rudeza
tengo unarosa augural:
-que yaesflor espiritual
pues son mis votos ahora,
gue eternamente, sefiora,
vivas la olimpica gesta
del ensuefio, de lafiesta,
deloslirios, delaaurora.

Y quetu hijo, €l nifio aguel
de tu orgullo, que ya empieza
asentir en lacabeza

breves ansias de laurel,

vaya, siguiendo lafiel

alade la ensofiacion,

de una nueva anunciacion
acontinuar lavendimia

gue daralauvaeximia

del vino de la Cancion.

A carcavallo

En su noche
Porque esta hora todos |a vivimos contigo,
y espropicialanochey el ambiente es cordia,
vaya €l trovar, gustado en € rincon amigo,
con un antiguo y vago sabor sentimental.

Por los que todavia creen un poco en la Luna,

por |os que riman una cancion de juventud,

por las damas que escuchan, suaves como en alguna
primavera de versos, jcompariero, salud!

Salud, por esta hora que vivimos contigo,
salud, porque a conjuro del verso que te digo
realicen su serena gloriosa comunion,
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laAmistad y laLira, lagraciafemenina,
un pufiado de rosas de latierra argentina
y una copadel rojo vino del corazon.

INDICE ANTERIOR SIGUIENTE VOLVER ARRIBA
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Leyendo a Dumas

Leyendo a Dumas
(Fragmento)

-Yaes hora, prima: las nueve.
Empieza, pues, lalectura
Ruge €l viento afuera: llueve,
y €l vigjo cafio murmura

un son constipado... un son...
Empiezaya, que laabuela

te ha prometido atencion.
Abre ladulce novela

donde tanta bella historia
nos cuenta el novelador,

gue cuando uno hace memoria
no sabe cudl es mejor:

El embozado que ama
aunaque no conoce

y aquien dio citaladama
cercadel Louvre, alas doce.
Lacenadelahosteria...
lahora.. lacallguela...
iMedrada |a fantasia

y vacialaescarcelal

Cadetes, guardias, tizonas,
siempre en trances de estocadas
y venga oir las gasconas
ingenuas baladronadas.
Intrigas de cortesanos;
fastuosos, regios festines...
iQué altivos, qué soberanos
van los bravos paladines
pasando con sus sombreros
de multicolores plumas!

iAy, prima, los caballeros
amados del vigjo Dumas!
Brunos los del Mediodia,
rubios los del Septentrion:
quién viene de Picardia

y quién del pais breton.
Hidalgliel os, segundones,
bolsaruiny noble cuna...
Mienten bien los fanfarrones
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lances de amor y fortuna.
iY esdever! En € apuesto
continente, jqué jactancial
L uce empenachado €l gesto
de los soldados de Francia.
iQué de contar cosas bellas
en €l patio del meson,
frente a unas cuantas botellas
del buen vino borgofion!
iVino de Borgoria, sabio
vino gue torna sutil

el ingenio, cuando €l labio
dice unarazon gentil;

vino de Borgoiia, vino

gue s se bebe unavez

nos deja como un divino
recuerdo de su embriaguez!

Abre lanovela, amiga
Nosotros te escucharemos:
Sabes que no nos fatiga

oir tu voz. Continuemos

el capitulo empezado
anoche, ese donde va

cas a fin de sureinado
Carlos X de Vaois.
Carlos X, rey poeta,
principe de noble raza,

gue con palabra discreta
narra historias de la caza.
Rey cazador, rey trovero,
entendido en monteria

gue charla con su halconero
de achagues de cetreria

y hace versos con Ronsard.
Muchas veces é ha dicho
gue quisiera ser juglar;
pero solo es un capricho
de sefior que se fastidia
presa de un sombrio encono,
guiza al ver cuanta perfidia
hay en torno de su trono,
Cuantas mezquinas traiciones...
Fuera su vida serena

ano ser las ambiciones
delacasade Lorena.
Caviloso, hosco, altanero,
no le mirase la corte

de venir €l heredero

gue no le da su consorte.

Si es que a responder no intentas
burlarte, novelador:

¢de las cosas que nos cuentas
cud detodas es megjor?
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Narren prosas las odiosas
pasiones de Catalina.

iAh, lasintrigas tortuosas
de su astucia florentinal
iMargarital ... Elogien versos
su belleza: canten liras,
pero no en votos adversos,
ni en cortesanas mentiras,
el nombre de lamés bella
princesa de cuento en flor:
ninguna fue como €lla,
sabiaen latin y en amor.
No luci¢ tan ata estrella
la constelacion real:

repito que como €lla
ninguna... No es madrigal.
iLos secretos que no ignora
ciertaazafatal Si hablara
y laoyesen, su sefiora
inclinarialacara
avergonzada en el pecho.
Mas no tema larealeza;

ni por femenil despecho
cometieratal vileza.
Elogielalira, alabe

el dulce rostro sofiado
alaluz serenay suave

de su sonrisa.

A su lado
gué antipatico, que feo
persongje el de Alencon.

Me parece que le veo
meditando una traicion.

Nunca tuviese enemigo

tan desleal el Bearnés:

mal hermano, mal amigo

y mal principe frances.

Darisa cuando concibe
empresas que & suefia grandes:
s abatalar se apercibe
-memorias mandan de Flandes-
casi no hay quien le venza,
jvayacon el capitan!,

y eranieto, jqué vergienzal,
del héroe de Marignan...

Llore el verso a gentilhombre
mas cumplido y mas galante
gue en Provenzallevé nombre;
al amador més constante.

L ector, € que le recuerde,
téngale en memoriafiel:
presumido, pisaverde,

pero valiente doncel.

Resuelto, airoso, buen porte,
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poetay espadachin,
entr6 con mal pie en la corte
y fue trégico su fin.
iPobre Lamole! Verso, rima,
llorad por el caballero
vuestra cancion...
-Sigue, prima.

-¢Y aquel bravo compariero,
pelirrojo, vulgarote,

locuaz, pendenciero, que

mat6 uno que otro hugonote
en la San Bartolomé?

Siempre metido en pendencias
no dan poco que reir

sus airadas ocurrencias,

€s0 Si, Supo morir.

Monsefior, duque de Guisa,
¢esa apostura bizarra

NO Merece una sonrisa

de lareinade Navarra?

iAh, lasonrisa orgullosa

del dulcetiempo feliz,

cuando €lla encontraba hermosa
la gloriosa cicatriz

gue sobre €l rostro persiste,
como un blason de fierezal

Se os ve serio, adusto, triste:
¢qué es de la vuestra grandeza?
Margarita... jElla no sabe!

Solo por decir: jlavi!,

mordido de duda grave
abandonasteis Nancy,

y oslahallais, -jcon cuanta pena,
monsefior! - de otro prendada...

A vos, dugue de Lorena,
el delacara cortada.

No ya caido € embozo,
solo, en lanoche desierta,
ahogando vuestro ardor mozo
acecharéis cierta puerta.
iNo! Yano furtivamente
alahorade laqueda,
avuestro oido impaciente
llegara el rumor de seda
de un vestido:

-"Dios os guarde
monsefior... Lanoche esfria...
Vamos, seguidme, que es tarde...”

Voz juvenil que decia

con acento picaresco:
-"Dgjad pasar, es amigo..."
a centinela tudesco

gue velajunto a postigo
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con sofoliento desgano.

Y ano como sombravaga
cruzaréis, firme lamano

en € puio de ladaga,

por desiertos pasadizos

de negruras torvas, hondas,
lgjos de reitresy suizos

gue, ya giradas sus rondas,
como al calor familiar
delascosasdelatierra,
hablan del distante hogar

o delances de laguerra
Noiréis, sigiloso €l paso,
aungue marcial la apostura,
como marchando al acaso
de unatrivia aventura,
sonriendo de cuando en cuando
alaazafata que os mira

a hurtadillas, suspirando:
(¢por qué serd que suspira?)
Ni temiendo algun injusto,
algun celoso reproche

gue os cause penay disgusto
subiréis a medianoche,

con rendido pensamiento,
por ignorada escalera

a retirado aposento

donde Margot os espera,

No Sin que a su rostro asome
lainguietud y la emocion,
mientras Carlos juega a home
con Juan, duque de Cirillon,
quien fécilmente seirrita
perdiendo algunos doblones,
en tanto Alencon medita

en sordas conspiraciones

y lareinamadre reza

SUS oraciones nocturnas

por que huyan de su cabeza
las ideas taciturnas,

0, abandonando hace rato

el libro que no leia,

departe con su Renato

de alquimiay hechiceria

No ya por los corredores

de palacio habran deir luego
Vuestros pasos Sin rumores,
no oiréis, apagado, el ruego:
-"Alzaos, duque, la espuela’,
de la azafata que os guia

y que de todo recela:

"iNo os sefiale algun espia
arufianescos aceros!

Se urden tantas emboscadas
gue bien pueden sorprenderos
y daros de puinaadas..."
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Margarita... Ellalo sabe:

solo por decir "jlavi!..."
mordido de duda grave
abandonasteis Nancy.
Yanomasiréisaverla

ni elogiara la azafata
vuestraropillagris perla

ni vuestra capa escarlata.
Laazafata... Oh, su indiscreto.
su delicioso rubor...

Quizés pensaba en secreto
-"jQué arrogante es monsefior!"...

INDICE ANTERIOR SIGUIENTE VOLVER ARRIBA
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Interior

La silla que ahora nadie ocupa
Con lavista clavada sobre la copa

se halla abstraido el padre desde hace rato:
pocos momentos hace que rechazo € plato
del cual apenas quiso probar la sopa.

De tiempo en tiempo, cas furtivamente,
llega en silencio alguna que otra mirada
hasta la vigja silla desocupada

gue alguien, de olvidadizo, colocd enfrente.

Y, mientras se ensombrecen todas |as caras,
cesa de pronto € ruido de las cucharas
porgue insistentemente, como empujado

por esaideafijaque no seva,
el menor de los hijos ha preguntado
cuando sera el regreso de lamama.

Por las madrecitas modestas
Por el largo insomnio que tanto desvelo

0s causo, desvelo gue tiene un testigo
en el perro amigo que como un abuelo
0s compadecia... Por vosotras, digo:

San José y laVirgen, Sefiora Santa Ana,
con vuestras miradas fijas en la cuna,
rogad como anoche para que mafana
se despierte €l nifio sin dolencia alguna.

Para que se queden ellas sin la espina
de ver a marido marcharse ala esquina,
y para que libre de todo cuidado,

esta noche fria que no tiene luna
gocen dulcemente de un suefio pesado:
Jestis Nazareno, velad por la cuna.

La que se quedd para vestir santos

Y atienes arrugas, jQué vergienzal ... Bueno:
seras abuelita sin ser madrecita.

Ayer, recordando tu pesar sereno,

me dio mucha penatu cara marchita.
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...¢Ni siguiera una novela empezada?
Quizas €l idilio que durd un verano,

hasta que una noche por buenay confiada,
se canso la novia de aguardar en vano.

Y tU sufririas, o no sufririas,
nerviosas esperas, y te quedarias
Como es natural,

tan indiferente que al dia siguiente
yano habria nada, nada: solamente
himedas las puntas de tu delantal.

La dulce voz que oimos todos los dias
i Tienes una voz tan dulce!...

Y 0 NO S€ por qué ser&:

te oimos y nos dan muchas
ganas de quererte mas.
Tienes unavoz tan dulce

y una manera de hablar,

gue aungue a veces tu también
estéstriste de verdad

haces reir a abuelita

cuando ellaquierellorar.

i Y ninguno sabe en donde
encuentras tanta bondad

para poder decir unas

COosas que nos gustan masl!...
iSi vieras cOmo nos gustal
No te habras de imaginar

lo mucho que sufriremos
st nosdgas... Mama

dice que cuando te cases

nos tendréas que abandonar,

y €S0 es mentira: ¢no escierto
gue nunca te casaras?

Nunca nos dejaras solos
porque eres buena ¢verdad?
¢Algunavez has pensado
gué haremos si te nos vas?
¢No lo has pensado? Nosotros
no |o queremos pensar.

Si tu te nos vas, ¢entonces
gué voz extraia vendra

a decirnos esas cosas

gue td ya no nos diras?

¢Nos hara olvidar tu voz
lavoz que vendra? ¢Lo hara?
¢Harareir aabuelita

cuando ellaquierellorar?

Te vas
Y alo sabemos. No nos digas nada.

L o sabemos:. ahorrate la pena
de contarnos sonriendo lo que sufres
desde que estas enferma.
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iAh, tevas sin remedio,

tevas, y sin embargo, no te quejas:
jamas te hemos oido una pal abra

gue no fuera serena,

serena como tu, como € carifio

de hermanita mayor con que nos besas,
de hermanita mayor que por Nosotros
se olvidoé de ser novial...

No te quejas,
no quieres afligirnos, pero lloras
cuando nadie te mira, y tu tristeza
silenciosa no tiene una amargura...
¢Por qué serés tan buena?

Sola...

iAh, por fin solal Te dgjaron
las buenas amigas, las locas
de siempre.

iQué alegres se fueron!,
iquérisas las suyas!

-iLa zonza!-,
tedijeron a irse. jEs claro,
parecias tan triste!

Bueno.

Por fin estas sola... No hay nadie,
todas las amigas se fueron

y se hallaen silencio la casa.

La abuela descansa, y los chicos
en €l distante comedor

juegan despacio, sin dar gritos.
Apenas s afuera, en lacalle,
persiste un rumor apagado

de voces. Estas sola, sola,

en lapaz grave de tu cuarto.
Velaun momento, y cuando tengas
el corazon bien en reposo
duerme como no duermes hace
mucho: con un suefio de novia...
L a dltima noche de novia...
Llegb pronto, ¢verdad? Mafana
adios cuartito de soltera,

adios camita, adios almohada

del suefio lggano y querido

gue no volvera...

¢ Te sorprende
pensar en eso? Tan sereno,
tan dulce que ahora parece.
iPor fin vino € novio! Fuelarga,
muy larga la espera, ¢recuerdas?,
pasaban los afos y... nada,
ninguno... jQuedarte solteral
iAy!, bien lo temias.

En vano
los tiernos coloquios. jQué rabial,
aguellas preguntas del primo,
jtorpe, ciego!
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¢ Cuando te casas?
Por fin vino el novio, y por fin
la Ultima noche de novia.
L1egd pronto, ¢verdad? j Tan pronto!
Mahnana, mafiana...

iBah! ;/Lloras?

Los viejos se van

¢No te datristeza? Bueno,
ami no sé qué me da...

iSe van losvigjos! Los pobres
poquito a poco se van.

Y sevan tan despacito

gue ni lo sienten, ¢sera

el consuelo de saber

gue se habran deir en paz?
iAh, todo esinutil: nada

los detendr&: ¢Pasarén

este otofio, o el invierno
otravez los halara
contandonos por las noches
cosas de la mocedad?

Y cuando no estén, sdurante
cuanto tiempo alin se oira
su voz queridaen la casa
desierta?

¢COmo seran

en €l recuerdo las caras

gue ya no veremos mas?
iQue yano veremos!... ¢Nunca
se te ha ocurrido pensar

en el silencio que dgjan
aguellos que se nos van?

Y en nosotros mismos, piensas
algunavez, ¢sesverdad?

En nosotros, que también
nos tendremos que callar.
Cuando nos llegue la hora
como alosvigos, ¢chabra
para nosotros la dulce
confortacion familiar

gue tanto alivia? ¢Qué labio
piadoso nos besara?

¢Nos sentiremos muy sol0s?
¢Y nosiremos en paz?

Reid mucho, hermanitas

Reid mucho, hermanitas, reid con esarisa
tan frescay tan sonora, con esarisafuerte
gue llena nuestra casa de salud. La sonrisa
No es para vosotras todavia: jqué suerte!

Que vuestrarisa seacomo una, y vierta

su chorro aegre sobre nuestra melancolia;

Sea como una caja de musica que abierta
perennemente suena desde que empieza el dia.

http://www.biblioteca.clarin.com/pbda/poesia/carriego/b-265907.htm (4 of 16) [12/04/2003 02:57:15]



Poemas péstumos / 1913

Hermanas: reid de una vez toda vuestra sana
alegria de duefias del patio, que mafiana
-jah, mafianal - quién sabe si os habremos de oir.

iAy, hermanas, hermanas juguetonas!, jay, locas
rabietas de laabuelal, ¢cudl de esas lindas bocas
seralaque primero dgjarade reir?

Ninguna mas

No. Te digo que no. Sélo que digo:
nunca mas, nunca mas tendremos novia,
y pasaran |os afios pero nunca

mas volveremos a querer a otra.
Yaloves. Y pensar que nos decias,
afligida quiza de verte sola,

gue cuando te murieses

ni te recordariamos. jQué tontal

Si. Pasaran |los anos, pero siempre
Ccomo un recuerdo bueno, atoda hora
estaras con Nosotros.

Con nosotros... Porque eres carifiosa
como nadie lo fue. Te lo decimos

tarde, ¢no es cierto? Un poco tarde, ahora
gue no nos puedes escuchar. Muchachas
como tu ha habido pocas.

No temas nada, te recordaremos,

y terecordaremos ati sola:

ninguna mas, ninguna mas. Y a nunca
mas volveremos a querer a otra.

El nene esta enfermo

Hoy el hogar no tiene la habitual aegria

de los dias hermosos, y eso que hoy es un dia
suavemente asoleado. En el patio no hay ruidos,
ni se escuchan las risas sonando en los dormidos
rincones de la antigua casa. Laregalona

y traviesa hermanita de siete afios no entona

las canciones ingenuas que aprendiera en la escuela,
ni rifie a su mufieca mutilada. La abuela

-jah, la pobre abuelita casi nunca esta sanal -
olvida su dolencia que lleva una semana

de no darla un momento de reposo. Unaincierta
amenaza inquietante ha violado la puerta

del hogar. Bgo € techo

de la casa modesta se presiente en acecho

al dolor. Repentina, melancdlicamente,

ha pasado una sombra como por unafrente,
como por una frente que fue siempre serena

y que recién ahorala oscurece la pena

con latorva amargura de una arruga muy honda.
Ronda a paso de |obo por nuestra casa, ronda
latristeza, laangustia,

gue ya ha puesto sus frios labios en una mustia
carita enflaguecida.

Es que & nene estéd enfermo. Cesd lavoz querida
de rumorear sus charlas adorables con esa
locuacidad que hacia bulliciosala mesa.
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iAy, el gesto atufado de su enojo risueio

y los cantos que apenas cesaban cuando el suefio,
como dos invisibles aitas de alguaciles,

le tocaba en sus 0jos con sus dedos sutiles!
-iAbuelita, abuelita, hazme pronto la cama!
iQué triste ahora, abuela, €l nene no te llamal
Por |as habitaciones vaga como algo extranio
un silencio penoso que se diria hurafio,

y tl vas arrastrando tu cansacio de dias
einutiles son todas lasfiliales porfias

para que te recuestes un momento siquiera:
-¢QUé espera, mamaviga?, aacostarse... ¢que espera?-
Y a sabemos el dulce temor que te detiene:
¢Quién, como la abuelita, cuidaria del nene?
Nifio Dios, Nazareno

de las rubias estampas, coronado de espinas,
gue curabas las |lagas con tus manos divinas:
¢no podrias ser bueno

otravez, en lahora de las angustias graves,

y decir las piadosas palabras que tu sabes
parague é se mejore,

paraque ellano llore?

El aniversario
L a casa amanecio triste, callada.

Un aire melancdlico se advierte

en losrostros: la pena es resignada.
No se oyereir si se hablafuerte.

L os muchachos faltaron ala escuela,
y desde muy temprano, con incierto
y sombrio fulgor, arde lavela

en la que fuera habitacion del muerto.
El recuerdo luctuoso les alcanza
atodos por igual.

Durante el dia
unas cuantas visitas de confianza
estuvieron a hacerles compania:
pero, entrada la noche, los amigos
a fin se despidieron, y la pena
contenida en presencia de testigos
extranos, fue alahoradelacena
mas intensa quizés. No habia extranos
y €l silencio tornése doloroso:
sintiéronse molestos, cas hurafios,
en ese comedor tan bullicioso
otras veces. Se levantd lamesa
sin las conversaciones de costumbre;
permanecieron largo rato presa
de una serenay vaga pesadumbre
gue no turbd una sola frase.

Ahora
charlan de cosas familiares como
en los dias tranquilos ala hora
del té. Lahermanahojea el primer tomo
de lanovela que empezara € jueves,
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laabuelaretaaaguno y en seguida

de dos o tres observaciones, breves
pero enérgicas, vuelve a su aburrida
sofiolencia. La madre escuchay calla,
pensando en el ausente por quien vive
en continua afliccion desde que se halla
tan lgos, € ingrato que no escribe

hace mucho, ni aun de cuando en cuando...
En un rincon la huerfanita cose
genaa cuanto se habla, suspirando
cada vez que el hermano enfermo tose
con esaroncatos que le sofoca
atrozmente.

Cansadas
de latareadiaria, que no es poca,
comienzan a sentirse algo pesadas
las hacendosas manos
de latia soltera que medita,
evocando memorias de lgjanos
noviazgos de muchacha, mientras quita
lasrojasiniciales de unatoalla
recién planchada, al lado
delalamparafiel cuyapantalla
amortigualaluz.

Casi acostado
en e sillén el hijo mayor fuma
su tercer cigarrillo
y cerca uno de los chicos suma
de nuevo €l resultado de un sencillo
problema de aritmética.

En la suave
paz que envuelve lapieza
viene, aintervalos, € recuerdo grave
aconturbarlos. Reina unatristeza
pensativa.

La charla continua
como sin ganas, lenta, displicente,
sobre el mal tiempo. Afuera, la garda
cae en €l patio despaciosamente.

El otofio, muchachos
El otofio, muchachos. Hallegado

sin sentirlo siquiera,

lluvioso, melancdlico, callado.

El familiar bullicio de la acera

tan alegre en las noches de verano

se va apagando alaoracion. Lagente
abandona las puertas mas temprano.

L as abandona silenciosamente...
Tardecita de otorio, €l ciego entona
menos frecuente el aire que en laesquina
gemiael organillo... jQué tristona
anda, desde hace dias, la vecinal
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¢Latendra asi algin nuevo desengafio?
Otofio melancdlico y lluvioso,

¢qué dejarés, otorio, en casa este afio?
¢Qué hojate llevarés? Tan silencioso
llegas que nos das miedo.

Si, anochece
y te sentimos, en la paz casera,
entrar sin un rumor... jCémo envejece
nuestratia solteral

Mientras el barrio duerme
...¢TU, tampoco me has oido?
Bueno, que no se repita

otravez ese silbido.

i Eh, muchachos, no hagais ruido:
se fue adormir abuelital

Recordando vuestros sustos
continuamente se queja.
Vamos, muchachos, sed justos
y no ladei's més disgustos:
cadadiaestamasviga...

Ahora se havuelto odiosa...
Cuando se da a porfiar

ise pone de fastidiosal
Yaloves: jpor cualquier cosa
no cesa de rezongar!

...¢TU, también? Va pararato
gue olvidaste tu promesa:
idespués de romper € plato
le pisaslacolaa gato

por debajo de la mesal

¢Congue te muestras violento
porgue mi sermon teirrita?
...Esinutil ese cuento...

No te muevas de tu asiento:
ite conozco, mascarital

Si tratas bien el asunto

de hoy -¢oyes, cabeza hueca?-
y copias lo que te apunto
tendras alas diez en punto
café con pan y manteca.

Y, apropésito, yaveo

gue te vol caste la sopa

en laropa, ¢no?, yo creo
gue comer asi es muy feo:
ilinda te has puesto laropal

Ta... no inquietes atu hermana
tirandola de latrenza.
¢Respondes de mala gana?

i Todo por una manzana!
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iPedazo de sinvergiienzal

¢Y tu? ¢Recién te has fijado
gue no para de garuar?

¢Al patio asi? Ten cuidado,
no salgas desabrigado

gue te puedes resfriar.

Cae monotonamente

el agua... jQué silencioso

el barrio! El perro de enfrente
dej6 de ladrar. ¢Lagente

se habra entregado al reposo?

Pienso en ellos... En su oscura
mala suerte, y pienso luego
con un poco de ternura:

¢en qué suefio de amargura

se halara abstraido €l ciego?

All4, solo, en €l dltillo,
moliendo la misma pieza
quizéas suena un organillo;
aunque €l aire estan sencillo
no cansa jda unatristezal

Llorael ritmo sofioliento

gue tanto gustaalaloca
amiga nuestra... El son lento...
i Toca con un sentimiento!
¢Qué pensara cuando toca?

iComo le hace comprender,
noche anoche, a lazarillo,
cuanto le apena €l tener
gue fumar sin poder ver

el humo del cigarrillo!

¢Y losotros? ¢Los huranos
vecinos? La costurera

ya un poquito entrada en anos...
¢Si serén los desengafios

gue ladejaron soltera?

S bien lahistoriano es clara,
dice la chismografia

gue una primale robara

el novio en sumismacara,
jugando alaloteria.

Al finy a cabo valiera
maés olvidar latraicion:
PEero por esa zoncera
delapenaquelediera
se enfermd del corazon.

Otro que llevaunavida...
es e haragan de a lado:
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iy encuentra quien lo convida
aembriagarse!... jLabebidal...
¢Por qué vendra en ese estado?

¢Y ese hombre a que nadie ha oido
hablar en una semana

de vivir casi escondido,

gue sale ya anochecido

y vuelve muy de manana?

¢Y aguellos que nos degjaron?
i Tan obsequiosos y fieles!...
El dia que se mudaron
recuerdo que nos mandaron
una fuente de pasteles.

¢Y laviudade la esquina?
Laviuda murié anteayer.
iBien deciala adivina,

gue cuando Dios determina
yano hay nada mas que hacer!

De los cuatro huerfanitos
no se sabe que ser&:
¢adondeiran? jPobrecitos,
hermanos, |os muchachitos
gue se quedan sin mama

Mira, muchacho, lavela
sevaaterminar, repasa

tus lecciones de laescuela...
Y ase hadormido la abuela:
iqué silencio hay enlacasal...

Esta enfermo y quiere verte
¢No me respondes? ¢Te han dicho
alo que vengo? No es hora

de negarte: ese capricho

seria cruel ahora

Quiere que vayas averle...
Quedd en un grito, entretanto.
iVieses! Debemos tenerle
compasion: jpadece tanto!

iY vueltaalamismaquejal
Y ani un momento se calma,
iS vieses cOmo se queja,
sete partiriael amal

Sele conoce en lacara
el sufrimiento. Al hablar
vuelve la cabeza para
gue no le vean llorar.

iSi no regreso contigo

le he de causar una penal
Después de todo es mi amigo...
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Vamos, por favor, jsé buenal

Aunque siempre fue un ingrato
tU NO eres rencorosa,

jvamos, estaras un rato

y le diras cualquier cosal

Vamos, antes que se muera:
asi le perdonaras...

iVamos!, el pobre te espera:
ivendras averlo!, ¢vendras?

En el cuarto de la novia
Se levantaron de la mesa

y fueron aver € vestido
delanovia

iQué lindo estaba,
tan blanco, tan blanco! jQué lindo!
¢y lanovia? jAy, lanovial Cémo
teniade alegrelacara...
Todos los ojos lamiraron
Y ella se puso colorada.
"-Sefiora, sefnoral-"

Le llovieron
las alusiones 'y las bromas
de las muchachas. jQué palabra,
gué palabratan dulce!: jnovial
Algunarecordo entre burlas
ingenuas lo del primer beso:
"-Habia que verla, muchachas!
Valialapena, por cierto.”
Y cuando empezaba:

"-Una noche..."
Seleheld enloslabioslarisa.
iAve Marial jDe qué modo
maés raro mirabala primal

iPor el corazon!
i Tan colorada la sandial

¢Seramasricaque e melon?
Esta primer tgjada es mia:
parati, prima, el corazon.

Yasdiélaotra.. jNo digo!

Ayer fuelo mismo... jEs gracioso!
Comenzo allorar por el higo

gue le arrebatara el mocoso

del hermano. ¢Més? jEn seguidal
¢V olvemos? jPues no se figura
gue hay que brindarle cuanto pida:
caramba con la criatural

iLinda se ha puesto! jSi, sefior!,
se ha puesto lo mas regalona...
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ino quiere sino lo mejor,
como S tuviese coronal

Y, por cualquier cosano deja
en paz anadie: se levanta,

y yaoimos alguna queja

de lasefiorita. jLa santal

Laculpalatiene abuelita

iEs natural! jLa mimatanto!,
Cuidado conretarla... jHijital,
no sé quién puede con tu llanto.

iEsta de mal acostumbradal

En cuanto la miran se enoja.
¢Negarle algo aella? jNo es nadal
iClaro, hace lo que se le antojal

Lapavota... Se muerde un dedo
de rabia. jComo pataleal

iY poneunacaral... jDamiedo!
iAy JesUs, que caratan feal

Fea, si, fea como un susto.
¢Hasta cuando con esos gritos?
-...iSi lo deciamos de gusto!
Bueno, basta de pucheritos...

iQué zonzal |S serainocente!
iDerrama cada lagrimon!...
iLlorar de ese modo! jValiente!
iY todo por €l corazon!...

La lluvia en la casa vieja
Hoy es un dia horrible. Yaesvaliente

guien se atreve a salir de su agujero...
iQué modo de llover! Furiosamente
en el techo de zinc el aguacero

tamborileasin cesar. Lo grave

es gue se llueve aqui peor que afuera,

y hay pararato, es natural... Quién sabe
como diablos se ha abierto esta gotera.

iEsta goteral Por €l cielo raso
sefiltrael agua: bgjaalas paredes,
sedivideenlasgrietas, y, de paso,
alcanza alas arafias en sus redes.

Pero hay que ver € patio... Lafangosa
reciente lagunita que rodea

el pozo, y latinga que rebosa
mientras €l vigjo cafo canturrea.

L as muchachas estan en la cocina:
una se ha puesto a preparar |la masa,
ago queg osa de que falte harina,

y otraderrite en la sartén la grasa.
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L as demas, como siempre, en discusiones,
lo de todas las noches: sobre el juego.
Bueno, a contar bolillasy cartones:

¢€es que tendremos loteria, luego?

Alegres charlan... No han de ser muy pocas
las historias... jConversan tan de prisal
¢Qué se conversara cuando esas locas
apenas pueden aguantar larisa?

¢Bromitas alanovia? Se conoce

gue hoy sellevé un buen reto de la abuela:
ila nifia estuvo anoche hasta las doce
leyendo, muy oronda, una novelal

i Si, sefior! como suena, muy oronda...
Pero, |0 sospechamos al cul pable:

no es ella, no... Esindtil que se esconda,
yaverae pillo cuando abuelalo hable.

Y sigue € chaparron. jComo diluvia
en €l jardin! Adios el enrejado:
eraun adorno al fin, malditalluvia...
iDaba unavista, asi, recién pintado!

iAdios, con este viento, laglorietal ...
iLos claveles, muchachas, los claveles!
quien no vuelva trayendo una maceta
se quedard esta noche sin pasteles.

A ver, Florinda, a ver donde pisamos:
las baldosas del patio se hallan flojas
y te salpican toda entera...\VVamos,

por ahi no, con cuidado, jque te mojas!

Tan adestiempo €l resbaldn ¢no es cierto?
iAh, ese primo, si hubiera andado listo!

iY seatreve adecir que hadescubierto
unas cosas mas lindas! jLo que havisto!

¢Reproches? Se halucido lalectora.

i También |a otra zonza es tan auteral
Se halucido. Si o supiese ahora
alguno queyo £... {Si lo supieral

Lo hizo de gusto, madre; si, de gusto:

la empuj6 adrede, ¢sabes? jMentiroso!
iPor culpa de é |a pobre se dio un susto!
iy festgja sus gracias, €l odioso!...

Larubia... Como viene de agitadal
¢Que le gand acorrer alas eternas
despaciosas? jJesus, qué coloradal
¢Seraporque a saltar mostré las piernas!

iMiralas, madre, llegan hechas sopas!
A mudarse, muchachas, a mudarse.
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Si, no dejarse estar con estas ropas
empapadas, no vayan a enfermarse...

Y aln se quedan a porfiar. jLas fachas!

¢Hay més? Caramba con las sefioritas...
jHasta cuando, por Dios! jPronto, muchachas,
gue se van aenfriar las tortas fritas!

Ahora que estas muerta
iSi supieses!, cadadia

te sentimos mas. Apenas

te olvidamos un momento,
levantamos la cabeza

y en seguida nos parece

gue vas a entrar por la puerta.
No sabes con qué carifio

en casa se te recuerda:

iS nos pudieses oir!

A veces, de sobremesa,
cuando nos reunimos todos
y €l pobre vigjo conversa
con los muchachos, de pronto
después de alguna ocurrencia,
nos quedamos pensativos

un rato largo: se queda

todo € mundo asi, y €l vigo
seretirade lamesa

sin decir una palabra...

Una palabra... Da pena

verlo sufrir en silencio.

iAh, como se te recuerdal
Abuelita, que esta sorda,

si hablamos delante de ella
por nuestras caras conoce
gue hablamos deti. jLavieras!
Por la noche, a acostarnos,
es claro, los chicos rezan,
aungue no lo necesites
porque siempre fuiste buena
y no hiciste mal anadie:

ja contrario!

iUna tristeza!l
nos da cuando recordamos
algunas diabluras nuestras!
Cuando pensamos las veces,
aguellas veces, ¢recuerdas?,
gue te haciamos rabiar
de gusto, por mil zonceras...
Eramos un poco malos,
pero ahora que estas muerta
nos tienes que perdonar
todas aquellas rabietas,
y las bromas que te ddbamos,
esos gritos ala puerta
de tu cuarto, cada vez
gue te ponias paqueta
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pararecibir a novio,

y esas travesuras, y esas
mentiras que te contabamos,
parano ir alaescuela...

Y t0, apenas nos retabas
entonces...

iUna tristeza
nos da cuando recordamos!
Pero, ahora que estas muerta,
¢no es verdad que nos perdonas
todas aguellas rabietas?

Hay que cuidarla mucho, hermana, mucho...

M afiana cumpliremos

quince afos de vida en esta casa.

iQué horror, hermana, cdmo envejecemos,

y cdmo pasa el tiempo, como pasal

Llegamos nifios, y ya somos hombres,

hemos visto pasar muchos inviernos

y tenemos tristeza. Nuestros nombres

no dicen ya diminutivos tiernos,

ingenuos, maternales; ya no hay esa

infantil alegria

de cuando éramos todos a la mesa:

"-jQue abuela cuente, que abuelita cuente

un cuento antes de dormir, que diga

lahistoriadel rey indio..."

Gravemente
lavoz querida comenzaba...:
"-Siga

laabuela, siga, no se duermal”
"-jBuenol...

iAh, la casa de entonces! La modesta

casita en donde todo era sereno,

inuestra casita de antes! No, no es esta

lamisma. ¢Y losamigos, lastriviales

ocurrencias, la gente que vivia

en el barrio ... las cosas habituales?

iAh, lavecinaenfermaque leia

su novela de amor! ¢Qué se habra hecho

de lavecina pensativay triste

que sufria del pecho?

iEradelindal Tu laconociste,

¢no te acuerdas, hermana?

Ellaleia siempre unanovela

sentada a una ventana

Nosotros la mirdbamos. Y abuela

la miraba también. jPobre! Quién sabe

qué laafligia. A veces ocultaba

el bello rostro, de expresion muy suave,

entre sus blancas manos, y lloraba.

iComo haido cambiando todo, hermana,
tan despaciosamente! Como haido
cambiando todo... ¢Qué se ira mafiana
de lo que todaviano se haido?
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Y ano laabuelanos dira su cuento.

La abuela se ha dormido, se ha callado:
la abuela interrumpio por un momento
muy largo e cuento amado.
Aquéllasrisas limpidasy claras

se han vuelto graves poco a poco, aguellas
risas que no se habran de oir. Las caras
tienen sombras de tiempo en tiempo; huellas
de pesares antiguos, de pesares

gue aunque se saben ocultar existen.

En las nocturnas charlas familiares

hay silencios de plomo que persisten
hoscos, malos. En torno de lamesa
faltan algunas sillas. Las miradas

fijas en ellas, como con sorpresa,

evocan dul ces cosas esfumadas:

rostros llenos de paz, un tanto inciertos
pero nunca olvidados. ¢Y los otros?,

nos preguntamos muchas veces. Muertos
0 ausentes, ya no estan: solo nosotros
guedamos por aquellos que se han ido;

y aunque la casa nos parezca extrana,
fria, como sin sol, aln €l nido

guarda calor: mama nos acompania.
Resignada, quiza, sin un reproche
paralasuerte ingrata, va olvidando,

pero, de cuando en cuando, por la noche,
la sorprendo llorando:

"-¢:Qué tiene, madre? ;Qué es lo que la apena?
¢No selodirdasu hijo... a hijo vigo?
iVamos, madre, no llore, sea buena,

no nos aflijamas... jbastal”. jY ladgo
calmada, libre a fin de laamargura

de su congoja atroz, y asi se duerme!
iHUmedas las pupilas de ternural

iAh, Dios no quiera que se nos enferme!
Es mi preocupacion... jDios no lo quieral
Es mi eterno temor. jVieras! No puedo
explicartelo. Si ella se nos fuera

¢qué hariamos nosotros? Tengo miedo
de pensarlo. Me admiro

de coOmo ha encanecido su cabeza

en estos meses Ultimos: lamiro,

laveo vigay siento unatristeza

tan grande... ¢Esa aprension nadate anuncia
hermana? TU tampoco estas tranquila:

tu perdida alegria te denuncia...

También tu corazon bueno vigila.

Y0 no s, pero creo que me falta

algo cuando no escucho

su voz. Unainquietud vaga me asalta..

Hay que cuidarla mucho, hermana, mucho...

INDICE ANTERIOR SIGUIENTE  VOLVER ARRIBA
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