La luz tenue que se escurría por los intersticios de la enramada que olvidada, cubría la nimia abertura al jardín de la casa, se posaba pasivamente sobre las pequeñas manos mojadas de Teresa, colaborando con el vaivén que formaban al refregarse intensamente en el delantal de la cocina. Ya estaba anocheciendo. Sola en la casa, la mujer observaba aquel libro olvidado que se ocultaba en la estantería, sobrecogido por el polvo añejo y cuyas páginas se desdibujaron de su mente. Alentada por un aceite que no hervía, decidió hojearlo. Ensimismada en su tarea, olvidada de todo, leía los párrafos cortos al mismo tiempo que poco a poco recordaba la historia que narraban. Esa muchacha joven, bella, radiante que el texto retrataba había sido el modelo de vida que Teresa soñaba. No podía olvidarse de la envidia que sentía de aquella protagonista, de su maravillosa vida. A medida que el tiempo transcurría, sentía cada vez más lejana esa vida de ensueño, se desprendía más de sus posibilidades y su esperanza se hacia cada vez más insignificante, se volvía taciturna, solitaria, depresiva. Respondía a las peticiones de su marido como debiéndole algo por no asemejarse al estereotipo que la sociedad plantea. A lo largo de este cuestionamiento al que se retrotraía mientras repasaba el libro su pensamiento se posaba en todas sus actitudes hasta entonces, su sometimiento. Recordaba la manía compulsiva de comprar aquellos productos que aparecían en los grandes carteles, intentando reproducir esa figura esbelta que los acompañaba. 

El crepitar del aceite apaciguó por un momento la concentración en el texto. No conseguía recordar el final. El sonido del contacto de la llave con la cerradura que indicaba la llegada del marido, la separó definitivamente de una conciliación con el libro que otra vez se escondía en el viejo aposento de siempre. 

Luego de la cena, recogió el libro con la intención de acordarse del final. Se sorprendió al entender que nunca lo había podido leer, se resistía a encontrarle un final absurdo, temiendo que sea oscuro, que sus ideales no concuerden con el mejor camino. Depositó el libro sobre su mesita de noche sin haber leído los últimos capítulos, otra vez volvía a estructurarse, eliminando cada idea que pudiera comprometer un cambio, retornaba al sometimiento social. Retiró del mueble una crema e ipso facto se la untó sobre la cara y la dejó en la mesita de noche, descansando sobre el libro cerrado.

Andrajosa era un pueblo incipiente, acosado por los prados verdes y las montañas altivas y pedregosas. Los árboles, los antiguos conquistadores, sucumbían ante las hachas y sierras para luego acabar en la estructura de las casas o en otras herramientas. Su posición, desventajosa, era el resultado de una expedición desventurada. Marco Antonio había oído aquella historia, su extraña fascinación por la historia representaba incertidumbre en su padre que se cansaba de repetirla. 

Marco Antonio estaba fascinado en la construcción del pueblo. Dedicaba su tiempo en todo aquello referente al progreso del mismo. Las pocas casas que existían, eran pobres y desornamentadas; los caminos no estaban trazados; la organización era remota y esquiva. Esos aspectos y otros tantos más ocupaban el espacio de la mente de Marco Antonio quien no tenía conocimientos de las ciudades más que en sus vagos y jóvenes días de su vida que intentaba guardar en su memoria. La obtención de agua era el tema más recurrente. Era largo el camino hasta el rió detrás de la colina alfombrada de árboles que lo serpenteaba. Mientras tramaba la resolución al problema que lo atormentaba se explayaba construyendo nuevas casas de madera ganándole espacio a los arbustos que se entremezclaban con la población. Cuando cada familia era acogida por su hogar, Marco Antonio no encontraba las respuestas necesarias. Aquella tarde se sentó bajo la tenue sombra de unas cañas aglomerada alrededor del agua que se deslizaba suavemente acariciando el colchón de piedras vislumbradas debajo de su transparente nitidez. 
De vez en cuando lograba escurrirse debajo de las frases utilizando artimañas de palabras intentando eludir tal vez, una respuesta que no encontraba, o quizás no se alentaba a decir.

responde: 1 si me odias, 2 si me queres, 3 si soy tu mejor amigo, 4 si me amas, 5 si te gusto, 6 si me tenes ganas..

