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L'Ostaggio (08/01/ 2000, rivisto 14/11/2003)
Racconto di Marco Sal vari o

Il carrello & grande per |la m a poca spesa da single.

Salto |l o scaffale dei cibi biologici, |le conserve e i succh

di frutta: barattoli, barattoli, barattoli ed ecco Ile
mar mel | at e.

La marnellata d arance e in offerta, ma solo se prendo tre
confezioni. Devo prenderne tre? Vada per tre!

lo sono un wunorale ed in questo nonento la marnellata
d’arance m stuzzica. Certo che la marca |Istech non |’ ho nmai
sentita, prima di oggi. Sara buona? Il gran sapore del
Tirolo. Le arance del Tirolo?

U fa! Non saranno veleno e, se non m dovessero piacere, |a
prossima volta non |l e conpro piu.

Poso i tre vasetti nel carrello, a raggiungere due cartoni
del latte, un sacchetto con sei pagnhotte, tre scatolette di
carne, un pacco di riso, detersivo per lavastoviglie,
ammoni aca, una bottiglia di Barbera, un chilo di sale, una
confezione di fontina svizzera e caranelle alla liquirizia.

Fi ne del giro!

M avvio |lentanente verso |’ unica cassa aperta, chiedendom
cosa m dinmentico: non m faccio nmai la lista della spesa e
ne pago spesso |e conseguenze. Un figlio unico conme ne,

orfano a 37 anni, sposato per sette nesi e subito



felicemente divorziato a 39, dovrebbe gestire la propria
vita con piu ordine oppure trovare una donna dolce e
paziente (soprattutto paziente) che si prenda cura di |ui.

C e senpre poca gente in questo mni market, soprattutto da
guando ne e stato aperto uno nuovo, piu grande, assortito ed
econom co, un cinquanta netri oltre il giardinetto; i0o sono
un abitudinario (e un pigro!) e resto fedele a questo, forse

anche per un inconscio atto di rispetto alle scelte della

ma ex noglie che, ogni tanto, incontro nel dedalo degli
scaffali. C salutianb senza scanbiare una parola piu del
necessari o, pero amretto che, con tutti i difetti possibili,

Cristina resta una bella donna, ancora piu bella da quando
m ha lasciato, dopo averm rotto il sopracciglio con
un’ i nsal atiera di porcellana.

M dicono che vive sola e non esce con nessuno: questo m
sorprende, ma conme se |la passa non sono piu fatti mei e non
minteressano. Vorrei |eggere sul giornale di domani che le
€ successa una brutta disgrazia, ma forse non ci proverei
neanche troppo piacere.

Non c’e nessuno in coda alla cassa nm, appena m avvicino
per pagare, due ragazzi giovani m passano davanti. Lei -
bella, bruna, linea sportiva, uno zainetto alle spalle — m
spinge via e, per mgliore msura, si volta contro di ne e
m squadra con arroganza.

"Prego!", ri spondo con uno sguar do per pl esso e
interrogativo. Lei fa una snorfia e m volta |la schiena.
Caratteraccio! Pero e carina, e gli occhi m si abbassano
i nvolontarianmente verso 1 suoi jeans ben nodellati dai
fianchi .



| due ragazzi non hanno un carrello e immagino che non m
faranno perdere tenpo.

Che poi, oggi, di perdere tenpo non niinporta: questa
mattina sono a casa in pernmesso, m sono svegliato troppo
presto e devo risolvere il problema di fare venire |’ora di
pranzo M cucinero un etto di spaghetti, aggiungendoci una
scatoletta di carne in una ricetta di piatto unico
all’italiana che e una delle me pigre specialita
gast ronomni che.

La cassiera €& concentrata a conpilare un lungo foglio
verdognolo e guarda i due giovani con uno sguardo di
annoiato fastidio, ma d inprovviso gli occhi le si aprono e
di ventano grandi e spaventati ed anche |a bocca si spal anca,
senza enettere pero altro suono che un rantol o sof focato.
Sobbal zo anch’io per sinpatia, anche se non capisco fino a
guando il ragazzo urla: "Ferm tutti! Questa €& una rapinal"
Agita in aria una pistola lunga e nera che assomglia ad un
fucile corto ed ha tutta |'aria di potere fare nolto nmale.
"Ferm tutti, bastardi! Fuori i soldi!"

lo non sono bastardo e non tiro fuori i soldi, ma non ho
nessuna i ntenzione di contraddirlo, tanto piu che la ragazza
con lo zainetto ha fatto anche lei conparire dal nulla un
pi stolone e ne | o punta al ventre.

Ula anche lei e senbra urli proprio a me (non c’ €& nessun
altro): "Resta i nmobile, bastardo!"”

Vogliono anche i mei soldi? Non credo, se devo restare
i mobile. E perché, anche lei, insiste sul bastardo?

M viene |’'istinto incosciente di darle un ceffone pensando:
"Tanto non m spara. Potrei essere suo padre!"”, e invece m

irrigidisco e domando se questa bella ragazza, pulita,



sicura di sé, ci penserebbe due volte o anche una sola prina
di farm un buco nelle budella. E, se non spara lei, puo

farlo il suo conpare.

Mentre gli occhi della conmmessa sono senpre sgranati, gli
occhi che la ragazza m tiene contro sono piccoli, gelidi
scuri, cattivi e senbrano ben poco felici di incontrare i
mei: "Cristo! Cosa hai da guardare?”

"1 0?"

Al za nervosa l|la pistola cone se pensasse che, neglio che
all a pancia, puo spararm allo stonaco.

"Stai indietro! Ealzale nmani!"

Ma i o, mca sono venuto avanti, neanche un m !l i metro!

Cone se qualcuno avesse prenmuto un pulsante su un
tel ecomando nascosto, a tradinmento m entra nella carne un
tremto amaro che credo sia paura pura. Devo usare tutte le
me forze per controllarm.

Il ragazzo si da da fare con la cassiera a cui urla cone un
ossesso: "l soldi! | soldi!" e, siccone quella non e pronta
cone e quanto lui desidera, |le sbatte la pistola sul volto.
Non senbra un colpo forte, ma alla poveretta si apre un
piccolo solco sottile sullo zigono da cui sgorga quasi
subito un filo rosso e vivo di sangue. Nello stesso istante,
con un fragore dol oroso, scoppia una sirena d allarne.

Un sibilo cosi lancinante e senza direzione che, per qual che
istante, tutto senbra inmobilizzato e ferno nel tenpo. Poi i
nmovi nenti ripartono a ritno accelerato. L’ uonp grida, anche
se la sirena quasi copre la sua voce: "I soldi! | soldi!",
| a giovane cassiera piange, sanguina e butta biglietti di
banca nella sacca, l|la ragazza con |lo zainetto si agita, ma
tiene puntata |la canna al m o stonmaco.



M chiedo chi o cosa ha fatto suonare |’ allarne e cerco di
concentrarm su questo interrogativo per allontanare il
pani co. Forse una guardia, forse una telecanera nascosta,
forse...

M senbra senpre piu di essere finito dentro un filme provo
a recitare la ma parte cercando di non essere ridicolo.
Pero il ruolo non m piace: "Adesso ne ne vado!", penso e m
vedo riflesso nella vetrina opaca. Ho |e braccia |arghe,
soll evate a neta: un idiota spaventato.

M arrabbio un po’', na la ragazza e troppo vicina e troppo
ner vosa.

Arretro di un nezzo passo, piu per un inprovviso cedinento

della ganba che per scelta, e la ragazza scatta: “Non
guardarm !”

Non devono farle piacere i mei occhi su di lei, che
nmenori zzano il suo volto:

"La puo descrivere?"

“"Altroché! Una bella ragazza. Ventisei o0 ventisette anni.

Ccchi neri, piccoli, duri. Capelli Ilisci, corti, scuri,
marroni conme i mei. Cone erano i mei, prim di diventare
brizzolati. Ha un piccolo segno sul |abbro superiore, una

cicatrice | eggera
Ed ha anche una grossa pistola che mnaccia di farm saltare

| e budel | a.
Cerco di guardare altrove, ma non e facile: osservo il mo
carrello, |le scatolette di carne, i barattoli di nmarnell ata.

M sento in pericolo ed € una sensazi one sgradevol e.
Ma cosa c'entro i0? Voglio andarnene a casa, sono allergico

a pistole e coltelli



Riguardo |a ragazza e questa, quasi avesse annusato la ma
paura, ha un tic nervoso, una snorfietta che potrebbe essere
un sorriso sfottente. Mentre il suo conplice prende il sacco
alla cassiera e la spinge a terra, la ma custode alza con

vi ol enza il ginocchio e m col pisce con precisione
al I " i ngui ne.

Una scarica elettrica ed un lanpo rosso di luce e di
i ncosci enza. La caduta rovinosa in un precipizio. Il buio.

M ritrovo a terra urlando dal nmle. |Intuisco, e con

di spi acere, che sono stato fuori conbattinmento pochi attim.

Stringo i denti per non urlare piu.

Ritrovo i pensieri. | soldi, la rapina. La cassiera che
sanguina e piange. Riesco a recuperare il fiato, a
controllare il dolore, a scacciare anche un conato di
vom t o.

Quella mal edetta m ha col pito!

M risollevo, ringhiando maledizioni. Il dolore persiste, nma
Si puo resistere.

" Che bi sogno aveva.."

La sirena, senpre |la sirena e ora, inprovvisi, colpi secchi,
duri. G nque, sei, dieci colpi. Spari! Vetri infranti.

Sento un gemto forte: la ragazza che era alla cassa e che
doveva essersi avvicinata a nme (Per aiutarm? Per essere
aiutata?) lancia un grido e correre via incianpando prinma
nel mo carrello che spinge via, poi addirittura nelle
proprie ganbe. In ogni caso sparisce verso il retro del
mar ket dove, probabilnente, c’e una porta di servi zio.

Senpre |la sirena ed ancora spari. Sparano, stanno sparando!

M prende un’eccitazione inprovvisa: "Li hanno beccati!
Bene!”



Anche se scopro che m dispiace un po per la ragazza. Una
tipetta cosi, in galera non nme la vedo, piuttosto si fa
anmazzare!"

Facci o un nezzo passo verso |’uscita, ma |la ginocchiata non
| " ho ancora assorbita e devo fermarmi e piegarm su ne
stesso per soffocare il dol ore.

"Di avol o, che nmal e!"

Pensavo fosse finita, invece ecco un altro sparo e una
vetrata che va in frantum . Nel negozio. Vetri che cadono.
Abbasso |la testa e m faccio piccolo perché il fragore e
vicino e il rinmbonbo m confonde. Spari e il grido disperato
di un uonob. Una pausa di pochi secondi e altri spari, sopra
| a base crudele della sirena dell’allarne.

Un proiettile fischia e senbra stia cercando proprio ne.
Sento tornare la paura. Guardo verso il retro desiderando di
toglierm anch’io dalla zona ma, prima che riesca a
muoverm , i col pi echeggiano dentro il mni market e vedo |la
ragazza con |o zainetto all’ingresso che spara verso
| esterno con la pistola inpugnata con entranbe l|le nmani.
Arretra e si avvicina a ne che resto imobile, paralizzato
nel | " assurda speranza d essere invisibile.

La ragazza sta tremando, si nasconde dietro la cassa ed i
capelli, anche se corti, sono sconvolti.

Si accorge di ne e con uno scatto m ripunta il cannone:
"Fernmo! Non nuoverti!”

Al l argo sconsolato | e braccia: "Non m sono mai nobsso!”

Pero vorrei essere fuggito altrove, in un altrove qual siasi,
anche nell a gabbia dei leoni allo zoo.

La sirena ha snesso e tace.



lo sono seduto a terra, abbastanza sconbdo e con un dolore
feroce che si sta concentrando nel testicolo sinistro.

Mentre sospiro rassegnato, alcuni poliziotti tentano di
entrare, ma la ragazza m punta la pistola alla tenpia: "Ho
un ostaggio! di faccio saltare la testa!"

M nordo la lingua per non dire pazzanente: “Non abbiate
paura, tanto la ma testa & vuota!”

| poliziotti arretrano. Fatico a renderm conto che sono
arretrati perché |la ragazza ha mnacciato di sparare a ne!
Cerco di convincerm, una volta per tutte, che non sono un
osservatore occasionale, nma uno dei protagonisti di questa
stori a.

Un novinento verso |le vetrine e | a ragazza spar a.

Spara ancora un paio di altre volte. Le vedo ricaricare la
pistola e penso che potrei cogliere |"attino per saltarle
addosso, invece resto imobile. La ragazza spara quasi a
caso, fa la natta e grida che m ammazza.

M sento a disagio, il ruolo dell’ostaggio non m piace.
Gst aggi o.

Respiro pol vere di detersivo.

M viene in nente che nella ma spesa ho dinenticato |le
uova: |e uova sono indispensabili in cucina. Avessi perso
trenta secondi per andare a prenderle, forse sarebbe andato
tutto diversanente ed io non sarei qui, Su un pavinento

freddo, duro e non troppo pulito.

Provo a guardare che ore sono e scopro che il mo orologio e
stato tra le vittinme di questo mattino assurdo perché, dopo



un urto avvenuto non so in quale nonento, il quadrante é
andato in frantum.

Conme se non bastasse, il nmio gesto € ritenuto pericoloso e
il cannone m punta contro il suo occhio nero e mnaccio0so
piu che rmai. Comincio ad essere irritato anch'io:

“"Tranqui |l a! Guardavo che ore sono ed ho scoperto che m si
e rotto |’ orol ogio!"

La ragazza senbra avere abbastanza il controllo dei propri
nervi, ed & con un tono nolto freddo e distaccato — io ho

parlato troppo forte, anche perché sono ancora assordato

dalla sirena e dagli spari — che m annuncia: "Tanto io t
ammazzo! "

" Per che?"

La ma e una donanda stupida ma, <credo, legittim. La

risposta € che la pistola si appoggia tra i mei occhi che

di ventano un po strabici. A questo punto preferisco
aspettare e sto zitto, fino a quando sul viso della ragazza
conpare |a stessa espressione che le ho visto prinma della
dol orosa gi nocchi at a.

"Pam "

" Panf"

“Pam Sei norto!”

No, non | o sono.

Allontana |"arma ed 1o m accorgo di avere vissuto in apnea
gli wultim npnonmenti. Gocce di sudore sulla ma fronte.
Pam dimnutivo di Panela! Cerco di non ridere perché la ma
conpagna senbra pernal osa e senza spirito.

Guarda verso |’ingresso. Guardo anch’io e a ne senbra tutto
tranquill o.

Al neno non e una drogata e non senbra troppo esaltata.



Da fuori comnciano con |’altoparlante. Senbra un telefilm
poli zi esco banale, tanto gli eventi sono scontati.

“Non fare pazzie! Arrenditi!"

“"Venite a prenderm, bastardi!"”

Bastardi anche | oro?

"Sei circondato! Esci con le mni alzate! Fai uscire
| " ostaggi o!"

"Lo ammazzo! Venite a prenderm!”

“Non peggiorare |a tua situazione! Arrenditi."

Parl ano al nmschile e al singolare: ne deduco che non sanno
che e wuna ragazza (non |o capiscono dalla voce?), ma
i mmagi nano che e sola, a parte ne.

| mprovvi sanente m senbra anche lei vulnerabile e un po’

smarrita. Provo a parlarle: "E il tuo conpagno? Scappato?”

M guarda sospettosa, poi alza le spalle.

"L hanno preso?"

"L’ hanno ammazzato."

Resto di sale. La norte non € mai bella e lascia senpre in
bocca un sapore amaro. Fatico ad inghiottire la saliva. Ala
fine, comento: "M dispiace."”

Forse lo dico male, di nuovo troppo forte. M guarda con |o
schifo con il quale si pud guardare una npbsca affogata ne

vino: "Ti dispiacera di piu, quando anmazzero te!"

Perché diavolo m vuole amrazzare? Dipendesse da ne, al

nondo ci sarebbe posto per lei, per nme e ci sarebbe stato un
posto pure per il suo conpagno — magari, in galera.

Provo a convincerm che non e vero che e norto, ma ci sono
stati cosi tanti spari e qualcuno deve essere andato a
segno. Forse e solo stato ferito!
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Che brutto pensiero, quello della norte.

Ri comi nciano gli appelli con |"altoparlante: “Arrenditi! Non
fare sciocchezze! Lascia andare |’ ostaggio!”

A nme non hanno ni ente da chi edere?

La ragazza spara, un colpo un po troppo vicino alla ma
testa, e | a voce cessa qual che istante, poi ricom ncia.
L'ispettore capo Canestri. Non so chi sia, nm si e
presentato ed e |lui che conduce le trattative: “Sono
| "ispettore capo Canestri!”

Non | o conosco, percioO sarebbe educato che ci presentassino
anche noi. Alneno, vorrei farlo io: "Geonetra Achille
Mezzal i ma! | npi egato! Divorziato! Ostaggio! Aiuto!"

Ovvi anente sto zitto.

La ragazza lancia insulti e mnacce, poi urla che vuole
un’auto e cento mlioni. Devo confessare che, a ne, cento
mlioni senbrano pochi e avrei preteso un mliardo: cento
mlioni m sval utano, cone ostaggi o!

"Dove vuoi andare con un'auto e la polizia alle spalle?",
provo a chiederle.

Non risponde ed io insisto: "E dove vuoi fuggire con cento
mlioni?"

Fuga nel |l a qual e vorrei non acconpagnarl a.

M studia a lungo e io sono a disagio: "Allora?"

Strappa con qualche difficolta e tanta rabbia il cavo
elettrico della cassa. Una volta tanto capisco e anche in
fretta: "Guarda che non ho bisogno di essere |egato!”
"Grati!", ordina per tutta risposta.

La pistola m convince a lasciarla fare.

11



Qual che minuto fa, con la nassima tranquillita del nondo

quando le ho detto che non poteva ucciderm perché senza
ostaggi o era spacciata anche lei, m ha risposto che puo
senpre spararm ad un braccio o ad una ganba.

Ha ricaricato |'arma per la terza volta: lo fa con una
pratica ed una sicurezza che m hanno nolto preoccupato.
Quante nmunizioni avra? Si e preparata per un assedio, mnca
per una rapi na!

E adesso m ha | egat o.

Sono sconodo e arrabbiato. Da quando sono | egato con | e mani
dietro la schiena, ho un solo desiderio: slegarm! Anche a
costo di farm inpallinare.

Non pensavo che essere |legati fosse <cosi sgradevole e
dol oroso. Ed € umliante.

Il cavo m taglia i polsi, m blocca il sangue e credo di
sentire |le mani gonfiarsi. Anche la schiena: non so cone

appoggi arl a, non esiste una posi zi one sopportabile.

La ragazza ha urlato di nuovo che vuole un’auto, nma non ha
pi U accennato ai soldi.

Il Canestri ha risposto col negafono che non trattava, se
non aveva |la certezza che |’ ostaggi o stava bene.

La ragazza m ha detto di rispondere ed io ho gridato: "Sono
qui! Sto bene! Va tutto bene! Sono | egato! Non sono ferito!"

Accidenti, conme va tutto bene: sperianp solo che, col tenpo,
non vada neglio di cosi.

| mprovvi sanente scoppia di nuovo l|la sirena. G nancava:
probabil nente |a fanno suonare apposta per farci saltare i
nervi. |lo non posso neanche tapparm |e orecchie con le
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mani .

La ragazza, dopo nolti mnuti, quando il suono m ha davvero
stordito fino alla nausea, wurla che m anmmzza se non
snettono e spara due colpi che si perdono contro gl
scaffali.

La sirena viene fatta snettere.

Che sollievo! Soffio piano |’ aria dalla bocca e anche la
ragazza ha un gesto simle.

Per la prinma volta qual cosa che ci acconuna!

"Sirene: nezze donne e nmezze pesci."”

Penso solo la frazione di un secondo che |la battuta possa
farla sorridere. | nvece: " St ai zitto, o ti ficco un
tovagliolo in gola!"

M nordo la lingua per un po’, ma la schiena m tornenta in
ogni posi zi one che provo.

"E sbagliato pero! Sarebbe pil logico se fossi o,
guarantenne e maschio, a tenere te, venticinquenne e
fenmm na, in ostaggio! Anche per i giornalisti: cosa vuoi che
gliene freghi di nme?"

Ha un sospiro e minaccia ancora, in un tono crescente: "Stai
zitto, se vuoi che ti sopporti, stai zitto!"

Decido di stare zitto.

Il mo aguzzino ha un gesto gentile nei mei confronti. Ha
aperto il cartone del l|atte che era caduto dal carrello,
rovesci atosi quando |la cassiera ci aveva incianpato dentro
scappando; ha bevuto e poi ha fatto bere anche a ne. M ci
vol eva, avevo proprio |l e | abbra secche.

Anche | o stonaco € un po’ nmeno vuotoo.
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Intanto ho trovato un diversivo: sono riuscito a strappare
una scheggia di plastica dal mo orologio e la uso per
seghettare il cavo che m lega i polsi.

Non e facile. 1l prino risultato é& stato che m sono
piantato | a scheggia nel pollice, fra unghia a pol pastrello.
Per recuperarla, |’unghia quasi saltava via.

Non avevo ancora abbastanza nmali di cui |anmentarm!

In ogni nodo, seghettare m aiuta a passare il tenpo, nentre
| a ragazza urla nonotona di volere |’ autonobile.

M stupisce che non abbia ancora fissato scadenze: "Se non
| a portate entro due ore, ammazzo |’ ostaggio!".

Non ci sa fare: m |asciasse parlare, potrei darle dei
consigli, anche se |la ma esperienza di rapinatore in gabbia
e limtata.

Vogli o essere |ibero!

Da quanto sono prigioniero, quattro ore?

Non ha senso quell o che sta succedendo. Sto nal e!

Tic tac tic tac...

Nei nmonenti di silenzio sento il ticchettio di un orologio,
se e davvero un orologio. Il suono ogni tanto minfastidisce
e ogni tanto m tiene conpagni a.

Non m distraggo e m concentro nel mo |avoro.

Vi vuol e pazienza, pero ho rinbsso la protezione di plastica
del cavo e sono arrivato al nucleo di tanti sottili filetti
nmetallici. Cedono uno ad uno e io continuo, anche se ho le
dita senpre piu nartoriate dallo sforzo.

La ragazza beve ancora dal cartone di latte e poi |lo butta
via. Non ne ne ha offerto, ma io adesso non ho sete e, anzi,
m pesa sullo stonaco |la sorsata che ho bevuto in

precedenza.

14



L'ispettore capo Canestri ha |asciato il posto al
procuratore Spada. Spada fa il duro, |’unica cosa che
pronmette &€ che non ci fara sparare addosso se ci arrendi ano
e che ci sara un processo che sapra tenere conto di
un’ eventual e resa.

Al meno hanno capito che hanno a che fare con una donna
perché Spada usa il femmnile ed un tono da burbero e
arrabbi ato genitore, disposto solo in parte a perdonare.

M rilasso qual che secondo, preoccupato solo di non perdere
| a scheggia tagliente che ho tra le dita e che il sudore ed
il mo sangue rendono senpre piu viscida.

Penso che non finira mai, che questi filetti m bloccheranno
per senpre, nma non voglio rinunciare e chiudo gli occhi

Conto fino a dieci e riprendo la ma auto tortura.

Al cune grida da fuori: chissa che succede. Luci che si
accendono e poi sSi spengono.

Provo a muovere i polsi senza convinzione e sento che il
filo si allenta. Non ne |’ aspettavo!

Non ci credo ancora e nuovo piano le dita. Sento il sangue
riprendere a circolare nelle braccia che form colano con un
fastidi o straziante.

Guardo la ragazza, convinto che possa leggere dalla ma

espressione che m sono |iberato, invece senbra osservi
verso gli scaffali: forse ha fanme, sicuranente ha sonno, nm
uscire da dietro il bancone vuole dire diventare un

bersaglio. Vedo una delle me scatolette di carne rotolata
di fianco al carrello e, addirittura, potrei prenderla
al l ungandola una delle me mani |ibere, nma adesso sono io0
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che non voglio parlare. Otre vedo uno dei barattoli di
marnel lata. Di arance tirolesi.

Aspetto il nonento.

Fuori e ormai notte ed arriva nel market solo una lumnosita
pal | i da dall’ esterno.

Dodici ore con una pistola piantata contro non |’auguro a
nessuno. A parte al mo principale, alla ma portinaia e
alla ma ex Cristina.

Ho freddo, un freddo violento e assurdo, ed anche male allo
stomaco che m borbotta runorosanente.

La ragazza m scruta con curiosita.

"Protesta anche lui!", m giustifico.

Da un pezzo non sento piu |la voce dello Spada né quella del
Canestri e m sento nolto solo. Forse aspettano |’al ba per
prenderci dopo una notte tesa ed insonne: |1 pezzi (grossi
sono andati a dormre e, di vedetta, €& rimasto solo
| appunt ato Zagara, che ama la manma e | a polizia.

Ho provato ancora una volta a scanbiare qual che parola, na
in ritorno ricevo solo la mnaccia di ricevere da succhiare
la canna della pistola se non resto zitto. Da piu
soddi sfazione il dialogo con il mo stomaco, che brontola
senpre piu arrabbi ato.

Aspetto, ma non e facile trovare il nonmento giusto e neanche
coraggi o ed energie nel mo corpo rattrappito e digiuno.

lo non sono quegli eroi dei funetti che prendono botte per
giorni e poi, appena liberi, senbrano freschi cone dopo una
doccia ed un nmassaggi o: sono tutto rotto! E con solo il
ricordo malinconico e lontano della colazione fatta questa
mat ti na.
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Sono seduto sul pavinento, |le ginocchia piegate, tese cone
una nolla nell attesa di col pire.

La ragazza non deve avere paura di ne, tanto lei ha la
pistola ed io — crede — |le mani imvobilizzate dietro la
schi ena.

Non m tradisco ed aspetto. Magari qualche tiratore scelto
trovera uno spiraglio per risolvere il mo problemn, senza

che i o debba rischiare |a pelle.

La ragazza sbadiglia, si stira, sbuffa e perde |’ espressione
cattiva per ritornare una ragazza cone tante. Una ragazza
preoccupata e stanca.

Posa la pistola sulla pancia e alza |le mani inarcandosi un
po
La pistola scivola un po’ verso di ne.

all’indietro.

Ora o nmai!

Scatto con tutta la forza e velocita che riesco a trovare e,
al zando un po’ 1 pi ede, la colpisco alle costole
sol | evandol a e | anci andol a due netri | ontano.

Nello scatto del novinmento, tutti I mei nuscoli urlano di
dol ore, ma riesco a proiettarm In avanti, cadendo
letteral nente sopra |la pistola. La ragazza si butta a sua
volta verso |’arma, ma €& in ritardo e, dopo due capriole
insienme in cui m pianta un gomto in faccia, ci troviano di
fronte, vicini poche decine di centinetri. Pero la pistola e
tra | e mani

Lei prova con rabbia a saltarm addosso, nentre io cerco di
i mpugnare | arma con le me povere dita che sono una piaga
dol orosa e non tengono | a presa.
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Non € mia intenzione, nma preno il grilletto.

Un botto form dabile.

GQuardo |l a ragazza che si €& bloccata e | ei guarda ne.
L’ ho ucci sa? No!

Incredibile che non |’ abbia presa neppure ferita, nentre
invece ho centrato il bancone alle sue spalle. Lei si |ascia
ricadere seduta con gli occhi sbarrati. Non |’ ho presa,

spar andol e da nezzo netro!

Prendo fiato e m tiro un indietro per sicurezza: "OK ||
cannone ora ce |'ho io e se ti nuovi ti faccio fuori un
gi nocchi o!"

Non sono sicuro, nonostante |o sparo precedente, che m
creda capace di anmazzarla, na spararle alle ganbe posso
farlo. Per paura, piu che per cattiveria.

"l o adesso esco. Se vuoi un consiglio, dopo due mnuti esci
anche tu. O vuoi affrontare il procuratore Spada e il suo
esercito | anci andogli scatolette di tonno?"

Ancora una snorfietta, in quello che ormai riconosco cone il
suo tic nervoso. Non risponde niente.

M alzo piano e con quanto fiato ho in gola urlo: "Non
sparate! Sono |’ ostaggio! Sto uscendo! Ho |a pistola!”
Zoppi co per un paio di passi e guardo per |'ultima volta la
ragazza: "In fondo non sianp stati male insiene. Era da anni

che una ragazza non m sopportava tanto a |ungo!"

In un letto dell’ Cspedale Santo Spirito.

M hanno obbligato a rimanere perché senbra che il mo cuore
perda qual che col po.

M hanno iniettato un calmante che m ha fatto dormre tre

ore, ma poi m sono svegliato di soprassalto, conpletanente
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sveglio: ho senpre avuto un rapporto strano con i calnmanti e
| e anestesie.

M sento un po’ gonfio all’inguine, dove il dottore che m
ha visitato m ha cosparso con una pomata gialla e densa.
Ni ente di grave, solo una brutta botta.

Le dita sono fasciate e gonfie anche loro, tanto che, per
mangi are qual cosa, ho avuto bisogno di una suora |a quale,
con santa pazienza, m ha inboccato.

Il Canestri m ha interrogato subito, nmentre il procuratore
era a fare la ruota davanti alle telecanere dei giornalisti

M ha lasciato parlare, fatto poche domande, m ha detto che
ero stato coraggioso - "Gazie!™ — ma che, in ogni caso,
tutto era pronto per liberarm.

S é& informato per |le me condizioni. M venisse un
coccolone ritardato, credo che gli rovinerei il trionfo di
quest o noment o.

L' ostaggi o non deve norire, neanche per coll asso!

“"Non trattate male |la ma sequestratrice. — ho chiesto -
Credo che sia una brava ragazza."

M ha guardato inprovvisanente gelido: "Quella si prende
| * er gast ol o. Ha ucciso due agenti, quando i hanno
intercettati all’uscita del market. Uno dei due non doveva
essere di pattuglia, ma ha sostituito un collega che doveva
andare al Sud al matrinonio di una sorella: cosi si €& preso
un proiettile in faccia."

Non so cosa dire, poi ho tentato: "Ha sparato lei?"
“I'l suo conplice stava gia alzando le mani, m lei ha
sparato e quello si e trovato di mezzo. Probabilnmente |’ ha
fatto fuori proprio |a ragazza, visto che il proiettile |’ ha
preso alla schiena.”
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M informano che io le ho inclinato due costole con il mo
calcio e m senbra una buona noti zi a.

M dicono che Cristina ha passato |a notte davanti al market
ed é stata in ospedale fino a quando |’ hanno assicurata che
stavo bene. Ad un dato punto si era sparsa |la voce che la
ragazza m aveva sparato e la ma ex si € nessa a piangere.

Credo di non avere nmai visto Cristina piangere.

Domani m di metteranno.

Tornare a casa! Poi per due giorni non esco: chiudo la porta
e non apro a nessuno. Non rispondo al telefono, non accendo
radi o o tel evisione.

Un dolore leggero tra l|le vertebre m toglie ai mei
pensieri; |lo cerco tra |le ossa con la punta delle dita, ma
si e gia disciolto.

Ri cordo che a casa ho il frigorifero vuoto.

Devo conprare pane, formaggio, due scatolette di carne. Le
uova.

Devo conprare marnel | ata, ma non d’ arance.

Non ho voglia di marnellata d’ arance.

http://ww. geocities.conif nsal vari o/
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