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MINATO-KU TOKYO 108-0074, JAPAN
Lêi Toµ So¹n
B¹n th©n,
Cø mçi lÇn thÊy l¸c ®¸c nh÷ng c¸nh §µo r¬i trªn ®­êng tíi chç lµm lµ ký øc cña t«i l¹i trë vÒ víi nh÷ng khu«n mÆt th©n quen bªn nhµ, mê mê ¶o ¶o hiÖn ra trong khung trêi cña mµu Hång c¸nh Ph­îng pha lÉn v¹t ¸o Tr¾ng thêi cßn c¾p s¸ch ®Õn tr­êng.

Ph¶i ch¨ng cuéc ®êi cña chóng ta lµ nh÷ng biÕn ¶o cña s¾c mµu? Tõ mµu Hång cña m¬ ­íc, cña thÇn tho¹i ®Õn mµu Tr¾ng cña v« t­, cña tuæi häc trß, cña hoµi b·o trong s¸ng. B­íc ®­êng ®êi tiÕp diÔn theo thêi gian ®Ó chuyÓn sang mµu Xanh cña hy väng, xanh nh­ c©u nãi cña Roosevelt "T­¬ng lai n»m trong tay cña nh÷ng ng­êi nµo biÕt tin vµo nh÷ng nÐt ®Ñp cña ®iÒu m×nh m¬ ­íc" ? C©u nãi cña Ben Franklin, "HiÕn ph¸p chØ cho chóng ta ®­îc quyÒn tù do theo ®uæi h¹nh phóc nh­ng muèn cã h¹nh phóc th× chÝnh m×nh ph¶i tù n¾m b¾t lÊy nã"  lµm cho chóng ta kh«ng thÓ kh«ng nghÜ ®Õn mµu Vµng cña tranh ®ua. Sù th¨ng trÇm cña thµnh c«ng vµ thÊt b¹i, hËu qu¶ cña tranh ®ua cã thÓ ®­îc diÔn t¶ qua c©u nãi cña Earl Wilson, "Sù thµnh c«ng chØ lµ mét v¸n cê may m¾n, cø hái nh÷ng ng­êi ®· thÊt b¹i."  §ã lµ nh÷ng mµu §á, mµu §en mµ chóng ta ®· phÇn nµo chiªm nghiÖm khi chËp ch÷ng b­íc vµo ®êi. 

Vßng ngò s¾c ®ã còng lµ nh÷ng thay ®æi trong Nh©n-Sinh-Quan mµ mçi chóng ta ®Òu ®· vµ ®ang tr¶i qua. Cã gièng hay kh¸c lµ do c¸i thÕ giíi chung quanh chóng ta t« thªm mµu ®Ëm hay nh¹t hoÆc s¸ng hay tèi vµ nh÷ng ng­êi chung quanh chóng ta, m«i tr­êng, kh«ng khÝ hÝt thë trong s¹ch hay l¾m bôi, sÏ thªm vÞ ngät hoÆc ®¾ng vµo c¶m xóc vµ nçi lßng cña chóng ta...

B¹n th©n, nh÷ng giät ®Ëm ®µ th­¬ng yªu cña gia ®×nh, bÌ b¹n mµ mét thêi ®· nu«i d­ìng nh÷ng mïa Xu©n hy väng vµ hoµi b·o cao th­îng cña b¹n ch¾c ®· kh« c»n? Cã ph¶i b¹n ®ang nÕm tõng giät nhiÔu nh­¬ng cña cuéc sèng, ®ang ch×m trong mµn n©u sËm tèi cña cuéc sèng c«ng nh©n tha ph­¬ng? Hay b¹n ®ang t×m lèi tho¸t tõ gi÷a lßng ®­êng cña con hÎm chËt hÑp cña Thµnh phè Hå ChÝ Minh hoÆc trªn c¨n g¸c cña c«ng x­ëng n¬i xø ng­êi? B¹n ®ang thao thøc vµ tr¨n trë vÒ t­¬ng lai cña m×nh, cña ®Êt n­íc tr­íc c¬n lèc xo¸y cña søc cuèn toµn cÇu? 'Ta ®ang ë ®©u?', b¹n ®ang hái hay ®· tõng hái? 

Th«i, b¹n h·y t­íi vµo Phï Sa nh÷ng c¶m nghÜ, ­íc m¬ cña m×nh b»ng con suèi t©m hån, c¶m xóc, kiÕn thøc dï chuyªn m«n hay l­îm lÆt ®©y ®ã. H·y räi vµo ®Ó ¸nh lªn nh÷ng ®­êng cong, gãc nhän, s¾c mµu cña x· héi vµ cña thÕ giíi hiÖn t¹i. B¹n h·y thö gieo nh÷ng h¹t mÇm dÞ biÖt trªn Phï Sa ®Ó biÕn nã thµnh mét m¶nh ®Êt mµu mì nu«i d­ìng nh÷ng chåi non ­íc väng, b¹n nhÐ.  

- Ban biªn tËp Phï Sa

Phï Sa... kho¶nh v­ên t©m hån


cho vµ nhËn 


nh÷ng tr¨n trë ngµy, nh÷ng thao thøc ®ªm


­íc m¬ vµ chiªm bao 



khung v¶i tr¾ng




®­êng cong sè kiÕp




gãc nhän cuéc ®êi




cïng nhau vÏ nh÷ng nô c­êi t­¬ng lai





m¶nh ®Êt mµu 






chåi non ­íc väng






dßng s«ng t­íi m¸t kh« c»n quª h­¬ng







 Phï Sa...

V¨n:

¤ng T«i

· Hoµng Quyªn July 29, 2000

- ¤ng tao lµ phi c«ng thêi chiÕn tranh ®Ö nhÞ thÕ chiÕn. æng ®· tõng l¸i nh÷ng chiÕc m¸y bay chë ®Çy bom!

- Kh«ng «ng tao ngÇu h¬n! ¤ng tao ®· tõng tham gia vµo c¶ ®Ö nhÊt lÉn ®Ö nhÞ thÕ chiÕn!

Hai ®øa bÐ kho¶ng 10-11 tuæi, ®ang tranh nhau khoe chiÕn tÝch cña «ng m×nh ë trªn xe bus. Nh×n hä, t«i chît nghÜ ®Õn «ng t«i...

¤ng t«i kh«ng ph¶i lµ mét ng­êi hïng trªn chiÕn tr­êng, mµ chØ lµ mét «ng gi¸o b×nh th­êng trong ng«i lµng QuÕ S¬n nhá bÐ cña miÒn Trung mµ th«i.

Cã lÏ «ng lµ mét ng­êi cha tèt, v× t«i thÊy ba vµ c¸c b¸c, c« cña t«i, ai còng kÝnh nÓ. Khi t«i cßn ë ViÖt Nam th× «ng t«i ®· gÇn t¸m m­¬i. §Çu tãc «ng b¹c ph¬, ngay c¶ con m¾t cña «ng còng ®· phñ mét mµng tr¾ng máng, t­ëng chõng nh­ «ng kh«ng thÊy ®­îc g×, nh­ng kú thËt «ng vÉn cßn cã thÓ ®äc Kinh Th¸nh mçi ngµy.

Ba vµ c¸c c« t«i häc xong ®¹i häc råi ë lu«n ë Sµi Gßn, chØ cßn c¸c b¸c t«i ë l¹i quª nhµ ngoµi miÒn Trung ®Ó gi÷ ®Êt «ng bµ.

¤ng néi t«i th­êng vµo Sµi Gßn ë víi ba vµ c¸c c« t«i vµi n¨m, råi l¹i vÒ QuÕ S¬n vµi n¨m,... vµ cø lu©n phiªn nh­ vËy....

Khi ë Sµi Gßn, tuy tuæi ®· cao nh­ng «ng t«i kh«ng bao giê chÞu ngåi yªn chê con ch¸u s¨n sãc c¬m n­íc hoÆc ®Õn th¨m hái. ¤ng lu«n lu«n t×m viÖc ®Ó lµm, hÕt c«ng viÖc «ng l¹i ®i d¹o phè, råi trë vÒ ®äc s¸ch hoÆc ®¸nh cê t­íng víi t«i (t«i lµ ®øa ch¸u duy nhÊt cña «ng trong Sµi Gßn lóc bÊy giê).

 Kho¶ng 3 giê chiÒu mçi ngµy, hai «ng ch¸u t«i ®Òu ®i d¹o phè. ¤ng b¶o, giê ®ã ngoµi ®­êng Ýt xe vµ t­¬ng ®èi yªn tÜnh nhÊt. Nãi lµ d¹o phè, nh­ng d­êng nh­ kh«ng ph¶i. ¤ng t«i cã môc ®Ých nµo ®ã.

Tõ nhµ t«i ®i bé kho¶ng 15 phót lµ ®Õn khu chî nhá (h×nh nh­ lµ chî An B×nh). Lé tr×nh "d¹o phè" cña «ng ch¸u t«i ngµy nµo còng thÕ, tõ nhµ ®Õn s¹p vÐ sè ë trong chî. Chñ s¹p lµ mét ng­êi ®µn bµ ngoµi ba m­¬i vµ th»ng con h¬n 10 tuæi. H«m nµo «ng t«i còng mua hai vÐ sè ®Æc biÖt, kh«ng h¬n kh«ng kÐm, råi ®i th¼ng mét m¹ch vÒ nhµ.

Ch¼ng bao giê «ng t«i dß sè xem cã tróng hay kh«ng. ¤ng ®Ó ®©u ®ã, råi c« t«i dän nhµ ®em bá vµo sät r¸c khi thÊy ®· qu¸ h¹n.

Suèt nh÷ng n¨m ë Sµi Gßn «ng ®Òu mua vÐ sè nh­ vËy. Bµ chñ s¹p vÐ sè biÕt tÝnh kh¸ch hµng, nªn h«m nµo còng ®Ó s½n hai vÐ sè cho «ng t«i. Ch¾c bµ còng sèt ruét khi thÊy «ng t«i mua sè tõ n¨m nµy sang n¨m kh¸c mµ kh«ng tróng. Sau nµy, bµ ghi nhí sè vµ dß dïm «ng t«i. Còng cã lóc «ng t«i tróng an ñi; nh­ng cã khi l·nh ®­îc tiÒn, cã khi kh«ng, v× ®· ®¸nh mÊt vÐ sè.

Theo thêi gian t«i lín dÇn, vµ b¾t ®Çu th¾c m¾c vÒ viÖc lµm l¹ lïng nÇy cña «ng t«i. Mét h«m t«i ®¸nh b¹o hái:

- ¤ng néi ¬i! Sao ch¸u ch¼ng bao giê thÊy «ng dß vÐ sè mÆc dÇu ngµy nµo «ng còng mua? ¤ng quªn ph¶i kh«ng? NÕu «ng quªn, ch¸u dß giïm «ng.

- Kh«ng ch¸u ¬i! ¤ng kh«ng quªn, nh­ng môc ®Ých «ng mua kh«ng ph¶i lµ ®Ó tróng sè ch¸u ¹. ¤ng giµ råi, cã thªm chôc vµi ngµn còng vËy.

- VËy «ng mua ®Ó lµm g×? T«i ng¹c nhiªn.

- ¤ng mua ®Ó gióp ng­êi ta cã thªm chót ®Ønh trong cuéc sèng ch¸u ¹!

- Víi mét vµi ngµn cña «ng ®ñ gióp cho bµ Êy sao? T«i c­êi, cho lµ «ng t«i ®· lÈm cÈm.

- Ch¸u ¬i! ch¸u ®õng bao giê nghÜ r»ng mét vµi ngµn lµ Ýt ái. N­íc ViÖt Nam m×nh cßn cã hµng triÖu ng­êi sèng mçi ngµy b»ng mÊy tr¨m ®Êy ch¸u ¹! Ch¸u may m¾n cã cha vµ c¸c c« ®Òu thµnh c«ng trong x· héi, nªn ch¸u kh«ng ph¶i vÊt v¶ ®Ó kiÕm tiÒn, v× vËy ch¸u kh«ng hiÓu gi¸ trÞ thùc sù cña ®ång tiÒn.

BÞ chØnh, t«i hái vÆn:

- NÕu vËy t¹i sao «ng kh«ng ®i gióp hµng triÖu ng­êi ®ã ®i? ¤ng kh«ng thÊy bÊt c«ng khi chØ gióp mét m×nh ng­êi ®µn bµ Êy?

- Ch¸u nãi ®óng! ¤ng kh«ng cã kh¶ n¨ng ®Ó gióp hµng triÖu ng­êi, nh­ng «ng ®ñ kh¶ n¨ng gióp mét ng­êi. Mçi ngµy «ng dïng thêi gian ®i d¹o cña m×nh ®Ó gióp mét ng­êi, vµ nh­ vËy «ng kh«ng bá phÝ thêi gian... Sèng ph¶i lµm ng­êi cã Ých cho x· héi, ch¸u ¹! Dï ta kh«ng lµm ®­îc viÖc lín ®Ó thay ®æi bé mÆt x· héi, nh­ng ta cã thÓ lµm ®­îc viÖc nhá. Tõ viÖc nhá ta lµm còng cã kh¶ n¨ng t¸c ®éng viÖc lín. Ta kh«ng ®ñ søc lµm mét c¬n sãng lín chÊn ®éng mÆt hå, nh­ng víi mét giät n­íc nhá nhá, ta vÉn cã thÓ lµm mÆt hå chuyÓn ®éng.

T«i im lÆng gËt ®Çu. Bµi häc th­¬ng ng­êi, vµ sèng cã Ých cho x· héi cña «ng ®· lÆng lÏ kh¾c s©u vµo tr¸i tim bÐ nhá cña t«i tõ lóc ®ã.

Sau khi t«i rêi ViÖt Nam ®­îc 4 n¨m th× «ng t«i ®· qua ®êi t¹i Sµi Gßn. ¤ng ®· ra ®i trong sù b×nh an, trµn ®Çy h¹nh phóc vµ kh«ng cã g× luyÕn tiÕc. ¤ng chØ tiÕc mét ®iÒu lµ kh«ng chê ®­îc ngµy t«i trë vÒ ®Ó cïng «ng ®µm tho¹i b»ng tiÕng Ph¸p. T«i bµng hoµng ®ãn nhËn tin nµy trong l¸ th­ Ba t«i göi qua, kÌm theo h×nh ¶nh ®¸m tang.

§èi víi t«i, «ng vÉn cßn sèng, lêi nãi cña «ng n¨m nµo d­êng nh­ vÉn cßn v¨ng v¼ng bªn tai. ¤ng ¬i, ch¸u sÏ lu«n ghi nhí nh÷ng ®iÒu «ng ®· d¹y, vµ nguyÖn xin lµm giät n­íc nho nhá ®ã.

ë mét n¬i nµo trªn câi thiªng liªng, h¼n «ng sÏ m·n nguyÖn khi biÕt lµ hiÖn ®ang cã biÕt bao "giät n­íc nho nhá" cña tuæi trÎ ViÖt Nam ®ang kÕt thµnh gißng th¸c ®Ó cuèn s¹ch ®i nh÷ng ®au th­¬ng trªn ®Êt mÑ, ®em thanh b×nh thùc sù vÒ cho biÓn... 

Tïy Bót:

Nh÷ng C¸nh Chim §¸ng LÏ Ph¶i Bay Cao

· Ch©u §×nh Khoa

Trêi ®ang ë vµo nh÷ng ngµy cuèi h¹. Nh÷ng hµng l¸ me ®ang thÈm s¾c mµu. BÇu trêi cao vµ xanh trong. N¾ng chang chang mª m¶i móa. NÕu cuéc ®êi cã bèn mïa xu©n h¹ thu ®«ng th× tuæi trÎ chóng ta ®ang b­íc vµo nh÷ng ngµy th¸ng h¹ víi nhiÒu hoµi b·o cho c¸ nh©n vµ cuéc ®êi. Trong c¸c diÔn v¨n, ch­¬ng tr×nh Tivi, phong trµo ë kh¾p nhiÒu thµnh phè ®ang rÇm ré, hoµi b·o tuæi trÎ ®­îc nh¾c tíi kh«ng ng­ng nghÜ. Nh­ng ch¼ng thÊy ë ®©u, chóng ta nghe ®­îc hoµi b·o cña chÝnh m×nh.

Hoµi b·o cña b¹n lµ g×? Cã lÏ mçi ng­êi mçi kh¸c. B¹n lµ mét häc sinh, sinh viªn? §a phÇn b¹n muèn ®­îc vµo tr­êng tèt, phï hîp víi kh¶ n¨ng häc vÊn vµ kÕt qu¶ thi cö cña m×nh, vµ mong cã ®ñ tiÒn tr­êng - vèn vÉn lµ nçi b¨n kho¨n th­êng trùc. B¹n tèt nghiÖp ®¹i häc vµ ®ang b­¬ng ch¶i kiÕm mét viÖc lµm thÝch hîp víi m¶nh b»ng? ¦íc muèn b×nh th­êng nh­ng vÉn lµ hoµi b·o nhøc nhèi trong t×nh tr¹ng thÊt nghiÖp trÇm träng hiÖn nay cña sinh viªn míi ra tr­êng. B¹n tèt nghiÖp luËt s­ nh­ng ®ang lµm tiÕp viªn kh¸ch s¹n, sinh viªn kinh tÕ nh­ng ®ang lµ h­íng dÉn viªn du lÞch, gi¸o viªn Anh ng÷ nh­ng ph¶i më líp miÔn phÝ tr­êng lµng..., ch¾c b¹n ®ang bøc xóc v× ®· kh«ng ®ñ së hôi ®ãng chi phÝ lãt ®­êng ®Ó ®­îc nhËn vµo c«ng ty hoÆc c¬ quan nhµ n­íc v× m·nh b»ng b¹n cã kh«ng ph¶i lµ l¸ bïa tiÕn th©n? Hay b¹n ®ang ­íc ao ®­îc xuÊt khÈu ®i lao ®éng? Lµm g× còng ®­îc miÔn sao cã tiÒn. ThÕ lµ b¹n ph¶i xanh m¸u mÆt ®Ó b­íc qua cöa ¶i ®Çu-tiªn-tiÒn-®©u cña c«ng ty m«i giíi. B¹n ®ang lµm viÖc ë Hµn Quèc, §µi Loan... b¹n cã dµnh dôm ®ñ tiÒn ch­a ®Ó tr¶ mãn nî tõ 2 tíi 3 ngh×n ®« Mü lãt ®­êng tr­íc khi ®i? Hoµi b·o b©y giê ch¾c ®· thu hÑp l¹i trong ­íc muèn ®­îc yªn th©n vµ tu©n phôc nh÷ng chÌn Ðp cña chñ nh©n ng­êi §µi, nguêi Hµn hÇu khái bÞ ®uæi vÒ n­íc tr­íc thêi h¹n hîp ®ång.  

Trêi ®ang ë vµo nh÷ng ngµy cuèi h¹. BÇu trêi th× cao nh­ng sao nh÷ng hoµi b·o vÉn cø chïng thÊp. Tuæi trÎ sung m·n nh­ sãng trµn nh­ng ­íc väng vÉn loay hoay n­íc ®äng ao hå. Sao thÕ b¹n? B¹n cã bao giê nghÜ r»ng nÕu cã ®­îc sù c«ng b»ng vµ trong s¹ch trong x· héi hiÖn nay th×  nh÷ng vÊn ®Ò cña mçi chóng ta sÏ ®­îc gi¶i quyÕt? Kh«ng chõng nh÷ng khã kh¨n vµ bÊt to¹i cña chóng m×nh sÏ tù nhiªn biÕn mÊt s¹ch sµnh sanh vµ hoµi b·o cña chóng ta sÏ thùc hiÖn ®­îc mét c¸ch dÔ dµng. Kh«ng chõng lóc ®ã chóng ta sÏ c¶m nhËn r»ng nh÷ng hoµi b·o t­ëng nh­ to lín hiÖn nay l¹i lµ nh÷ng ®iÒu rÊt b×nh th­êng trong cuéc sèng cña con ng­êi ë thÕ kû 21. Nµy b¹n hìi, nh÷ng hµng l¸ me ngoµi kia ®ang thÈm s¾c mµu. Sao ta kh«ng thÓ nh­ nh÷ng chó chim kia, cÊt c¸nh ngang tÇm víi vßm c©y lung linh n¾ng ®Ó thÊy m×nh gÇn h¬n víi trêi xanh bao la, ®Ó thÊy râ mäi nhá nhoi, thÊp hÌn d­íi ®Êt? Trong ®«i c¸nh nhá bÐ cña ta, sao ch­a mang nçi nh÷ng hoµi b·o lín h¬n ®Ó tù nã gi¶i quyÕt nh÷ng kh¸t väng nhá nhoi ®ang cã? - kh«ng riªng cho chÝnh m×nh mµ cßn cho tÊt c¶. Ph¶i cïng nhau cÊt c¸nh ®Ó tho¸t ra khái c¸i lång khÐp kÝn, tho¸t ra c¸i t­ëng-lµ-hoµi-b·o nh­ng thùc tÕ chØ lµ nh÷ng b«n ba b­¬ng ch¶i thËt thÊp trong tÇm nh×n cña thêi ®¹i b¹n ¹. 

Nh÷ng con chim lu«n b¾t ®Çu b»ng ®«i c¸nh run rÈy cña sî h·i. Bay ®­îc lªn chãp hµng me ®Ó ng¾m bÇu trêi trong xanh lµ b­íc ®Çu cña tr­ëng thµnh can ®¶m. Chim sÏ bay xa h¬n, cao h¬n víi nh÷ng kh¸t väng lín h¬n. H·y b¾t ®Çu b»ng hoµi b·o vÒ mét x· héi c«ng b»ng vµ trong s¹ch. Nh­ng lµm thÕ nµo ®Ó thùc hiÖn ®­îc hoµi b·o ®ã? §©y cã thÓ lµ nh÷ng t©m t×nh chóng ta sÏ gëi cho nhau trong nh÷ng ngµy th¸ng tíi. Mong lµ sÏ nghe ®­îc nhiÒu tõ b¹n, ®Ó hy väng sang xu©n, chóng ta sÏ lµ ®µn chim rÝu rÝt, tù do tung bay kh¾p trêi xanh bao la nh­ loµi ViÖt ®iÓu ngµy nµo cña sö xanh. 

Danh Nh©n: 

Phr¨ngxoa Marie V«nte (Voltaire) (1699-1779)
Nhµ triÕt häc thÇn luËn Ph¸p, nhµ v¨n ch©m biÕm, nhµ sö häc, ®¹i biÓu xuÊt s¾c cña trµo l­u khai s¸ng t­ s¶n Ph¸p thÕ kû 18.
Khi V«nte ®· næi tiÕng, cã nhiÒu ng­êi ng­ìng mé «ng. Trong sè ®ã cã mét ®éc gi¶ ë tØnh lÎ xa x«i kh«ng cã ®iÒu kiÖn gÆp V«nte nªn ®· viÕt mét bø th­ dµi bµy tá lßng ng­ìng mé cña m×nh ®èi víi nhµ v¨n, nhµ tirÕt häc. Tuy V«nte rÊt bËn, nh­ng tr­íc tÊm thÞnh t×nh ch©n thµnh ®ã, «ng viÕt mét bøc th­ còng kh¸ dµi tr¶ lêi lÞch sù, c¶m ¬n ®éc gi¶. Nh­ng tõ ®Êy, cø m­êi ngµy V«nte l¹i nhËn ®­îc mét bøc th­ cña «ng ta, tuy rÊt bËn, nh­ng V«nte vÉn tr¶ lêi, vµ tr¶ lêi ng¾n dÇn. §Õn lóc lßng kiªn nhÉn cña «ng ®· c¹n, «ng liÒn viÕt v¾n t¾t mÊy ch÷ råi göi ®i: 'Th­a ngµi ®éc gi¶, t«i ®· chÕt råi.' Kh«ng ngê ®éc gi¶ nÇy còng ch¼ng võa, thõa biÕt V«nte muèn tr¸nh tiÕp xóc, nªn ®éc gi¶ nÇy vÉn viÕt th­ tiÕp vµ tÊt nhiªn V«nte l¹i nhËn ®­îc bøc th­ Êy. Kh«ng cÇn nãi néi dung, mµ ngoµi phong b× ®éc gi¶ th«ng minh nÇy ®Ò mét c¸ch hãm hØnh: 'Göi ngµi V«nte vÜ ®¹i ë thÕ giíi bªn kia!' Thó vÞ vµ kh©m phôc mÑo kh«n ngoan vµ hãm hØnh cña ®éc gi¶ ®ã, V«nte ®µnh chÞu thua vµ véi vµng viÕt th­ tr¶ lêi tiÕp: 'T«i ®ang nãng lßng cê ®îi ngµi, xin ngµi ®Õn mau mau cho.' C¸i mÑo cña V«nte ®· gím nh­ng mÑo cña ®éc gi¶ kia cßn ghª h¬n. - (TrÝch: TruyÖn vui Danh Nh©n - Lª V¨n Yªn - Nhµ xuÊt b¶n Thanh Niªn) .
KiÕn Thøc Phæ Th«ng

1) Lµm sao ®Ó lon bia kh«ng b¾n bät tung toÐ?

Chóng ta ®Òu biÕt khi cÇm mét lon bia hay mét lon n­íc ngät vµ nÕu chóng ta l¾c m¹nh nhiÒu lÇn råi míi khui ra uèng, hiÖn t­îng th­êng thÊy lµ bät n­íc phun ra tung toÐ kh¾p n¬i.  Nh­ng b¹n cã biÕt r»ng ngay sau khi l¾c m¹nh lon n­íc, nÕu b¹n chØ gâ trªn n¾p lon nhiÕu lÇn víi mét vËt b»ng kim lo¹i (thÝ dô b»ng mét c¸i muçng hoÆc mét c¸i ch×a khãa)  råi khui lon n­íc ra th× b¹n sÏ tr¸nh ®­îc sù xÞt n­íc tung toÐ. 

NÕu b¹n gâ lon n­íc b»ng mét vËt kim lo¹i, th× sù rung ®éng sÏ t¹o ra nhiÒu bät n­íc vµ nh÷ng bät n­íc nµy sÏ tr«i lªn bªn trong n¾p lon. Khi ë phÝa trªn bªn trong n¾p lon, c¸c bät n­íc sÏ hîp l¹i víi nhau ®Ó trë thµnh nh÷ng bät n­íc lín h¬n hoÆc lµ chóng sÏ trén lÉn víi nh÷ng h¬i gas ®ang tô ë trªn. KÕt qu¶ lµ khi b¹n khui lon n­íc ra, c¸c h¬i gas sÏ tho¸t ra vµ kh«ng mang theo n­íc ra ngoµi khái miÖng lon. NÕu lon n­íc kh«ng ®­îc gâ th× nh÷ng bät n­íc sÏ në ra khi ¸p suÊt trong lon ®­îc nh¶ ra vµ chóng sÏ ®Èy n­íc bªn trong lon ra tr­íc. (Tham Kh¶o Spray can: http://www.newscientist.com/lastword)
2) T¹i sao n­íc biÓn mµu xanh d­¬ng?

N­íc hót ¸nh s¸ng tõ cuèi phÇn mµu ®á cña quang phæ (light spectrum) nhiÒu h¬n lµ ¸nh s¸ng tõ cuèi phÇn mµu xanh d­¬ng. Vµ ë ®é s©u 1 mÐt, th×  ¸nh s¸ng mµu ®á hoµn toµn tan biÕn vµ chØ ®Ó l¹i mµu xanh d­¬ng mµ th«i.  

Cho nªn nÕu thiÕu nh÷ng yÕu tè cã ¶nh h­ëng ®Õn mµu s¾c cña biÓn ch¼ng h¹n nh­ lµ lo¹i algae cã tÝnh c¸ch lµm cho mÆt biÓn mµu xanh l¸ c©y, hoÆc sù ph¶n chiÕu cña bÇu trêi trªn mÆt biÓn, biÓn sÏ lµ biÓn xanh nh­ mu«n thuë. (Tham kh¶o tõ Reader's Digest, October 2001)
3) N¬i nµo nhá nhÊt trªn thÕ giíi cã thÓ chøa hÕt con ng­êi trªn qu¶ ®Þa cÇu?

NÕu ®øng vai c¹nh vai trong nh÷ng hµng ngang thËt hÑp, th× kho¶ng 6.1 tØ ng­êi trªn tr¸i ®Êt sÏ chiÕm 1326 c©y sè vu«ng (1326 square kilometres), dùa trªn c¨n b¶n lµ mét ng­êi sÏ chØ chiÕm mét kho¶ng nhá hÑp nh­ng kh«ng ®Õn næi bÞ nghÑt thë lµ 0.21 mÐt vu«ng (0.21 square metres).

QuÇn ®¶o Faroe (Faroe Islands) n»m ë B¾c §¹i T©y D­¬ng (Noth Atlantic) réng 1400 c©y sè vu«ng, cho nªn ®Þa ®iÓm nhá nhÊt nµy cã ®ñ chç ®øng cho tÊt c¶  mäi ng­êi trªn qu¶ ®Þa cÇu vµ cßn d­ ®­îc 674 c©y sè vu«ng. (Tham kh¶o tõ Reader's Digest, March 2002)
4) BiÓu t­îng N¨m Cña Phô N÷ ThÕ Giíi nghÜa lµ g×?

B¹n cã biÕt r»ng biÓu t­îng dïng cho N¨m cña Phô N÷ ThÕ Giíi (International Women's Year) mµ Liªn HiÖp Quèc dïng bao gåm:  h×nh mét con bå c©u t­îng tr­ng cho hoµ b×nh, hîp víi dÊu hiÖu sinh vËt häc chØ giíi tÝnh n÷, vµ mét dÊu hiÖu to¸n häc t­îng tr­ng cho sù b×nh ®¼ng. (Tham kh¶o tõ Encyclopedia of IDEAS, Macquarie Library)
5) "C«ng D©n óc" cã tõ khi nµo?

B¹n cã biÕt r»ng tr­íc n¨m 1949, danh tõ C«ng D©n óc (Australian Citizen) kh«ng bao giê cã, vµ chØ sau khi ®¹o luËt Australian Citizenship Act of 1949 ®­îc th«ng qua th× ®Þa vÞ C«ng D©n óc míi b¾t ®Çu hiÖn h÷u ë óc Ch©u. Tr­íc n¨m 1949, cho c«ng d©n sèng trªn óc §¹i Lîi, bÊt kÓ lµ di d©n hoÆc sinh ra t¹i óc,  tÊt c¶ ®Òu ®­îc coi lµ thÇn d©n cña Anh Quèc.  (Tham kh¶o tõ Encyclopedia of IDEAS, Macquarie Library).

Ngô Ng«n:

Sao BiÓn

Mét buæi chiÒu, ®ang tha thÈn trªn b·i biÓn mét m×nh cho hÕt ngµy, Lan b¾t gÆp tr­íc c« c¸ch ®ã mÊy mÐt mét bÐ g¸i ®ang bËn rén kÐo tõng con sao biÓn dÝnh vµo t¶ng ®¸ ®Ó råi th¶y trë l¹i  vµo biÓn. Ng¹c nhiªn, Lan nhÊn b­íc thªm nhanh nh»m b¾t kÞp c« bÐ ®Ó t×m c©u tr¶ lêi cho viÖc lµm l¹ lïng nÇy. C« bÐ tr¶ lêi ®¬n gi¶n lµ v× nh÷ng ng­êi b¹n sao biÓn nÇy sÏ chÕt kh« d­íi c¸i n¾ng g¾t cña mÆt trêi nÕu nh­ vÉn cßn dÝnh vµo nh÷ng t¶ng ®¸ nÇy cho ®Õn ngµy h«m sau. 

Cµng ng¹c nhiªn h¬n, Lan hái gÆn: 'Nh­ng b·i biÓn nÇy réng lín lµ bao nhiªu víi c¶ hµng triÖu sao biÓn, ch¼ng lÎ em nghÜ r»ng em cã kh¶ n¨ng ®Ó thay ®æi sè phËn cña tÊt c¶ nh÷ng con sao biÓn ®ã sao?'

C« bÐ nh×n vµo con sao biÓn trªn tay m×nh, råi nÐm m¹nh trë l¹i biÓn, vµ b»ng mét giäng tù tin c« bÐ tr¶ lêi Lan, 'Nh­ng em ®· thay ®æi sè phËn cña con sao biÓn nÇy.' 

'M¬ nh÷ng ®iÒu b¹n muèn m¬; ®Õn nh÷ng n¬i b¹n muèn ®Õn; trë thµnh ng­êi b¹n muèn trë thµnh,
v× b¹n chØ cã mét cuéc sèng vµ mét lÇn ®Ó lµm tÊt c¶ nh÷ng g×  b¹n muèn lµm.'

Quan s¸t:

"ViÖt Nam - §iÓm §Õn Cña Thiªn Niªn Kû"

·  Lª Trang T©m

Sau chuyÕn ®i lµm xa trë vÒ, t«i tù th­ëng cho m×nh mét chuyÕn ®i nhá vÒ miÒn quª T©y Nam bé ®Ó t×m l¹i thó vui h¸i tr¸i c©y cña ngµy th¬ Êu.

Thµnh phè quª t«i ngµy nay cã mét tªn míi lµ "Thµnh phè cña c¸c lo¹i xe g¾n m¸y vµ xe ®¹p". ThËt vËy, t«i khëi hµnh lóc 6:30 s¸ng mµ ®­êng phè ®· trµn ngËp xe ®¹p, xe ba g¸c, xe xÝch l«, vµ biÕt bao lµ lo¹i xe g¾n m¸y chen chóc nhau xu«i ng­îc. N¹n kÑt xe rÊt dÔ x¶y ra v× ®­êng phè qu¸ hÑp vµ xuèng cÊp trÇm träng mµ l­u l­îng xe l¹i qu¸ lín. H¬n n÷a, ý thøc tu©n theo nh÷ng qui ®Þnh vÒ an toµn giao th«ng kh«ng ®­îc thùc thi, n¹n lÊn ®­êng v­ît Èu ®· vµ ®ang gãp phÇn vµo viÖc g©y ¸ch t¾c vµ tai n¹n giao th«ng t¨ng lªn kh«ng ngõng. 

Vµ råi t«i còng ®Õn ®­îc bÕn xe MiÒn T©y, n¹n  giµnh giËt kh¸ch t¹i bÕn b·i vÉn phøc t¹p nh­ ngµy nµo. TiÕng hß hÐt, c¶nh nÝu kÐo hµnh kh¸ch cña c¸c phô xÕ lµm n¸o lo¹n c¶ mét khu vùc. Võa ngåi vµo chç, t«i chît nghe cã tiÕng cÊt lªn cña mét c« g¸i, ®óng h¬n lµ mét tiÕng sôt sïi gÇn nh­ uÊt nghÑn  cña c«: "hÕt råi, vËy lµ mÊt trän th¸ng l­¬ng th¸ng råi, m×nh cã nªn vÒ nhµ cóng m¸ kh«ng?...". Th× ra c« Êy võa bÞ bän mãc tói lÊy trän sè tiÒn mµ c« ®· ®Ó dµnh ®Ó vÒ quª lµm giç mÑ. BÊt chît t«i nh×n lªn tÊm pan« treo ngay phßng vÐ víi hµng ch÷ thËt lµ lín "ViÖt Nam §iÓm §Õn Cña Thiªn Niªn Kû" lµm lßng t«i c¶m thÊy tñi hæ vµ kh«ng d¸m nh×n lªn tÊm b¶ng Êy thªm lÇn n÷a.

ChØ h¬n 120 km, thÕ mµ t«i ph¶i ngåi xe hÕt 3 tiÕng r­ìi ®ång hå míi ®Õn ®­îc thµnh phè Mü Tho. D­íi c¸i n¾ng oi ¶ cña mïa hÌ, t«i tÊp vµo mét qu¸n ¨n ven ®­êng ®Ó t×m mua mét tr¸i dõa t­¬i vµ tiÕp tôc h­íng vÒ khu du lÞch cña ®Þa ph­¬ng. §Õn ®­îc bÕn tµu cña khu du lÞch t«i thÊy trªn mui cña mçi chiÕc ®Òu cã hµng ch÷ "ViÖt Nam §iÓm §Õn Cña Thiªn Niªn Kû". T«i nghÜ r»ng qua ®Õn bê bªn kia thÕ lµ ®Õn ®­îc v­ên tr¸i c©y, m×nh cã thÓ ngåi hãng m¸t d­íi t¸n c©y trÜu cµnh vµ cã thÓ h¸i nh÷ng qu¶ nµo mµ m×nh thÝch.

ThÕ nh­ng, khi ®Õn bê bªn kia s«ng, c« h­íng dÉn du lÞch ®Þa ph­¬ng nãi víi chóng t«i r»ng cßn ph¶i chuyÓn sang ®i b»ng nh÷ng chiÕc xuång nhá do ng­êi chÌo mét ®o¹n ®­êng n÷a míi ®Õn v­ên. T«i cïng 3 ng­êi kh¸ch xuèng cïng mét chiÕc xuång do hai c« g¸i chÌo. Chóng t«i ®i däc mét con m­¬ng dµi kho¶ng 1km, chiÒu réng cña nã tõ 2m ®Õn 5m, nh×n nh÷ng giät må h«i rÞn trªn tr¸n c« t«i th¾c m¾c hái c« "§o¹n ®­êng m×nh ®i kh«ng xa mÊy, sao c«ng ty kh«ng më mét con ®­êng mßn nhá ®Ó ®i? Hay më réng con m­¬ng cã thÓ ch¹y nh÷ng chiÕc xuång m¸y ®Ó ®ì cùc h¬n kh«ng chÞ?" C« Êy ®¸p lêi t«i: "Hä nãi du kh¸ch thÝch cã c¶m gi¸c ngåi trªn nh÷ng chiÕc xuång do con ng­êi chÌo. Em cã biÕt kh«ng, em ®Õn vµo mïa nµy c¸c chÞ ®ì cùc ®ã, chø vµo mïa n­íc c¹n c¸c chÞ ph¶i b­íc xuèng lßng m­¬ng ®Ó ®Èy xuång cho kh¸ch n÷a". Lßng t«i chît quÆn th¾t khi liªn t­ëng ®Õn h×nh ¶nh cña c¸c b¸c ch¹y xÝch l« cßm câi ph¶i ngõng ®¹p xe ®Ó  ®Èy ng­êi kh¸ch trªn xe m×nh khi ®i vµo nh÷ng ®o¹n ®­êng cã ®é dèc. Ng­êi ta th­êng hay nãi "xãa bá ¸p bøc bÊt c«ng", "gi¶i phãng søc lao ®éng", "®Êt n­íc chóng ta kh«ng cßn chÕ ®é ng­êi bãc lét ng­êi n÷a"...ThÕ th× thùc tÕ ra sao? Ngay t¹i chèn thµnh thÞ ®Õn chèn th«n quª, ®©u ®©u ta còng dÔ dµng thÊy c¶nh søc ng­êi thay cho søc vËt hay m¸y mãc.

Tr­íc khi b­íc lªn bê, t«i nhÐt vµo lßng tay chÞ Êy tê 5000 ®ång vµ nãi "c¸m ¬n chÞ, em mêi chÞ uèng víi em ly n­íc nhÐ" råi véi v· rêi xuång ®Ó l¹i lêi "c¸m ¬n" cña c« chÌo ®ß. V­ên tr¸i c©y ®©y råi nh­ng t«i cã thÊy qña ®©u, cã lÏ chóng t«i ®Õn kh«ng ph¶i mïa ch¨ng? C« chñ v­ên nãi tr¸i c©y trong v­ên võa thu ho¹ch xong, chØ cßn mét Ýt b¸n cho du kh¸ch ®Õn v­ên nh­ng gi¸ th× m¾c gÊp2 ®Õn 3 lÇn gi¸ chî. T«i vµ nh÷ng ng­êi kh¸ch cïng ®i chØ ¨n qua loa mét Ýt tr¸i c©y råi trë vÒ. 

ThÕ ®Êy, mãn qïa mµ t«i tù  th­ëng cho m×nh lµ mét chuyÕn ®i nh­  thÕ, cßn b¹n nghÜ sao vÒ khÈu hiÖu mµ hiÖn nay rÊt phæ biÕn trªn kh¾p quª h­¬ng t«i "ViÖt Nam §iÓm §Õn Cña Thiªn Niªn Kû" ? Riªng t«i, t«i lu«n tù hái m×nh ®ang sèng ë thiªn niªn kû thø mÊy ®©y? 

Th¬:

®ªm sao s¸ng
®ªm hiÖn dÇn lªn nh÷ng chÊm sao 

lßng trêi ®­¬ng thÊp bçng nhiªn cao 

s«ng Ng©n ®· tá ®«i bê l¹nh 

ai biÕt cÇu ¤ ë chç nµo

t×m mò ThÇn N«ng ch¼ng thÊy ®©u 

thÊy con vÞt léi gi÷a dßng s©u 

sao H«m nh­ m¾t em ngµy Êy 

rím lÖ nh×n t«i b­íc xuèng tÇu

chßm sao B¾c §Èu s¸ng tinh kh«i 

léng lÉy uy nghi mét gãc trêi 

em ë bªn kia bê vÜ tuyÕn 

nh×n sao thao thøc mÊy n¨m råi

sao ®Æc trêi cao s¸ng suèt ®ªm 

sao ®ªm chung s¸ng ch¼ng chia miÒn 

trêi cßn cã b÷a sao quªn mäc 

t«i ch¼ng ®ªm nµo ch¼ng nhí em

(NguyÔn BÝnh, 1957)

T©m Sù:

C¸i NghÌo

·  Kh¸nh Ly

Cã nhiÒu ng­êi nãi r»ng t«i cã mét khu«n mÆt rÊt duyªn ngÇm nh­ng .... l¹nh. Nh÷ng ai míi tiÕp xóc víi t«i lÇn ®Çu tiªn ®Òu ®¸nh gi¸ t«i lµ mét ng­êi khã kh¨n, kh«ng cëi më. Sao l¹i nh­ vËy? Vµ h×nh nh­ v¨n ch­¬ng cña t«i còng chung sè phËn víi t«i. T«i nhí suèt thêi th¬ Êu c¾p s¸ch tíi tr­êng phæ th«ng, mçi lÇn gi¸o viªn gäi ®Õn t«i lµ y nh­ r»ng t«i bÞ mÊt th¨ng b»ng vµ hoang mang thùc sù. T«i sî ®¸m ®«ng, sî ng­êi l¹ vµ sî c¶ bãng ®ªm. Ph¶i nãi r»ng t«i tõng lµ mét kÎ rÊt nh¸t, kh«ng ph¶i nh¸t gan ®©u nhÐ mµ lµ ng¹i tiÕp xóc. Vµ kh«ng biÕt tõ bao giê t«i göi t©m sù cña m×nh qua nh÷ng trang giÊy, chóng lµ ng­êi b¹n th©n nhÊt cña t«i. 

Thêi th¬ Êu cña t«i dÇn tr«i qua, t«i nhËn thøc ®­îc r»ng t«i sèng trong mét gia ®×nh nghÌo l¾m. Chóng t«i rÊt nghÌo vÒ vËt chÊt nh­ng bï l¹i chóng t«i rÊt th­¬ng yªu nhau. Ba mÑ t«i vÉn th­êng nãi "ë ®êi con ng­êi ta lu«n m­u cÇu h¹nh phóc" vµ "nghÌo kh«ng ph¶i lµ mét c¸i téi''. Chóng t«i ®inh ninh lêi cña ba mÑ vµ lu«n cè g¾ng häc. Cho ®Õn mét ngµy t«i thÊy cã rÊt nhiÒu ng­êi ®Õn nhµ t«i, hä sØ v¶ cha mÑ t«i, ®Ëp bµn ®Ëp ghÕ, hä ®ßi nî. Gia ®×nh chóng t«i l¹i nghÌo h¬n. T«i thÊm thÝa dÇn nh÷ng nçi lo ©u v× thiÕu thèn tiÒn b¹c trong c¸i gia ®×nh nhá bÐ nµy vµ c¸i h¹nh phóc mµ gia ®×nh chóng t«i tõng cã tõ tõ gi¶m dÇn. Ba mÑ t«i lo ©u, trªn tr¸n nhiÒu nÕp nh¨n, cã nh÷ng ¸nh m¾t rÊt l¹ nh×n gia ®×nh chóng t«i, hä giµu h¬n, thËm chÝ sang träng h¬n. 

Nh­ng råi chóng t«i vÉn th­ong yªu nhau, ba mÑ t«i ch¾t bãp tõng ®ång cho anh em t«i ¨n häc. TrÝ thøc lµ gia tµi quý gi¸ nhÊt ph¶i kh«ng c¸c b¹n? KÓ ra chóng t«i vÉn ''giµu'' h¬n nhiÒu b¹n cïng trang løa kh«ng ®­îc c¾p s¸ch tíi tr­êng. Anh em t«i tr­ëng thµnh, häc hµnh thµnh ®¹t nh­ng gia ®×nh t«i còng vÉn ... rÊt nghÌo. T«i b¾t ®Çu b­íc ra x· héi víi biÕt bao nhiªu lµ hoµi b·o, nh÷ng ­íc m¬ hång. Nh­ng cuéc ®êi kh«ng nh­ lµ m¬, vµ b¾t ®Çu tõ ®©y t«i dÇn dÇn hiÓu ra r»ng ë ViÖt Nam kh«ng cã tiÒn nhiÒu khi lµ mét "c¸i téi".

T«i nh×n thÊy bªn ®­êng kia cã ba mÑ con d¾t dÝu nhau tõ m¶nh ®Êt miÒn Trung xa x«i vµo Sµi Gßn cÇu thùc. Qu¸n cãc bªn ®­êng cã mÊy c« cËu nhá xÝu, tay cÇm xÊp vÐ sè mµ trªn ng­êi cßn mÆc bé ®ång phôc tuæi ®Õn tr­êng. VËy mµ nhiÒu lóc ®©u cã ®­îc yªn th©n, c¸c em th­êng xuyªn bÞ bän nghiÒn ma tóy c­íp giËt nh÷ng tÊm vÐ sè ngay trªn ®­êng phè Sµi Gßn. Råi cßn n÷a, nh÷ng c« g¸i d¸ng ng­êi thon th¶, che dÊu nh÷ng m¶nh ®êi bÊt h¹nh b»ng nh÷ng líp phÊn son. Khi mµn ®ªm bu«ng xuèng hä lµ nh÷ng "con b­ím ®ªm". Hä b¸n th©n nu«i miÖng, nu«i ng­êi mÑ giµ víi c¨n bÖnh hiÓm nghÌo, nu«i ®µn em th¬ kh«ng ng­êi tr«ng coi... Råi hä sÏ høng chÞu c¸c c¨n bÖnh x· héi, vµ sÏ chÕt dÇn chÕt mßn mµ kh«ng mét ai biÕt ®Õn. Nh÷ng dßng ng­êi xÕp hµng nèi tiÕp nhau ë xa kia, hä b¸n m¸u. Cã nhiÒu ng­êi b¸n m¸u hµng chôc lÇn ®Ó nu«i ng­êi th©n trong bÖnh viÖn. T«i ®· tõng bÞ tai n¹n giao th«ng vµ vµo mét bÖnh viÖn lín cña Sµi Gßn, n¬i mµ ®óng ra l­¬ng t©m con ng­êi ®­îc n©ng lªn cao nhÊt. T«i ®· hoµn toµn thÊt väng. Hä n¹t né t«i vµ ®Ó mÆc t«i n»m ®ã víi m¸u me bª bÕt chØ v× t«i ... kh«ng cã th©n nh©n ®i cïng. T«i ph¶i n»m ®ã, ®au ®ín cho ®Õn 3 tiÕng ®ång hå sau khi gia ®×nh t«i hèt ho¶ng ch¹y vµo vµ ... chi tiÒn. Khñng khiÕp qu¸ khi sèng ë mét ®Êt n­íc mµ sinh m¹ng con ng­êi bÞ coi rÎ. Råi cã nh÷ng bÖnh nh©n ®Õn tõ c¸c miÒn quª xa x«i kh«ng cã tiÒn cho c¸c kho¶n viÖn phÝ vµ "boa" ®· ph¶i g¹t n­íc m¾t ®­a ng­êi th©n cña m×nh vÒ nhµ chê c¸i chÕt ®Õn. Råi lÇn kh¸c t«i ph¶i mæ ruét thõa, gia ®×nh t«i ph¶i chi ®ñ thø : nµo lµ tiÒn "boa" c¸c y t¸ vµ hé lý, råi "biÕu" b¸c sÜ t«i míi ®­îc yªn th©n. Téi nghiÖp c« ch¸u g¸i cña t«i, gia ®×nh kh«ng cã nhiÒu tiÒn ®Ó chi ®· ph¶i høng chÞu nh÷ng c¬n thÞnh né v« lý cña c¸nh y t¸, ra gi­êng th× 3 ngµy míi ®­îc thay... 

Cßn nhiÒu l¾m nh÷ng m¶nh ®êi bÊt h¹nh. Hä lµ nh÷ng ai? ¤i nh÷ng ng­êi d©n ®Êt ViÖt, "x· héi cña d©n" cho nªn d©n ph¶i tù g¸nh v¸c lÊy cuéc sèng nghÌo nµn cña m×nh. §êng tiÒn ®· che mê l­¬ng t©m, ®ång tiÒn ®i tr­íc mäi thø, nghÌo nhiÒu khi lµ mét c¸i téi. §iÒu nµy hÕt søc phi lý nh­ng hoµn toµn ®óng trªn ®Êt n­íc ViÖt Nam. Cã tiÒn ng­êi ta kh«ng sî bu«n lËu, chi tõ trªn xuèng d­íi, vËy lµ khái sî thËm chÝ lµ ph¸p luËt. C¸i thø ph¸p luËt do nh÷ng kÎ kh«ng bao giê biÕt ®Õn hai ch÷ ''d©n téc'' ®ã lµm ra chØ ®Ó bÞp thiªn h¹ vµ che ch¾n cho nh÷ng c¸nh tay v¬ vÐt tiÒn vµo tói riªng cña hä, nh÷ng c¸i tói kh«ng ®¸y. T«i th­êng nghe nh÷ng c©u than thë : "kh«ng cã tiÒn ph¶i chÞu th«i", "nghÌo cßn m¾c c¸i eo", "tiÒn lµ c«ng lý", "kh«ng cã tiÒn lµm sao h¹nh phóc ®­îc trong c¸i x· héi nµy", "cã tiÒn lo g×". "Ph¸p luËt" ¬i cã bao giê ngµi b¶o vÖ nh÷ng ng­êi d©n v« téi chÕt oan øc bëi nh÷ng cuéc ®ua xe ®iªn cuång cña ®¸m con «ng ch¸u cha ch­a? Nh÷ng c¸i tói ®µy ¾p tiÒn kia cã bao giê rót ra cho nh÷ng bÖnh nh©n nghÌo mµ chØ cÇn cã Ýt tiÒn th× hä sÏ tho¸t khãi l­ìi h¸i thÇn chÕt? Vµ chóng t«i l¹i thùc hiÖn lêi "ph¸n" cña ®¶ng céng s¶n : "x· héi do d©n". Chóng t«i ph¶i kªu gäi gióp ®ì lÉn nhau, nh­ng hìi «i mét ®Êt n­íc mµ qu¸ nhiÒu ng­êi ®ãi nghÌo th× chóng t«i gióp ®­îc bao nhiªu? MÊy c« chiªu cËu Êm kh«ng biÕt c¸i g× lµ "kiÕn thøc" l¹i ®­îc ¨n trªn ngåi tr­íc nhê cã tiÒn ®ót lãt. Cßn nh÷ng ng­êi nghÌo nh­ chóng t«i ch¹y m·i míi t×m ®­îc mét c«ng viÖc tr¸i tay víi ®ång l­¬ng cßm câi. Chóng t«i nghÌo ®©u cã tiÒn ®ót lãt nªn ®µnh ph¶i chÞu th«i...

T©m hån t«i ®au ®ín v× chøng kiÕn nh÷ng ®au th­¬ng trªn ®Êt mÑ. Cã lÏ ®ã lµ c¸ch lý gi¶i duy nhÊt cho g­¬ng mÆt l¹nh lïng cña t«i. T«i th­¬ng ®Êt n­íc ViÖt Nam nhiÒu l¾m vµ t«i biÕt c¸c b¹n còng vËy. T¹i sao chóng ta kh«ng cïng nh×n vÒ mét h­íng ®ã lµ cuéc sèng míi trªn quª h­¬ng chóng ta. Cã lÏ tÊt c¶ chóng ta ®· ®Õn lóc gãp phÇn c«ng søc cña m×nh ®Ó quÐt s¹ch "nh÷ng kÎ c­íp ngµy" ®ang tù gäi lµ "®Çy tí cña nh©n d©n". Hä ®· d×m d©n téc th©n yªu cña chóng ta trong vòng lÇy l¹c hËu ®ãi nghÌo suèt nhiÒu thËp niªn qua. Hä ®· mang "cuèc, xÎng, xµ ben" tr¸ h×nh b»ng chñ nghÜa ngo¹i lai vµ cµy xíi trªn kh¾p quª h­¬ng. Råi sÏ ®Õn ngµy chóng ta gÆt h¸i qu¶ thµnh c«ng trªn ®Êt n­íc ViÖt Nam th©n yªu. §iÒu ®ã sÏ thµnh hiÖn thùc nÕu nh÷ng ng­êi cã t©m h­íng vÒ t­¬ng lai ®Êt MÑ ®Ó ®oµn kÕt víi nhau vµ cïng nhau tranh ®Êu cho t­¬ng lai cña chÝnh m×nh vµ c¸c thÕ hÖ mai sau. 

Tïy Bót:

Th­ Göi B¹n

Qu©n...

D¹o nµy bªn Samoa ch¾c ®ang x«n xao l¾m ph¶i kh«ng? 

Võa nghe th»ng C«ng con bµ H­¬ng xãm chµi cho biÕt vô tôi mµy ®­îc h·ng Daewoosa båi th­êng 13,000 ®« Mü. Th»ng C«ng häc tr­êng Ch©u V¨n Liªm, thêi tao mµy lµm b¸n thêi ë tiÖm röa h×nh Quang Trung, BÕn Ninh KiÒu mµy nhí kh«ng?

C«ng nã gëi tõ Samoa cho tao mét b¶n dÞch cña phÇn tin tøc b¸o N÷u ¦íc ë Hoa Kú qua mét ®iÖn th­ ng¾n. Tao ®äc råi thiÖt t×nh kh«ng biÕt buån hay vui, lÉn lén chót tiÕc nuèi, chót tñi hên cho phËn long ®ong cña tao, cña tôi m×nh!

Tao kh«ng ngê t×nh h×nh tåi tÖ vËy, cø ®inh ninh lµ khi ra ngoµi ®ã ng­êi ta sÏ ®èi xö tèt h¬n h·ng x­ëng bªn nµy v× tao nghe cã nghiÖp ®oµn b¶o vÖ quyÒn c«ng nh©n ®óng kh«ng? Mµ cã lÏ lµ c«ng nh©n n­íc ngoµi nªn bÞ chÌn Ðp qu¸? Tao nghÜ vËy!

Tao ®äc b¶n tin mµ tøc ®iªn ng­êi. Tõ ®¸y lßng kh«ng thÓ chÊp nhËn c¸ch ®èi xö c«ng nh©n nh­ ng­êi ë, giíi h¹n ®ñ ®iÒu, ngñ hai th©n mét chiÕu, giíi nghiªm giê giÊc, ¨n uèng thiÕu thèn mµ cßn bÞ hµnh hung ®¸nh ®Ëp khi chñ nh©n kh«ng võa lßng! Giao kÌo hai chiÒu chø cã ph¶i ®éi ¬n m­a mãc cña ai mµ l¹i ph¶i c©m lÆng chÞu ®ùng? Giíi LuËt Gia bªn ®ã còng may mµ cßn l­¬ng t©m nh©n ®¹o, biÕt träng quyÒn c¨n b¶n cña con ng­êi mµ bªnh vùc c«ng nh©n nghÌo ®ang 'm¾c ph¶i c¸i eo' chø tao cø t­ëng trªn ®êi nµy tõ l©u kh«ng cßn c«ng b»ng lÏ ph¶i n÷a! 

Bªn m×nh hai ngµnh hµnh ph¸p vµ lËp ph¸p ch­a ®­îc hoµn h¶o nªn tôi tao còng khan c¶ cæ häng, mái c¶ tay, n¸t c¶ tim ãc viÕt ®ñ thø chØ víi hy väng lµ 1 trong 10 bµi viÕt sÏ lät m¾t xanh xÕp chñ nhiÖm chø kh«ng cßn ®­îc nãi nh÷ng g× m×nh nghÜ n÷a! NghiÖp cÇm bót coi bé kh«ng nu«i næi c¸i bao tö! 

T×nh h×nh cña tao tÖ h¬n mµy v× dï sao th× mµy còng ®­îc l­¬ng bæng 2-3 ®« mçi giê! Tuy «ng Tßa L.L. Richmond cã ph¸n lµ l­¬ng nh­ vËy qu¸ thÊp so víi søc lao ®éng cña con ng­êi nh­ng còng cßn cao h¬n bªn nµy nhiÒu, ch¾c mµy còng d­ biÕt ®ã!

Nghe nãi hai c«ng ty m«i giíi sÏ bÞ truy tè n÷a ph¶i kh«ng Qu©n? §©y lµ mét bµi häc cho ®«i bªn, chñ nh©n th× ph¶i biÕt xö sù cho ®óng t×nh ng­êi, t«n träng luËt lÖ hiÖn hµnh, c«ng nh©n ph¶i d¸m ®øng lªn ®ßi quyÒn lîi cña m×nh nÕu bÞ b¾t chÑt v× nghÜ cho cïng th× sau m×nh sÏ cßn bao nhiªu søc lùc lao ®éng bÞ bãc lét nh­  vËy n÷a? Mét khi ®· v­ît tho¸t c¸i sî h·i t©m lý ®ã ch¾c ng­êi ta sÏ thÊy ®­îc gèc rÔ cña vÊn ®Ò ®Ó gi¶i quyÕt, ®óng kh«ng? 

NÕu cã tin tøc g× vÒ tiÕn triÓn cña phiªn tßa mµy cho tao xin gÊp ®Ó ®i kÞp b¶n tin nghe Qu©n.  

Th«i, cÇu phóc b×nh an cho mµy vµ gia ®×nh.

Th»ng b¹n giµ,

L­u Anh

B¹n Cã BiÕt:

B¶n Tuyªn Ng«n Toµn ThÕ Giíi VÒ Nh©n QuyÒn Cña Liªn HiÖp Quèc

(Universal Declaration of Human Rights) ®· ®­îc §¹i Héi §ång Liªn HiÖp Quèc th«ng qua vµo ngµy 10 th¸ng 12 n¨m 1948.

· Ên b¶n ViÖt Ng÷ cña b¶n tuyªn ng«n nµy ®­îc ®¨ng t¹i http://www.unhchr.ch/udhr/lang/vie.pdf ngµy 21 th¸ng 8 n¨m 1998 do United Nations Development Programme t¹i Hµ Néi.
· B¶n tuyªn ng«n nµy bao gåm 30 ®iÒu -§iÒu 1 cña cña b¶n tuyªn ng«n nµy lµ "TÊt c¶ mäi ng­êi sinh ra ®Òu ®­îc tù do vµ b×nh ®¼ng vÒ nh©n phÈm vµ quyÒn. Mäi con ng­êi ®Òu ®­îc t¹o ho¸ ban cho lý trÝ vµ l­¬ng t©m vµ cÇn ph¶i ®èi xö víi nhau trong t×nh b»ng h­ò".

· §iÒu 2 cña cña b¶n tuyªn ng«n nµy lµ "Mäi ng­êi ®Òu ®­îc h­ëng tÊt c¶ nh÷ng quyÒn vµ tù do nªu trong b¶n tuyªn ng«n nµy, kh«ng ph©n biÖt chñng téc, mµu da, giíi tÝnh, ng«n ng÷, t«n gi¸o, quan ®iÓm chÝnh trÞ hay c¸c quan ®iÓm kh¸c, nguån gèc quèc gia hay x· héi, tµi s¶n, thµnh phÇn xuÊt th©n hay ®i¹ vÞ x· héÞ Ngoµi ra còng kh«ng cã bÊt cø sù ph©n biÖt nµo vÒ ®Þa vÞ chÝnh trÞ, ph¸p quyÒn hay quèc tÕ cña quèc gia hay l·nh thæ mµ mét ng­êi xuÊt th©n, cho dï quèc gia hay l·nh thæ ®ã ®­îc ®éc lËp, ®­îc ®Æt d­íi chÕ ®é ñy trÞ, ch­a tù qu¶n hay cã chñ quyÒn h¹n chÕ".
Th¬:

Anh ®· mÊt chi? anh ®· ®­îc g×?
· L­u Quang Vò

Ph¶i ch¨ng anh ®· mÊt giÊc m¬?

MÊt tiÕng chim kªu mÊt mïa døa chÝn

Anh mÊt c¶ m©y tr«i qua lßng giÕng

MÊt tiÕng gµ hÎm nói mÊt c¬n gi«ng.

Anh mÊt chî ®«ng phè nhá bê s«ng

NiÒm vui th¬ ng©y vµ con thuyÒn buåm tr¾ng

MÊt ®om ®ãm ®ªm s©u, mÊt mïa mËn ®á

MÊt c©y bµng trôi l¸ lóc sang ®«ng.

Giê l¹nh tanh anh ch¼ng cßn xao ®éng n÷a

Kh«ng nçi buån cay ®¾ng kh«ng niÒm vui

Khæ ®au h«m nay kh«ng gièng khæ ®au cò

Vµ nçi ©u lo còng kh¸c x­a råi.

Anh ®· cho rÊt nhiÒu cho tÊt c¶ niÒm tin

Ng­êi ta chª anh nhiÒu l­u luyÕn qu¸

Anh g¾ng g­îng quªn ®i anh g¹t bá

Bao diÖu kú, ch©n thùc thuéc vÒ anh.

§Õn nh÷ng ng­êi anh tin, giê còng ®æi thay

Tíi nô c­êi còng ph¶i ... ®¾n ®o

V©ng Ng­êi giµ cã nçi buån cña ng­êi giµ

Nh­ng ng­êi trÎ cã c¸i buån ch¼ng trÎ.

õ! th× ngÈn ng¬, anh ®µnh nhËn thÕ

Giät lÖ trong cã tñi hæ g× ®©u

Anh ch­a biÕt d©ng ®êi nh÷ng niÒm vui thÞnh so¹n

Nçi buån ch©n thµnh, ®êi kh«ng nhËn sao em?

Anh ®· khæ ®au, khæ ®au dµi h¬n sè tuæi

VÉn trong lµnh khi em ®Õn cÇm tay

Vµ nÕu mÊt em råi...

-- VÉn cßn ®«i m¾t cña em...
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