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1. BIOGRAFIA E BIBLIOGRAFIA ||

Em 1839, nasceu Joaquim Maria Machado de
Assis no morro do Livramento, no Rio de Janeiro.
Filho de um pintor mulato e de uma lavadeira agoria-
na, Machado perdeu a mae muito cedo. Seu pai ca-
sou-se novamente € morreu pouco tempo depois,
deixando o filho aos cuidados da madrasta. Ainda na
infancia, vieram a epilepsia ¢ a gagueira, o que fez
com que ele se tornasse timido e reservado.

Por causa de sua situagdo econdmica precaria, Ma-
chado de Assis ndo seguiu estudos regulares: tornou-se
um autodidata. Aprendeu franc€s e latim com um padre
amigo da familia. Depois espanhol, inglés, italiano e ale-
mao. Ja na velhice, estudava russo e grego.

Paulo Brito, dono de uma livraria e tipografia de
mesmo nome, arranjou-lhe um emprego de auxiliar
de tipografo na Imprensa Nacional, onde conheceu
Manuel Antonio de Almeida, que conseguiu vaga para
ele no Diario do Rio de Janeiro. Foi tipografo, revi-
sor e redator.

Estreou na literatura aos dezesseis anos, com o
poema “Ela”, publicado na revista Marmota flumi-
nense. Aos trinta anos ja era respeitado pelos colegas
e tinha seu grupo de leitores. A situagdo econdmica
era bem melhor. Casou-se com a portuguesa Caroli-
na Xavier de Novaes.

Memorias postumas de Bras Cubas, romance publi-
cado em 1881, ndo foi apenas um marco em sua carreira,
mas a obra iniciadora do Realismo no Brasil.

Antes disso, Machado de Assis ja publicara ou-
tras obras, mais afeitas ao padrao romantico. Depois
das Memorias, vieram outras, como Quincas Borba
e Dom Casmurro, que o consagraram como o maior
prosador brasileiro.

A morte de Carolina, em 1904, deixou Machado
de Assis solitario. No dia 29 de setembro de 1908, na
casa da rua Cosme Velho, faleceu Machado de Assis.
Seu corpo foi velado na Academia Brasileira de Le-
tras, a mesma que ajudou a fundar em 1897, e da qual
se tornou o primeiro presidente.

Dom Casmurro '
(Machado de Assis)

OBRAS

Romances: Ressurreicdo (1872); A mdo e a luva
(1874); Helena (1876); laia Garcia (1878); Memorias
postumas de Brdas Cubas (1881); Quincas Borba
(1891); Dom Casmurro (1899); Esau e Jaco (1904);
Memorial de Aires (1908).

Contos: Contos fluminenses (1869); Historias da
meia-noite (1873); Papéis avulsos (1882); Historias
sem data (1884); Varias historias (1896); Paginas
recolhidas (1899); Reliquias da casa velha (1906).

 2.INTRODUGAO

Dom Casmurro foi langado em 1900, embora a data
de edicao seja do ano anterior. A obra continua a traje-
toria de renovagao iniciada com a publicagdo de Me-
morias postumas de Bras Cubas. O emprego de
capitulos curtos, da ironia e de técnicas narrativas re-
novadoras, como as digressoes, a metalinguagem, as
intertextualidades e o discurso dirigido ao leitor, man-
tém-se também nesse romance.

Em Dom Casmurro, a narrativa exerce a fungdo
de uma pseudo-autobiografia do protagonista, Benti-
nho (Bento Santiago). A memoria servird de vinculo
entre a narrativa e a suposta verdade dos fatos que
ocorreram na vida do protagonista, mas que a distan-
cia entre o passado e o presente teima algumas vezes
em embagar para o narrador. Esse resgate pela me-
moria a partir do presente (flash-back) ¢ falho, ja que
o tempo se incumbe de distanciar os fatos do mo-
mento da escrita. Por isso, a escrita ndo poderia mes-
mo seguir um tom melancolico e amargo.

Esse processo de escrita revela a intengao do nar-
rador de atribuir ao leitor o papel de explicar a maior
angustia de Bentinho: teria sido mesmo traido pela
esposa com seu melhor amigo, Escobar, ou nao? Ao
final da histdria, percebe-se que o leitor carrega a
mesma davida de Bentinho, porque nao consegue
provar a culpa ou a inocéncia de Capitu. Essa duvida
persiste porque o narrador tanto revela indicios da

ocorréncia do adultério quanto da inocéncia da espo-
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sa. De todo modo, entretanto, Bentinho procura, por
meio de sua narrativa, convencer o leitor da culpa de
Capitu, o que terminaria por justificar sua decisao de
abandonar mulher e filho na Suiga, evitando, com isso,
a presenca deles e, a0 mesmo tempo, salvaguardan-
do-se de eventuais juizos da sociedade.

_ 3. ANALISE DA OBRA

DO TITULO

Bento Santiago volta num trem da Central para o
Engenho Novo, quando encontra um rapaz das vizi-
nhangas, que acaba recitando alguns versos. Bento
fecha os olhos trés ou quatro vezes, por causa do can-
sacgo. O rapaz guarda os versos e, no dia seguinte, diz
dele nomes feios e da-lhe o apelido de Dom Casmur-
ro'. Os vizinhos, que ja ndo gostavam de seus habitos
reclusos e calados, espalham o apelido. Os amigos
também passam a chama-lo Dom Casmurro.

DO LIVRO

Agora que expliquei o titulo, passo a escrever o livro.
Antes disso, porém, digamos os motivos que me pdem a
pena na mao.

ASSIS, Machado de. Dom Casmurro. 11. ed.
Sao Paulo: Atica, 1981. p. 11.

Bento Santiago vive na companhia de um criado,
numa casa no Engenho Novo, que mandou construir
para reproduzir a casa em que se criou na antiga rua
de Matacavalos.

O meu fim evidente era atar as duas pontas da vida, e
restaurar na velhice a adolescéncia. Pois, senhor, ndo con-
segui recompor o que foi nem o que fui. Em tudo, se o
rosto € igual, a fisionomia é diferente. Se s6 me faltassem
os outros, va; um homem consola-se mais ou menos das
pesschas que perde; mas falto eu mesmo, e esta lacuna é
tudo.

ASSIS, Machado de. Op. cit. p. 12.

Bento Santiago gasta seu tempo na horta, no jar-
dim e em leituras. Come bem e dorme mal. Resolve
escrever o livro para variar da monotonia de sua vida.
Inicialmente, pensa em escrever a Historia dos su-
burbios, mas como a elaboracao exigisse documen-
tos e datas, decide-se por reconstituir os tempos idos
e vividos.

Figuei tao alegre com esta idéia, que ainda agora me
treme a pena namao. [...] Deste modo, viverei o que vivi, e
assentarei a mao para alguma obra de maior tomo. Eia,
comecemos a evocagao por uma célebre tarde de novem-
bro, que nunca me esqueceu. Tive outras muitas, melho-
res, e piores, mas aquela nunca se me apagou do espirito.
Eo que vais entender, lendo®.

ASSIS, Machado de. Op. cit. p. 13.

A DENUNCIA

Bentinho ouviu seu nome ao entrar na sala de
visitas, escondeu-se atras da porta. Jos¢ Dias, agre-
gado em casa de dona Gloéria, sugere que ela nao
adie mais a ida de Bentinho para o seminario, por-
que pode haver uma dificuldade. Diante da insis-
téncia da mae do menino, conta que Bentinho anda
pelos cantos com a filha do vizinho Padua. Dona
Gloria jamais desconfiara da amizade entre Benti-
nho e Capitu. Fizera uma promessa de colocar o fi-
lho no seminario, mas adiava seu cumprimento para
deixar o menino o maior tempo possivel perto de si.
Tio Cosme pergunta se ha necessidade de fazer o
menino padre. Prima Justina ndo chega a opinar.
Dona Gléria sai chorando.

UM DEVER AMARISSIMO

José Dias ama os superlativos. “Era um modo de
dar feicdo monumental as idéias; ndo as havendo, ser-
vir a prolongar as frases.” Veste-se de modo antiqua-
do para a moda da época. Tem 55 anos.

O AGREGADO

José Dias ¢ agregado da casa ha muitos anos. Des-
de o tempo em que o pai de Bentinho era vivo e mo-
rava na antiga fazenda de Itaguai. Bentinho acabara
de nascer. José Dias apareceu dizendo-se médico ho-
meopata. Curou o feitor e uma escrava, nao querendo
receber pelo servico. O pai de Bentinho “propds-lhe
ficar ali vivendo, com um pequeno ordenado. José
Dias recusou, dizendo que era justo levar a satde a
casa de sapé do pobre.” José Dias voltou dali a duas
semanas. Aceitou casa e comida, mas recusou o sala-
rio. Um dia, confessou que ndo era médico.

Teve um pequeno legado no testamento, uma apdlice
e quatro palavras de louvor. Copiou as palavras,
encaixilhou-as e pendurou-as no quarto, por cima da cama.
“Esta é a melhor apdlice”, dizia ele muita vez. Com o tem-
po, adquiriu certa autoridade na familia, certa audiéncia,
ao menos; nao abusava, e sabia opinar obedecendo. Ao

' Calado, metido consigo, ensimesmado.

2 0 narrador deixa claro que a construgdo da casa foi uma tentativa de retomada do passado, unindo a velhice a adolescéncia, mas a
tentativa foi frustrada, porque néo conseguiu reconstituir o passado nem a si mesmo.

3 Nesse ultimo periodo, aparece uma tentativa que se repetira no decorrer de toda a narrativa e que € marca caracteristica de Machado,
ao menos nos textos realistas: o narrador procura estabelecer proximidade com o leitor. E o recurso chamado de leitor incluso ou

inclusao do leitor.
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cabo, era amigo, nao direi 6timo, mas nem tudo é 6timo
neste mundo. E n&do lhe suponhas alma subalterna; as cor-
tesias que fizesse vinham antes do célculo que da indole.
A roupa durava-lhe muito; ao contrario das pessoas que
enxovalham depressa o vestido novo, ele trazia o velho
escovado e liso, cerzido, abotoado, de uma elegancia po-
bre e modesta. Era lido, posto que de atropelo, o bastante
para divertir ao serdo e a sobremesa, ou explicar algum
fendémeno, falar dos efeitos do calor e do frio, dos polos e
de Robespierre. Contava muita vez uma viagem que fizera
a Europa, e confessava que a nao sermos nos, ja teria
voltado para Ia; tinha amigos em Lisboa, mas a nossa fa-
milia, dizia ele, abaixo de Deus, era tudo.

ASSIS, Machado de. Op. cit. p. 16.

4 A figura do agregado tem participagao importan-

te na vida da familia de Bentinho. José Dias torna-
se pessoa da familia, a ponto de ser ouvido em todos
os assuntos da casa. A descrigao de José Dias in-
dica que ele é um individuo a antiga e cujos valores
nao se adaptam as novidades, ao contrario de Tio
Cosme, que, apesar de mais velho que o agrega-
do, defende idéias menos conservadoras.

TIO COSME

Tio Cosme passa a viver com a irma depois que
dona Gléria fica viiva. Também ¢é viuavo. O mesmo
ocorre com prima Justina. “[...] era a casa dos trés
vitvos.” Tio Cosme ¢ advogado, mas nao enriquecia
no foro. “Era gordo e pesado, tinha a respiragdo curta
e os olhos dorminhocos.” Anda a cavalo todas as
manhas. Quando Bentinho tinha nove anos, tio Cos-
me tentou ensinar o garoto a montar, mas Bentinho
entrou a gritar desesperado. Dona Gléria achou que o
estavam matando.

D. GLORIA

Dona Gléria contava trinta e um anos de idade quan-
do perdeu o marido. Poderia voltar para Itaguai, mas
ndo quis, “preferiu ficar perto da igreja em que meu
pai fora sepultado”. Em 1857, aos quarenta e dois anos,
ainda ¢ bonita e moga. Esconde sua juventude metida
num vestido escuro, sem adornos e um xale preto. Ben-
tinho ainda mantém o retrato dos pais na parede ¢ ad-
mira o rosto de felicidade de ambos:... “se a felicidade
conjugal pode ser comparada a sorte grande, eles a ti-
raram no bilhete comprado de sociedade”.*

E TEMPO

Bento Santiago retoma a tarde de novembro quan-
do ouviu a conversa entre José Dias e a mae para di-
zer que foi o principio de sua vida, ja que o que
aconteceu antes:

[...] foi como o pintar e vestir das pessoas que tinham
de entrar em cena, o acender das luzes, o preparo das
rabecas, a sinfonia... Agora € que eu ia comegar a minha
Opera. “A vida € uma 6pera”, dizia-me um velho tenor ita-
liano que aqui viveu e morreu... E explicou-me um dia a
definicao, em tal maneira que me fez crer nela. Talvez
valha a pena da-la; é s6 um capitulo.’

ASSIS, Machado de. Op. cit. p. 19.

A OPERA

O velho tenor Marcolini ja estava sem voz, mas
insistia em dizer que a tinha. Costuma repetir para o
narrador que a vida ¢ uma dpera, na qual Deus € o
poeta e Satanas € o musico que levou o libreto para o
inferno consigo, depois de ter sido expulso do con-
servatdrio do céu. Deus abriu mao por entender que
tal género de recreio era impréprio da sua eternidade.

Deus, cansado e cheio de misericordia, consentiu em
que a 6pera fosse executada, mas fora do céu. Criou um
teatro especial, este planeta, e inventou uma companhia
inteira, com todas as partes, primarias e comprimarias,
coros e bailarinos.

— Nao, nao quero saber de ensaios. Basta-me haver
composto o libreto; estou pronto a dividir contigo os direi-
tos de autor.

ASSIS, Machado de. Op. cit. p. 20.

O fato de Deus nao ter permitido os ensaios expli-
caria alguns desconcertos.

— Esta pega, conclui o velho tenor, durard enquanto durar
o teatro, ndo se podendo calcular em que tempo seré ele
demolido por utilidade astronémica. O éxito € crescente.
Poeta e musico recebem pontualmente os seus direitos au-
torais, que nao sao 0s mesmos, porque a regra da diviséo é
aquilo da Escritura: “Muitos sdo os chamados, poucos os
escolhidos”. Deus recebe em ouro, Satanas em papel.

ASSIS, Machado de. Op. cit. p. 21.

ACEITO A TEORIA

Eu, leitor amigoe, aceito a teoria do meu velho Marcolini,
nao s6 pela verossimilhanga, que é muita vez toda a ver-
dade, mas porque a minha vida se casa bem a definic&o.
Cantei um duo ternissimo, depois um trio, depois um
quatuor7... Mas nao adiantemos; vamos a primeira parte,

* Essa conclus&o serve de prenudncio da infelicidade do narrador com o casamento.
5 O narrador constréi um capitulo metalingiiistico para introduzir a teoria da vida como uma épera, que representa uma alegoria dos

conflitos humanos.
6 Presenca do leitor incluso.

” Dando prosseguimento a teoria do velho Marcolino, Bento Santiago refere-se a trechos de 6pera, cantados por duas, trés ou quatro
pessoas. O narrador sugere os relacionamentos amorosos que surgirdo, segundo sua visao, no decorrer da obra. Primeiro, ele e Capitu;
depois, ele, Capitu e Escobar; no final, ele, Capitu, Escobar e Ezequiel.
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em que eu vim a saber que ja cantava, porque a dendncia
de José Dias, meu caro leitor, foi dada principalmente a
mim. A mim é que ele me denunciou.

ASSIS, Machado de. Op. cit. p. 21-22.

A PROMESSA

Bentinho sai correndo em diregdo a casa de Capitu:
dona Gléria perdera o primeiro filho e fizera a promes-
sa de que, se o segundo filho fosse vardo e vingasse,
meteria 0 menino na Igreja. A morte do marido obriga a
devota mulher a adiar ao maximo a ida de Bentinho para
o seminario. Entretanto, desde muito cedo acostumou o
menino com a vida eclesiastica por meio de livros devo-
tos e imagens de santos. Levava Bentinho a missa e di-
zia que era para que ele aprendesse a ser padre.

Ultimamente nao me falavam ja do seminario, a tal ponto
que eu supunha ser negécio findo. Quinze anos, ndo ha-
vendo vocacgao, pediam antes o semindrio do mundo que
o de S. José. Minha méae ficava muita vez a olhar para
mim, como alma perdida, ou pegava-me na mao, a pretex-
to de nada, para aperta-la muito.

ASSIS, Machado de. Op. cit. p. 22.

NA YARANDA

Bentinho, porque estava atordoado e com o cora-
¢do aos saltos, hesita antes de ir para o quintal da
casa de Capitu. Pensa nas palavras de José Dias.

Um coqueiro, vendo-me inquieto e adivinhando a cau-
sa, murmurou de cima de si® que nao era feio que os me-
ninos de quinze anos andassem nos cantos com as
meninas de quatorze; ao contrario, os adolescentes da-
quela idade nao tinham outro oficio, nem os cantos outra
utilidade. Era um coqueiro velho, e eu cria nos coqueiros
velhos, mais ainda que nos velhos livros.

ASSIS, Machado de. Op. cit. p. 23.

Bentinho descobre que ama Capitu. Recorda as
conversas, os elogios mutuos.

Pois, francamente, s6 agora entendia a emog¢ao que me
davam essas e outras confidéncias. A emocao era doce e
nova, mas a causa dela fugia-me, sem que eu a buscasse
nem suspeitasse. [...] Eu amava Capitu! Capitu amava-me!

ASSIS, Machado de. Op. cit. p. 24.

CAPITU

Bentinho ouve a mae de Capitu chamar pela filha
e corre para o quintal vizinho. Encontra Capitu com

um prego riscando o muro, onde a menina se encos-
ta, como se tivesse algo a esconder. Capitu estranha a
fisionomia de Bentinho e quer saber se ele tem algu-
ma coisa. Bentinho tenta ler o que Capitu escreveu
no muro, mas ¢ impedido.

INSCRIGAO

Tudo o que contei no fim do outro capitulo foi obra de
um instante. O que se lhe seguiu foi ainda mais rapido. Dei
um pulo, e antes que ela raspasse o muro, li estes dois
nomes, abertos ao prego, e assim dispostos:

Bento
Capitolina

Voltei-me para ela; Capitu tinha os olhos no chao. Er-
gueu-os logo, devagar, e ficamos a olhar um para o ou-
tro... Confissdo de criancgas, tu valias bem duas ou trés
paginas, mas quero ser poupado. Em verdade, nao fala-
mos nada; o muro falou por nés.

ASSIS, Machado de. Op. cit. p. 26

Bentinho e Capitu acabaram dando-se as maos ¢
fitando-se nos olhos por um longo tempo.

Padre futuro, estava assim diante dela como de um altar,
sendo uma das faces a Epistola e a outra o Evangelho. A
boca podia ser o célice, os labios a patena"). Faltava dizer a
missa nova, por um latim que ninguém aprende, € € a lingua
catolica dos homens. Nao me tenhas por sacrilego, leitora
minha devota; a limpeza da intencao lava o que puder haver
menos curial'' no estilo. Estavamos ali com o céu em nés.

ASSIS, Machado de. Op. cit. p. 26.

OUTRA YOZ REPENTINA

Bentinho e Capitu sdo interrompidos por Padua, pai
de Capitu, que pergunta se estdo jogando o siso'?. Os
dois, que estavam de maos dadas, soltam as maos atra-
palhados. Capitu apaga disfargadamente os nomes es-
critos no muro. O pai pede que ndo estrague o muro e
repete a pergunta. Capitu confirma que estavam jo-
gando o siso, mas Bentinho ria logo. Padua disse que
ao entrar Bentinho ndo ria. Capitu afirma que tinha
rido das outras vezes. Bentinho esta sob o efeito do
susto e ndo ¢ capaz de rir. Padua pergunta a Bentinho
se ja tinha visto o gaturamo13 dele, mas Bentinho nio
se interessa porque deseja ir atras de Capitu.

O ADMINISTRADOR INTERINO

“Padua era empregado em reparticdo dependente
do ministério da guerra”, onde nao ganhava muito.

8 Fig.: Prosopopéia ou personificacdo. O uso dessa figura enriquece o texto, quanto mais nao era usual a epoca. Sao nuances do

realismo fantastico, constante em Machado de Assis.

° E interessante notar que até entdo Bentinho ndo possuia qualquer consciéncia de seus sentimentos por Capitu. A conversa de José
Dias desperta-o para o amor. Até ai tudo nao passava de inocéncia infantil.

10 Pequeno prato utilizado para cobrir o célice e receber a héstia.

" Empregado no sentido de sacro, puro, imaculado.

"2 Brincadeira de crianga em que duas pessoas olham-se fixamente. Aquele que ri primeiro perde o jogo.

18 Espécie de passaro.
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Nao tinha muito juizo. Comprou a casa onde vive com
o prémio de meio bilhete de loteria, mas so6 depois da
insisténcia da mulher, dona Fortunata, e dos conse-
lhos de dona Gléria, que lhe salvara a vida em certa
ocasido.

Pédua substituira, com os respectivos honorarios,
o administrador da reparti¢do em que trabalhava para
que este fosse ao Norte em comissao.

Esta mudanga de fortuna trouxe-lhe certa vertigem; era
antes dos dez contos. Nao se contentou de reformar a rou-
pa e a copa, atirou-se a despesas supérfluas, deu jéias a
mulher, nos dias de festa matava um leitao, era visto em
teatros, chegou aos sapatos de verniz. Viveu assim vinte e
dois meses na suposicdo de uma eterna interinidade.

ASSIS, Machado de. Op. cit. p. 28.

A volta do administrador levou Padua ao desespe-
ro. Ele procurou dona Gloria para que velasse pelas
infelizes que deixava, pois matava-se. Nao podia so-
frer desgraga. Dona Gloria falou-lhe com bondade,
mas nao conseguiu convencé-lo.

Um dia, dona Fortunata correu para chamar dona
Gloria para que ela impedisse o marido de se matar.
Foi encontrado ja na beira do pogo. As palavras da
bondosa senhora impediram Padua do gesto. Depois
de alguns dias triste, Padua passou a falar da admi-
nistracdo interina com certa vaidade e orgulho.

0S YERMES

Ele fere e cura! Quando, mais tarde, vim a saber que a
lanca de Aquiles'* também curou uma ferida que fez, tive
tais ou quais veleidades de escrever uma dissertacéo a
este proposito. Cheguei a pegar em livros velhos, livros
mortos, livros enterrados, abri-los, a compara-los, catando
o texto e sentido, para achar a origem comum do oraculo
pagao do pensamento israelita. Catei os vermes dos livros,
para que dissessem o que havia nos textos roidos por eles.

ASSIS, Machado de. Op. cit. p. 29-30.

- . ; 15
Mas os vermes nao sabiam nada, apenas roiam.

UM PLANO

Bentinho conta a Capitu o plano da mae de colo-
ca-lo no seminario. Capitu fica silenciosa um tempo,
mas depois rompe com palavras furiosas: “Beata!
Carola! papa-missas!”. Bentinho fica aturdido, por-
que Capitu gostava muito de sua mae.

Depois de se acalmar, Capitu comeca a preparar
um plano para evitar a ida de Bentinho para o semi-
nario. Sugere que Bentinho conquiste José Dias para
que este o defenda diante de dona Gloria. Bentinho

confiard a José Dias a sua falta de vocagdo para o
sacerdocio e seu desejo de estudar Direito em Sao
Paulo.

4 Merece destaque, neste capitulo, a atitude refle-

xiva de Capitu, apds o ataque de furia. Reflete e
revé o comentario que havia feito sobre dona Glo-
ria. O narrador da-nos a impressao de que Capitu é
calculista, tamanha a mintcia com que orienta Ben-
tinho a convencer José Dias, mostrando que, ape-
sar da pouca idade, tinha idéias atrevidas, idéias
estas menos atrevidas do que outras, que vieram
depois. Ha, ainda, um outro ponto importante que é
a cantiga entoada pelo escravo que vende cocadas
que diz: “Chora, menina, chora, / Chora, porque nao
tem vintém”. Muito sutilmente, como em outras pas-
sagens, o narrador deixa a idéia de que Capitu de-
seja casar com Bentinho por interesse.

No capitulo 110, Bentinho relembrarg a cantiga a
Capitu, que dela nao se recorda mais, como se ja
houvesse mesmo conquistado o que queria.

SEM FALTA
Bentinho pensa em como falar ao agregado.

MIL PADRE-NOSSO0S E MIL AYE-MARIAS

Bentinho promete rezar mil padre-nossos e mil
ave-marias, se José Dias arranjar para que nao va para
o seminario. Bentinho ja esta carregado de promes-
sas ndo cumpridas.

PRIMA JUSTINA

Bentinho encontra prima Justina na varanda. Pri-
ma Justina conta que José Dias ficava insistindo com
dona Gloria que Bentinho deveria ir para o semina-
rio. Bentinho procura fazé-la contar as palavras do
agregado daquela tarde, mas ela silencia sobre o as-
sunto. Nao gosta de José Dias (sdo poucas as pessoas
com quem prima Justina simpatiza) e € contra a en-
trada de Bentinho no seminario, se ele ndo tiver vo-
cacdo para tal, mas sente-se incapaz de pedir a dona
Gloria para ndo enviar o menino para la.

SENSACOES ALHEIAS

Para evitar que Bentinho entre, prima Justina pas-
sa a falar da proxima festa da Conceicao e dos velhos
oratorios de Bentinho e de Capitu. Elogia os modos
da menina, a gravidade, os costumes, 0 amor que tem
por dona Gloéria. Bentinho também elogia a menina

14 Personagem da lliada, de Homero, um dos herois na vitéria dos gregos contra Troia.

%0 capitulo € uma metafora para o comportat?nto de Padua, cujo mal é curado pelo préprio mal. Também como os vermes, Padua age
sem saber exatamente por qué. Aironia resulta da tentativa de comparacao entre o oraculo pagao e pensamento judaico, mas os vermes
dos livros nao ajudaram Bentinho a desvendar sua busca, porque nada sabiam.
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com palavras e gestos de assentimento e estranha o
olhar que prima Justina dirige a ele.

Bentinho procura uma justificativa para explicar
o comportamento de prima Justina e conclui: “Creio
que prima Justina achou no espetaculo das sensagoes
alheias uma ressurrei¢ao vaga das proprias. Também
se goza por influi¢ao dos labios que narram”.

PRAZO DADO

“Preciso falar-lhe amanha, sem falta; escolha o
lugar e diga-me.” Dessa forma imperativa, Bentinho
comunica a José Dias sua necessidade de falar-lhe. O
encontro ocorre no Passeio Publico.

DE MAE E DE SERVO

José Dias tratava Bentinho com cuidados extre-
mos de mae e atengdes de servo. Dispensara o pajem
e, tomando seu lugar, ia com o menino a rua. Cuidava
dos objetos pessoais e dos livros de Bentinho. José
Dias estava sempre a elogiar os progressos do meni-
no nos estudos. Bentinho gostava dos elogios.16

NO PASSEIO PUBLICO

José Dias recrimina Bentinho por ter andado em
companhia do Padua. “A gente de Padua ndo ¢ de
todo ma. Capitu, apesar daqueles olhos que o diabo
lhe deu... Vocé ja reparou nos olhos dela? Sao assim
de cigana obliqua e dissimulada.””’ Elogia dona For-
tunata. Afirma que o Padua é honesto, mas anda em
mas companbhias.

Bentinho interrompe o agregado para dizer que
Padua elogiara José Dias para um sujeito na sua fren-
te. Bentinho termina dizendo que ndo podia ser padre
e conta com ele para salva-lo. José Dias ndo sabe o
que fazer. Bentinho afirma que néo ¢ tarde se ele qui-
ser. Nao € por vadiagao, pois esta pronto para estudar
leis em Sao Paulo.

AS LEIS SAO BELAS

José Dias acha que ¢ tarde, mas provara a Benti-
nho a sua boa vontade. Resolve que falard com dona
Gloria. Sugere que as leis sdo belas e que Bentinho
poderd ir para Sao Paulo, Pernambuco ou para mais
longe. Bentinho pode contar com ele. Chega a suge-
rir que o menino va para alguma universidade estran-
geira e que, juntos, verao terras estrangeiras, ouvirdo

varias linguas. José Dias imagina-se com Bentinho,
cuidando de seus negdcios, retornando a Europa. Ter-
mina dizendo: “Estamos a bordo, Bentinho, estamos
a bordo”.

AO PORTAO

No portao do Passeio, Bentinho da dois vinténs a
um mendigo e pede que reze a Deus por ele para que
possa satisfazer todos os seus desejos. Acrescenta que
se chama Bento.

NA RUA

José Dias torna-se mais dobradigo e inquieto,
mexe-se todo e fala de tudo, mais pausado e com su-
perlativos. Bentinho fica com receio de que ele tenha
mudado de opinido. “Afinal, o homem teso rendeu o
flexivel, e passou a falar pausado, com superlativos.”
Para evitar a mudanga, Bentinho passa a trata-lo com
palavras e gestos carinhosos, até entrarem no onibus.

O IMPERADOR

Bentinho vé passar o imperador, que vem da Esco-
la de Medicina. Todos os veiculos param. Os passagei-
ros descem a rua e tiram o chapéu até o coche imperial
passar. Bentinho imagina o préprio imperador a pedir
a sua mae para manda-lo estudar medicina.

Consolei-me por instantes, digamos minutos, até des-
truir-se o plano e voltar-me para as caras sem sonhos dos
meus companheiros.

ASSIS, Machado de. Op. cit. p. 42.

0 SANTISSIMO

Bentinho ndo quer sair do Rio, por isso pensa em
medicina. Conformar-se-ia com a idéia de ir para Sao
Paulo, mas a Europa ¢ longe demais. “Viva a medici-
na! Iria contar estas esperangas a Capitu.” (ASSIS,
Machado de. Op. cit., p. 42.)

Ainda na volta de 6nibus, Bentinho e José Dias
vém sair o Santissimo. Os passageiros fazem o 6ni-
bus parar. José Dias e Bentinho também descem, pois
José Dias resolve que devem acompanhar a procis-

N oo C 18 s
s30. O sacristao comega a distribuir as opas °. Padua
entra na sacristia esbaforido. Cumprimenta José Dias
e Bentinho. O primeiro faz um gesto aborrecido e
responde com uma palavra seca. Padua pede ao sa-

- (1: 19 R
cristdo uma das varas do palio . José Dias faz o mes-

%0 agregado, como sugere o titulo, protege Bentinho de todas as formas, demonstrando com o pupilo um

carinho quase materno.

7 Essa referéncia aos olhos de Capitu ficara gravada em Bentinho, sendo utilizada pelo narrador, ao longo
de todo o texto, como um indicio da falsidade de seu comportamento para comprovar o adultério.

18 Tipo de capa utilizado em atos religiosos solenes.

'° Esteira de varas utilizada para o transporte de imagens sacras nas procissoes.

Reprodugéo proibida. Art. 184 do Cddigo Penal e Lei 9.610 de 19 de fevereiro de 1998.
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mo e recebe a Unica vara disponivel. Padua reclama,
mas José Dias chegara primeiro. O sacristao conse-
gue uma segunda vara para conciliar a rivalidade, mas
José Dias pede-a para Bentinho, jovem seminarista,
“a quem esta distingao cabia mais diretamente”. Pa-
dua acaba cedendo e conforma-se em portar uma sim-
ples tocha. Segue humilhado a procissao do
Santissimo.

AS CURIOSIDADES DE CAPITU

Bentinho coloca Capitu a par de sua conversa com
José Dias e aproveita para contar também o sonho
imperial. Capitu acha que ele deve deixar o impera-
dor sossegado. Quer saber detalhes da conversa com
Jos¢ Dias.

[...] Capitu era Capitu, isto &, uma criatura mui particu-
lar, mais mulher do que eu era homem. Se ainda o nao
disse, ai fica. Se disse, fica também. Ha conceitos que se
devem incutir na alma do leitor, a forga da repeticéo.

ASSIS, Machado de. Op. cit. p. 44.

Capitu € curiosa. Suas curiosidades dao um capitu-
lo. Aprende a fazer renda com prima Justina. O padre
Cabral nao quis ensinar-lhe latim porque nio ¢ para
meninas. Capitu também quis aprender inglés com um
velho professor amigo do Padua. Com tio Cosme,
aprende gamao. Faz perguntas sobre qualquer assunto.

Tudo era matéria as curiosidades de Capitu, mobilias
antigas, alfaias velhas, costumes, noticias de ltaguai, a
infancia e a mocidade de minha mae, um dito daqui, uma
lembranga dali, um adagio dacola [...]

ASSIS, Machado de. Op. cit. p. 45.

4 Bentinho destaca, neste capitulo, ingenuamente,

o fato de os olhos de Capitu brilhar quando ela sabe,
por José Dias, dos presentes (pérolas) que César
era capaz de dar a uma mulher. Novamente, fica
indiciada certa ambicdo como componente da per-
sonalidade de Capitu, o que corrobora para que
Bentinho ache, mais tarde, que ela tenha se casa-
do com ele por interesse.

OLHOS DE RESSACA

Bentinho vai ver Capitu. Dona Fortunata diz que
ela esta na sala penteando os cabelos e sugere que
Bentinho va devagar para pregar-lhe um susto. Ben-
tinho ¢ traido pelo pé ou pelo espelho. Capitu quer
saber se José Dias havia falado a dona Gléria. Benti-
nho diz que ndo, mas que o agregado falaria naquele
ou no outro dia. Capitu pede para Bentinho insistir

com José Dias. Bentinho jura que o fara.

Bentinho lembra-se da defini¢do do agregado so-
bre os olhos de Capitu, que se deixa fitar e examinar.
Capitu quer, entretanto, saber o que ¢, € se nunca os
havia visto. Bentinho percebe que ela tem olhos de
ressaca, pois pareciam arrasta-lo para dentro.

Retérica®® dos namorados, da-me uma comparagao
exata e poética para dizer o que foram aqueles olhos de
Capitu. Nao me acode imagem capaz de dizer, sem que-
bra da dignidade do estilo, o que eles foram e me fizeram.
Olhos de ressaca®'? V4, de ressaca. E o que me da idéia
daquela feicdo nova. Traziam n&o sei que fluido misterioso
e enérgico, uma for¢a que arrastava para dentro, como a
vaga que se retira da praia, nos dias de ressaca. Para nao
ser arrastado, agarrei-me as outras partes vizinhas, as ore-
Ihas, aos bracos, aos cabelos espalhados pelos ombros,
mas tao depressa buscava as pupilas, a onda que saia
delas vinha crescendo, cava e escura, ameagando envol-
ver-me, puxar-me e tragar-me. [...]

ASSIS, Machado de. Op. cit. p. 46.

Bentinho agarra-se aos cabelos de Capitu e diz
ser capaz de pentea-los, se ela quisesse.

4 Esse capitulo introduz dois momentos da narrati-

va. Primeiro, retoma a definicdo que José Dias fez
dos olhos de Capitu: Bentinho passa a deter-se mais
nos olhos dela e, aparentemente, vigia os olhares
da amada, estabelecendo, de uma vez por todas, a
metéafora dos olhos de ressaca. Segundo, prepara o
capitulo 123, “Olhos de ressaca’, cuja fungéo na tra-
ma é fundamental. Os ciimes mais intensos de Ben-
tinho séo despertados a partir dos olhos de Capitu.

O PENTEADO

Bentinho comega a pentear os cabelos de Capitu,
pedindo que ela se sente, pois ¢ melhor. Capitu senta-
se. Bentinho divide o cabelo em duas trangas. Penteia
os cabelos bem devagar, aproveitando cada momento
e desejando que nao acabe nunca. Terminado o traba-
lho, procura a fita para atar-lhes as pontas e nao dei-
xa de notar que estas ja estdo rotas. Capitu, em vez de
mirar-se no espelho, joga a cabeca para tras, sendo
acudida com as maos por Bentinho, que se inclina
sobre o seu rosto. Capitu abre os labios, enquanto
Bentinho abaixa os seus. Os dois beijam-se.

Grande foi a sensagao do beijo; Capitu ergueu-se, ra-
pida, eu recuei até a parede com uma espécie de verti-
gem, sem fala, os olhos escuros. Quando eles me
clarearam vi que Capitu tinha os seus no chdo. Nao me
atrevi a dizer nada; ainda que quisesse, faltava-me lingua.
[...]

ASSIS, Machado de. Op. cit. p. 48.

2 Aarte da eloqiiéncia, a arte de bem argumentar; arte da palavra.

2! Forte movimento das ondas sobre si mesmas, resultante de mar muito agitado, quando se chocam contra obstaculos no litoral; a vaga

que se forma nesse movimento.
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4 O primeiro beijo dos dois enamorados ja reflete a

diferenca de comportamento entre eles. Capitu pra-
ticamente forca o beijo, demonstrando sua deter-
minagcdo e maturidade. Bentinho deixa-se levar e
termina transtornado com o beijo.

50U HOMEM

Os passos de dona Fortunata no corredor obrigam
Capitu a recompor-se depressa.

[...] tao depressa que, quando a mae agontou a porta,
ela abanava a cabega e ria. Nenhum laivo 2 amarelo, ne-
nhuma contracéo de acanhamento, um riso espontéaneo e
claro, que ela explicou por estas palavras alegres:

— Mamae, olhe como este senhor cabeleireiro me pen-
teou; pediu-me para acabar o penteado, e fez isto. Veja
que trangas!

ASSIS, Machado de. Op. cit. p. 48.

Bentinho ficou calado, encostado a parede, sem
conseguir disfarcar sua emocgdo. Acabou despedin-
do-se e indo para sua licao de latim com o padre Ca-
bral. No quarto, Bentinho, sem querer, sem pensar,
acaba dizendo com orgulho: “Sou homem!”. Depois
repetiu a expressao mais duas vezes.

4 A incapacidade de dissimulagao de Bentinho di-

€Tico

ante do inesperado é notdria. Capitu consegue con-
tornar as circunstancias adversas, o que
comprovaria a definicdo de José Dias a respeito das
dissimulagdes da menina ou de sua precoce matu-
ridade e autocontrole.

0 PROTONOTARIO APOSTOLICO

Bentinho nao tem aula de latim, porclue o padre Ca-
bral foi nomeado protonotario apostélico g Chegaasen-
tir-se irritado porque o padre diz que ele, Bentinho,
também poderia ser protonotario um dia e pergunta a
dona Gloéria quando 0 menino seguira para o seminario.
Prontifica-se mesmo a conversar com o bispo.

IDEIA SEM PERNAS E IDEIA SEM BRACOS

Bentinho, a pretexto de brincar, foge da conversa
sobre o seu futuro de padre. Vai para a casa de Capi-
tu, mas suas pernas ndo querem correr nem andar.
Encontra Capitu sentada na mesma sala cosendo em
paz. Bentinho pensa em puxar a menina e beija-la,
mas seus bracos ndo obedecem, ficam caidos e mor-
tos. Capitu, entretanto, mantém-se retraida.

4 O titulo sugere a lacuna entre o desejo e a agao.

As pernas e os bragos do protagonista parecem nao
obedecer aos seus anseios.

A ALMA E CHEIA DE MISTERIOS

Bentinho abraga Capitu, que procura afastar-se,
mas depois, como ndo tem mais como recuar, procu-
ra escapar do beijo de Bentinho com movimentos de
cabeca para o lado contrario ao rosto do rapaz.

A chegada do Padua e seu pedido para que a mu-
lher abra a porta do corredor, entretanto, transformam
o comportamento de Capitu:

Ouvimos o ferrolho da porta que dava para o corredor
interno; era a mae que abria. Eu, uma vez que confesso
tudo, digo aqui que nao tive tempo de soltar as maos da
minha amiga; pensei nisso, cheguei a tenta-lo, mas Capitu,
antes que o pai acabasse de entrar, fez um gesto inespe-
rado, pousou a boca na minha boca, e deu de vontade o
que estava a recusar a forca. Repito, a alma é cheia de
mistérios.

ASSIS, Machado de. Op. cit. p. 53.

QUE SUSTO, MEU DEUS!

Capitu dissimula seu comportamento na presenga
do pai. Finge apanhar a costura abandonada e per-
gunta o que € protonotario apostolico, de costas para
Bentinh024, que fica com inveja da facilidade com
que Capitu alega assustar-se com a entrada do pai e
vai logo falar-lhe. Capitu anuncia 8 mae que deve ser-
vir o jantar porque o pai chegou.

A VOCACAO

Capitu decide que deve ir a casa de Bentinho para
cumprimentar padre Cabral, que recebe os cumpri-
mentos e as palavras de Capitu com prazer. Pergunta-
lhe se os pais estdo bons. José¢ Dias aproveita para
elogiar o protonotario e ¢ ironizado por tio Cosme. O
agregado introduz o assunto da vocagao:

— A vocacéao é tudo. O estado eclesiastico é
perfeitissimo, contanto que o sacerdote venha ja destina-
do do ber¢o. Nao havendo vocagao, falo de vocagéao sin-
cera e real, um jovem pode muito bem estudar as letras
humanas, que também sao Uteis e honradas.

Padre Cabral retorquia:

— Avocacao é muito, mas o poder de Deus é sobera-
no. Um homem pode néo ter gosto a igreja e até persegui-
la, e um dia a voz de Deus l|he fala, e ele sai apéstolo; veja
S. Paulo.

22 Mancha, nédoa.

3 Dignatéario da Curia Romana, que recebe e expede os atos dos consistérios (assembléias de cardeais presidida pelo papa).

%0 comportamento de Capitu, contado muitos anos depois pelo narrador, parece denunciar o carater dissimulado da menina e a
facilidade com que se molda as diversas situagdes sem se atrapalhar. Bentinho, ao contrario, demonstra sua incapacidade de simular
tranquilidade, chegando até mesmo, pela segunda vez, a atrapalhar o dominio que Capitu tem da situagao.

Reprodugéo proibida. Art. 184 do Cddigo Penal e Lei 9.610 de 19 de fevereiro de 1998.
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— Nao contesto, mas o que eu digo é outra cousa. O
que eu digo é que se pode muito bem servir a Deus sem
ser padre ca fora; pode-se ou nao se pode?

— Pode-se.

— Pois entdo? exclamou José Dias triunfalmente, olhan-
do em volta de si. Sem vocagao é que nao ha bom padre,
e em qualquer profissao liberal se serve a Deus, como to-
dos devemos.

ASSIS, Machado de. Op. cit. p. 54-55.

Todos ficam sabendo pelo padre Cabral que se
pode entrar no seminario sem sair de 14 padre.

Capitu, que nio deixa dona Gloéria desde o mo-
mento em que beijou sua mao, despede-se. Dona Glo-
ria manda Bentinho acompanha-la, mas a menina
alega que ndo € necessario e vai-se sozinha. Bentinho
tenta segui-la, mas Capitu faz sinal para que volte,
assim que chegam ao corredor. Capitu é cuidadosa e
nao quer que as suspeitas sobre o namoro dos dois
seja confirmada.

UMA EGUA

O narrador confessa que a imaginagao foi a com-
panheira de toda a sua existéncia. Termina compa-
rando sua imaginacgdo a uma grande égua ibera:

[...] @ menor brisa Ihe dava um potro, que saia logo
cavalo de Alexandre; mas deixemos de metaforas atrevi-
das e improprias dos meus quinze anos.?

ASSIS, Machado de. Op. cit. p. 56.

Bentinho resolve confessar a mae a falta de voca-
¢do e o namoro com Capitu.

A AUDIENCIA SECRETA

Bentinho, sem coragem de confessar a sua mae
sua falta de vocacao, pergunta a ela quando ird para o
seminario. Dona Gléria diz que s6 no ano seguinte,
depois das férias. Dona Gloéria e Bentinho enxugam
as lagrimas. Ela afirma que ele se acostumara e aca-
bara gostando de viver no seminario. Bentinho diz
que s6 gosta da mae e tenta fazé-la crer que € sua
unica afeigdo, para retirar de Capitu qualquer suspei-
ta. Dona Gloria repreende-o, mas com suavidade,
quando ele toca no assunto da vocagao. Bentinho per-
gunta:

— E se a mamae pedisse a Deus que a dispensasse
da promessa?

— Nao, nado pega. Estas tonto, Bentinho? E como ha-
via de saber que Deus me dispensava?

— Talvez em sonho; eu sonho as vezes com anjos e
santos...

— Também eu, meu filho; mas é indtil... Vamos, é tar-
de; vamos para a sala.

ASSIS, Machado de. Op. cit. p. 58.

CAPITU REFLETINDO

Bentinho encontra-se com Capitu no dia seguinte.
A menina ndo passa bem por causa do que ouviu na
casa de dona Gloria. Bentinho conta-lhe a conversa
com a mae: “[...] dentro de dois ou trés meses iria
para o seminario”. Quando termina, Capitu “respira-
va a custo, como se estivesse prestes a estalar de co-
lera, mas conteve-se”.

O narrador nao sabe precisar se Capitu chorou ou
apenas enxugou os olhos.

Bentinho pegou suas maos. Cairam no canapé26.

Capitu ouvia-me com atencéo sofrega, depois sombria;
quando acabei, respirava a custo, como prestes a estalar
de célera, mas conteve-se.

ASSIS, Machado de. Op. cit. p. 58.

Capitu olhava para o chdo sem se mexer. “Capitu
. . . 27
refletia, refletia, refletia...”

VOCE TEM MEDO?

Capitu sai da reflexao e pergunta se Bentinho tem
medo. Bentinho quer saber a que medo ela se refere.
Capitu sugere medo de apanhar, de ser preso, de bri-
gar, de andar, de trabalhar. Ele ndo consegue enten-
der quem lhe dara pancada ou o prendera; ela faz um
gesto de impaciéncia e fica com seus olhos de ressa-
ca sem se mexerem. Capitu alega que esta brincando.
Bate no rosto de Bentinho, sorri e chama-o de me-
droso. Depois despede-se, queixando-se de que a dor
de cabeca que sentia antes da chegada de Bentinho
estava voltando. Acompanha Bentinho até o quintal
para despedir-se dele.

O PRIMEIRO FILHO

Capitu questiona Bentinho diante do fato de ele
ter que escolher entre ela e sua mae, a quem ele esco-
lheria?

— Pois sim, mas eu pergunto. Suponha vocé que esta
no seminario e recebe a noticia de que eu vou morrer...

— Nao diga isso!

— ...0Ou que me mato de saudades, se vocé nao vier
logo, e sua mae ndo quiser que vocé venha, diga-me, vocé
vem?

— Venho.

— Contra a ordem de sua mae?

— Contra a ordem de mamae.

5 A metafora da égua sugere que cada fantasia de Bentinho é capaz de multiplicar-se em outras fantasias.

2 Movel de madeira semelhante a um sofa.

20 emprego da repeticao ternaria denota a intengao do autor de intensificar a capacidade de Capitu de arquitetar idéias e planos, como

ja se viu no capitulo 18: “Um plano”.
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— Vocé deixa seminario, deixa sua mae, deixa tudo,
para me ver morrer?

— Nao fale em morrer, Capitu!

Capitu teve um risinho descorado e incrédulo, e com ataquara
escreveu uma palavra no chao, inclinei-me e li: mentiroso.

ASSIS, Machado de. Op. cit. p. 60.

Capitu e Bentinho iniciam um didlogo marcado
pela ironia da primeira:

— Padre é bom, nao ha duvida, melhor que padre s6
cbnego, por causa das meias roxas. O roxo é cor muito
bonita. Pensando bem, é melhor cénego.

— Mas néo se pode ser cdnego sem ser primeiramen-
te padre, disse-lhe eu mordendo os beigos.

— Bem; comece pelas meias pretas, depois virao as
roxas. O que eu ndo quero perder € a sua missa nova; avi-
se-me a tempo para fazer um vestido a moda, saia balao e
babados grandes... Mas talvez nesse tempo a moda seja
outra. A igreja ha de ser grande, Carmo ou S. Francisco.

— Ou Candeléria.

— Candelaria também. Qualquer serve, contanto que
eu ouga a missa nova. Hei de fazer um figurdo. Muita gen-
te ha de perguntar: “Quem é aquela moga faceira que ali
esta com um vestido tao bonito?” “Aquela € dona Capitolina,
uma moga que morou na Rua de Matacavalos...”

ASSIS, Machado de. Op. cit. p. 61.

Bentinho faz Capitu prometer que sera ele o pa-
dre a celebrar o casamento dela, mas Capitu diz que
serd esperar muito tempo. Capitu promete que Benti-
nho batizara o seu primeiro filho.”®

ABANE A CABECA, LEITOR

Abane a cabega, leitor; faga todos os gestos de incre-
dulidade. Chegue a deitar fora este livro, se o tédio ja o
nao obrigou a isso antes; tudo é possivel. Mas, se 0 néo
fez antes e s6 agora, fio que torne a pegar do livro e que o
abra na mesma péagina, sem crer por isso na veracidade
do autor. Todavia, ndo ha nada mais exato. Foi assim mes-
mo que Capitu falou, com tais palavras e maneiras. Falou
do primeiro filho, como se fosse a primeira boneca.?®

ASSIS, Machado de. Op. cit. p. 62.

Bentinho sente-se abalado por causa da ameaga
de Capitu de um afastamento definitivo. Nao acha
palavra nem gesto, fica estupido. “Capitu sorria; eu
via o primeiro filho brincando no chao...”

4 Vale notar a preocupagao de Bentinho com o pri-
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meiro filho de Capitu, que nao seria dele, mas de
outro, e os indicios do ciime de Bentinho que cres-
ce, sem parar, ao longo da narrativa.

AS PAZES

“As pazes fizeram-se como a guerra, depressa.”
Capitu busca as negociagdes. Bentinho enlaga Capi-
tu pela cintura, e esta pega-o na ponta dos dedos, mas
dona Fortunata aparece a porta e volta imediatamen-
te para dentro, sem dar tempo para que Bentinho reti-
re o brago. Pedem-se perdao mutuamente, cada um
querendo para si as culpas.30

“A SENHORA SAIU”

Bentinho afirma que tudo acabara e pede que Ca-
pitu explique por que ela perguntou se ele tinha medo
de apanhar. Capitu confessa que foi por ter ouvido
que no seminario davam pancada, mas que nao acre-
ditava naquilo. Bentinho fica satisfeito com a respos-
ta, mesmo sabendo que nao ¢ a mais completa
verdade, ou seja, conforma-se com o fato de Capitu
dizer meias verdades.

4 Neste capitulo, evidencia-se que, para Bentinho,

as vezes é preferivel a mentira ao desconforto que
a verdade pode causar.

JURAMENTO DO POCO

Bentinho faz Capitu jurar que s6 se casard com
ele. Capitu jura trés vezes. Bentinho faz o mesmo ju-
ramento. Os dois juram que sé se casardo um com o
outro. Bentinho aceita a idéia de que podera ir para o
seminario, mas nao tomara ordens

UMA VELA A0S SABADOS

Bentinho promete a Capitu uma vida sossegada e bela,
naroca ou fora da cidade. Uma vez por ano viriam a cida-
de. Seguem fazendo planos para o futuro e terminam com
a promessa de acender uma vela aos sabados no oratorio
da casa em que viessem a morar depois de casados.

UM MEIO-TERMO

Meses depois, Bentinho vai para o seminario de
S. José.

ENTRE LUSCO E FUSCO

Bentinho e Capitu refazem o juramento de que
haviam de se casar um com o outro:

%0 dialogo entre o casal é marcado por forte ironia, ja que ambos sonham ficar juntos. Capitu nao quer ver Bentinho padre, e este,
tampouco, deseja casar a amada com outro. Devemos, entretanto, levar em conta o grau de desespero do narrador que parece ver
aquela que € o objeto de seus desejos, distanciar-se porque ele nao lutou com todas as suas forgas para escapar da promessa da mae.

%0 capitulo € marcado pela digressao. O narrador emprega dois recursos narrativos que marcam a obra machadiana: a presenca do

leitor incluso e a metalinguagem.

%0 comportamento de dona Fortunata parece afirmar que ela sabe e concorda com o namoro da filha com Bentinho.
%" Tomar ordens equivale a fazer as juras sacramentais, tornando-se padre.

Reprodugéo proibida. Art. 184 do Cddigo Penal e Lei 9.610 de 19 de fevereiro de 1998.



Reproducao proibida. Art. 184 do Cédigo Penal e Lei 9.610 de 19 de fevereiro de 1998.

[...] e ndo foi sé o aperto de mao que selou o contrato,
como no quintal, foi a conjungao das nossas bocas amoro-
sas [...]

Oh! minha doce companheira da meninice, eu era
puro, e puro fiquei, e puro entrei na aula de S. José, a
buscar de aparéncia a investidura sacerdotal, e antes
dela a vocagédo. Mas a vocacao eras tu, a investidura
eras tu.

ASSIS, Machado de. Op. cit. p. 66.

O VELHO PADUA

Padua vai a casa de Bentinho despedir-se dele.
Abraga-o com ternura e deseja-lhe felicidade. No fim,
pede uma lembranca. Bentinho da-lhe o cacho dos
cabelos que reservara para Capitu.

Tinha os olhos Umidos deveras; levava a cara dos de-
senganados, como quem empregou em um s6 bilhete to-
das as suas economias de esperancas, e vé sair branco o
maldito nimero, — um nUmero tao bonito!*?

ASSIS, Machado de. Op. cit. p. 67.

A CAMINHO!

Bentinho despede-se de todos. Cada um a seu
modo sente a despedida com tristeza ou deseja su-
cesso ao futuro padre. José Dias insiste nas esperan-
cas: pede a Bentinho que agiiente um ano, pois até 1a
tudo estara arranjado.

PANEGIRICO DE SANTA MONICA

Bento Santiago anuncia que ndo contard ao lei-
tor sobre o semindrio, mas que o fard algum dia.
“Esta sarna de escrever, quando pega aos cinqiienta
anos, ndo despega mais. Na mocidade € possivel
curar-se um homem dela [...].” (ASSIS, Machado
de. Op. cit. p. 68.) Recorda um colega de seminario
que compunha versos a maneira de Junqueira Frei-
re, mas que depois de ordenado ndo voltara mais a
fazer versos. Um outro colega, ao contrario, ndo se-
gue carreira religiosa, mas escreve um Panegz’rico33
de Santa Monica. Esse individuo havia deixado tudo,
mas nao se esquecera da obra que produziu. Ele per-
gunta ao narrador se ainda conserva o seu Panegiri-
co. Como a resposta ¢ negativa, antes de vinte e

quatro horas, ja estd em casa de Bento Santiago com
um velho folheto de vinte e seis anos, encardido,
manchado do tempo. E o peniiltimo exemplar. Como
v€ o narrador folhear a obra, pergunta se Bento se
lembra de algum pedaco e obriga-o a ler varias pas-
sagens.34

UM SONETO

As folhas do panegirico fazem o narrador lem-
brar-se de um soneto que nunca terminou, cujo pri-
meiro verso era: “Oh! flor do céu! oh! flor candida e
pura!” Nao sabia como surgira o verso, mas a flor
era Capitu. Por mais que insistisse, ndo conseguia
encontrar os demais versos. Depois consegue com-
por o tltimo verso do soneto: “Perde-se a vida, ga-
nha-se a batalha!” Ainda tentou evocar alguns
sonetos célebres, mas o segundo verso do soneto ndo
surgia. Resolveu alterar o sentido do ultimo que era
“Perde-se a vida, ganha-se a batalha” para “Ganha-
se a vida, perde-se a batalha!”35, mas ainda assim
nada conseguiu.

[...] Pois, senhores, nada me consola daquele soneto
que nao fiz. Mas, como eu creio que 0s sonetos existem
feitos, como as odes e os dramas, e as demais obras de
arte, por uma razao de ordem metafisica, dou esses dois
versos ao primeiro desocupado que os quiser. [...J*¢

ASSIS, Machado de. Op. cit. p. 71.

4 Ao longo do capitulo, Bento chega a sugerir que

a flor poderia muito bem ser a virtude, a poesia, a
religiao, ou qualquer outra coisa em que coubesse
a metafora da flor. Prevalece, contudo, a analogia
com Capitu.

UM SEMINARISTA

A leitura do optisculo leva o narrador a lembrar-
se de outros perfis de seminaristas. Entre os varios
ex-colegas de que se recorda esta Ezequiel de Sousa
Escobar, mais velho que o narrador trés anos. Esco-
bar abre a alma a Bentinho, mas este tem receio de
abrir-se com 0 amigo.

A passagem mostra a ironia do narrador em relagao aos sentimentos do Padua, que vé a partida de Bentinho para o seminario como a
perda da sorte grande por ndo o ter casado com a filha, reiterando reflexdes anteriores do nrrador acerca dos interesses da familia de

Capitu.
% Pequeno discurso em louvor de alguém.

34 0 narrador introduz a lembranga dos dois colegas apenas para disfarcar o fato de que ndo deseja contar o seminario, mas acaba
trazendo lembrangas dagquele momento passado. E bom lembrar que o capitulo inicia uma seqliéncia de sete outros interligados e cabe

ao ultimo retomar o assunto do panegirico.

35 Este verso de encerramento do soneto abandonado por Bentinho pode ser visto como uma interpretacéo da proépria histéria que esta
sendo escrita por Bento Santiago. Seria uma sintese precisa da vida do Dom Casmurro.

% E interessante notar que o autor, Machado de Assis, raramente procura elementos metafisicos em sua obra e ndo cré que uma obra de

arte ja nasca pronta.
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[...] mas como as portas ndo tinham chaves nem fe-
chaduras, bastava empurra-las, e Escobar em 7urrou-as e
entrou. C4a o achei dentro, c4 ficou, até que...

ASSIS, Machado de. Op. cit. p. 72.

DE PREPARACAO

Bento Santiago recorda também sensagdes passa-
das, mas deixa a matéria para outro capitulo, utili-
zando esse, como esta indicado no titulo, apenas como
prepalra(;éo38

E aqui veras tal ou qual esperteza minha; porquanto,
ao ler o que has de ler, é provavel que o aches menos cru
do que esperavas.

ASSIS, Machado de. Op. cit. p. 73.

O TRATADO

Bentinho voltava para o seminario, acompanhado
de José Dias, quando viu cair na rua uma senhora.
Seu primeiro gesto deveria ser de pena ou de riso,
mas encanta-se em ver as pernas, as meias muito la-
vadas, as ligas de seda. José Dias que viu a mesma
coisa, critica as brasileiras e sua mania de imitar as
francesas. A imagem das meias e ligas entra na alma
de Bentinho, que passa a projetar nas batinas a cena
que presenciara. A noite sonha com imagens de mu-
lheres com roupas de baixo. Tenta afugentar as cenas
rezando, mas acaba ele mesmo for¢ando as recorda-
¢Oes para temperar o carater e fortalecer-se. “E por
alguns dias, era eu mesmo que evocava as visoes para
fortalecer-me, e ndo as rejeitava, sendo quando elas
mesmo de cansadas, se iam embora.” (ASSIS, Ma-
chado de. Op. cit. p. 74.)

CONVIVAS DE BOA MEMORIA

O narrador fala de um autor antigo que dizia arre-
negar39 de conviva® que tem boa memdria. Apesar
de ter boa memoria, ndo consegue lembrar o nome
do autor. Confessa que tem memoria fraca. Afirma
que nada se emenda bem nos livros confusos, mas
tudo pode ser colocado nos livros omissos. Ele mes-
mo quando 1€ um livro omisso costuma ser tomado
de idéias finas, reflexdes profundas e imagens belis-

simas. “E que tudo se acha fora de um livro falho,
leitor amigo. Assim preencho as lacunas alheias; as-
sim podes também preencher as minhas.”*! (ASSIS,
Machado de. Op. cit. p. 75.)

4 Ha dois aspectos interessantes aqui. O primeiro

€ que Bentinho tem meméria fraca; portanto, as lem-
brancas que narra podem ser falhas. O outro € que
ele mesmo, que ja se confessara dono de fecunda
imaginacéao, admite que preenche os livros omis-
sos com finas idéias. Pode ser que esteja fazendo
0 mesmo ao rememorar sua vida.

QUERIDO OPUSCULO!

O narrador afirma que fez o que sugerira no capi-
tulo anterior ao Panegirico de Santa Monica, cuja falta
de qualidade lembrava-lhe um par de chinelas velhas.

A YACA DE HOMERO

Bentinho sofre muito nos primeiros dias da sepa-
racdo. José Dias traz palavras de conforto da mae e
de tio Cosme. Bentinho pergunta sobre sua saida do
seminario. José Dias afirma que serdo necessarios um
ou dois anos para fazerem a viagem a Europa. Benti-
nho acha que ¢ muito tempo. José Dias pede pacién-
cia, ja que a vida no seminario ¢ util, porque vale
sempre entrar no mundo ungido com os santos 6leos
da teologia42.

Neste ponto, — lembra-me como se fosse hoje, — os
olhos de José Dias fulguraram tao intensamente que me
encheram de espanto. [...] Podia compara-lo aqui a vaca
de Homero; andava e gemia em volta da cria que acabava
de parir.

ASSIS, Machado de. Op. cit. p. 76.

Bentinho ndo quer saber de santos 6leos, s6 quer
sair daquele lugar o mais cedo possivel. José Dias
conta que tem um plano, mas é preciso paciéncia,
muita docilidade e aparente satisfagdo. O agregado
planeja juntar a falta de vocag@o com problemas pul-
monares que exigissem mudanca de ares. Bentinho
pede noticias de Capitu.

0 emprego das reticéncias no final € um indicio do que acontecera, indicando ou a morte de Escobar ou o fato de Bentinho sentir-se
traido por ele com a esposa. A falta de sinceridade por parte de Bentinho € um tdpico interessante neste capitulo. O narrador nunca foi
capaz de ser absolutamente sincero em suas relagoes. Também talvez se possa dizer que a falta de sinceridade de Bentinho se deve a
seu temperamento inseguro e ciumento, que o impede de confiar totalmente nas pessoas ou, ainda, que o leva a desconfiar delas

(excecao feita a sua mae).

%0 capitulo é também exemplo de metalinguagem e presenca do leitor incluso.

39 Abrir mao de; prescindir.
40" Comensal, convidado habitual para comer junto.
“0 capitulo € um bom exemplo de metalinguagem.

2 Giéncia ou estudo que se ocupa de Deus, de sua natureza e seus atributos e de suas relacdes com o homem e com o universo; ciéncia

da religido, das coisas divinas; a doutrina da religido crista.

Reprodugéo proibida. Art. 184 do Cddigo Penal e Lei 9.610 de 19 de fevereiro de 1998.
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v’
4 O titulo do capitulo retoma uma passagem da /llia-

da, de Homero, na qual Menelau procura proteger
Patroclo, que esta ferido, andando em volta dele as-
sim como a vaca faz com sua cria. O titulo € uma
analogia com o comportamento de José Dias em tor-
no de Bentinho.

UMA PONTA DE IAGO

José Dias afirma que Capitu “tem andado alegre,
como sempre; ¢ uma tontinha. Aquilo enquanto nao
pegar algum peralta da vizinhanga, que case com ela
[...]” (ASSIS, Machado de. Op. cit. p. 78.) A noticia
pega Bentinho de surpresa, empalidecendo-o. Nao
pode crer que sofre enquanto ela vive alegre. Benti-
nho sente ciimes de Capitu, um sentimento que até
entdo desconhece. Nunca pensara nos peraltas da vi-
zinhanca. “E a alegria de Capitu confirmava a sus-
peita; se ela vivia alegre é que ja namorava a outro,
acompanha-lo-ia com os olhos na rua, falar-lhe-ia a
janela, as ave-marias, trocariam flores e [...]” (AS-
SIS, Machado de. Op. cit. p. 78.) Bentinho resolve ir
sabado ver a mae.

4 O capitulo revela uma intertextualidade com a

peca Otelo, de Shakespeare, sobretudo na passa-
gem em que a personagem lago, intrigueira e mal-
dosa, provoca os ciimes do mouro Otelo em relagao
a prépria esposa, Desdémona. Como foi dito ante-
riormente, em varias outras passagens do livro ha-
verd dialogo com a obra shakespeariana. Neste
capitulo, o narrador refere-se pela primeira vez de
forma explicita, ao tema central do livro, o ciime.
Embora afirme que esse sentimento lhe fosse des-
conhecido, ja o havia sentido, com menor intensi-
dade, quando Capitu Ihe disse que, se virasse padre,
haveria de batizar o primeiro filho dela. (Capitulo
44, “O primeiro filho”).

METADES DE UM SONHO

Bentinho ¢ perseguido por sonhos. Num deles vé
um dos peraltas da vizinhanga a conversar com Capitu
ao pé da janela. Bentinho corre ao lugar, mas ele foge.
Capitu tem o pai ao pé, mirando um triste bilhete de
loteria®. O peralta foi levar-lhe a lista dos prémios da
loteria. Depois da saida do Padua, Bentinho toma Ca-
pitu pelas maos, resmunga algumas palavras cujo sen-
tido ndo guarda e acorda sozinho no dormitorio.

UMA IDEIA E UM ESCRUPULO

O narrador sente escrl'lpulo44 de escrever uma
idéia, mas termina por fazé-lo: “Donde concluo que
um dos oficios do homem ¢ fechar e apertar muito os
olhos, e ver se continua pela noite velha o sonho trun-
cado da noite moga”.45 (ASSIS, Machado de. Op. cit.
p. 80.) Termina o capitulo dizendo que ndo pede os
sonhos de Luciano46, bastando-lhe um sono quieto e
apagado.

A DISSIMULAGAO

Ao fim de cinco semanas de amizade, Bentinho
quase conta a Escobar seus sofrimentos e esperan-
c;as.47 Num dos sabados em que visita a mae, conta a
Capitu que Escobar é muito amigo seu e que tem von-
tade de contar sobre o amor dos dois. Capitu ndo acre-
dita que Bentinho tenha o direito de contar um segredo
que ndo ¢ sé dele mas também dela. Bentinho cala-se
e obedece.

Capitu dissimula diante de toda a familia de Ben-
tinho, chegando a dizer que o rapaz haveria de casa-
la quando fosse padre. Bentinho d4 razao a Capitu de
que devem enganar toda aquela gente.

INTIMIDADE

“Capitu ia agora entrando na alma de minha mae.
Viviam o mais do tempo juntas, falando de mim, a
proposito do sol e da chuva, ou de nada; Capitu ia 1a
coser, as manhas; alguma vez ficava para jantar.” (AS-
SIS, Machado de. Op. cit. p. 82.) Capitu serve de en-
fermeira para dona Gloria quando esta fica doente de
uma febre. Prima Justina, enciumada, ndo perdoa
Capitu.

4 Capitu parece dar prosseguimento ao plano de

livrar Bentinho do seminario a fim de se casar com
ele. Dessa forma, ela se torna imprescindivel para
dona Gléria, a ponto de despertar ciimes na zelo-
sa prima Justina. Sem duvida, essa foi a maneira
de conquistar a futura sogra encontrada pela es-
perta jovem para que fosse aceita sem restricoes.

UM PECADO

Depois de cinco dias doente, dona Gloria manda
buscar Bentinho no seminario. José Dias vai busca-
lo. Bentinho vem preocupado durante todo o cami-

430 triste bilhete de loteria & o proprio Bentinho, conforme ele mesmo sugere no capitulo 52, “O velho Padua”.

# Consciéncia dotada de sentido moral.

A passagem faz uma referéncia aos sonhos da velhice e aos da mocidade.

6 |uciano de Samosata (séc. Il d. C), escritor grego que renovou os géneros literarios e criou o didlogo satirico que, inclusive, serviu de
influéncia a Machado de Assis nas Memorias péstumas de Bras Cubas.

47 Bentinho ja trazia em si um individuo cheio de reservas, pois foi sempre incapaz de abrir-se totalmente com seus confidentes, guar-

dando sempre para si mesmo uma parcela da verdade.
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nho, mas ndo pdde evitar o pensamento de que a morte
da mae terminaria com o seminario. Arrependido,
chora na rua mesmo. Jos¢ Dias conta que o estado de
dona Gloria ¢ gravissimo, mas ndo ¢ mal de morte.

Depois de ver a mae, Bentinho entra no quarto e
promete rezar dois mil padre-nossos, se Deus salvar
a vida de sua mae. Arrepende-se da promessa, por-
que sabe que suas promessas ndo tém valor, porque
ndo as cumpre.

4 O sentimento de culpa de Bentinho por causa de
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seus maus pensamentos leva o rapaz as lagrimas,
mas também sugere o drama moral entre o desejo de
sair do seminario e casar-se com Capitu ou ser obri-
gado pela mae a cumprir uma promessa antiga que
nao fora feita por ele. O conflito moral torna-se ainda
mais acentuado porque Bentinho, que adora e admi-
ra a mae, nao quer decepciona-la de forma alguma.

ADIEMOS A VIRTUDE

O narrador sabe que poucos teriam coragem de
confessar o pensamento que teve sobre o estado da
mae. Resolve que revelara a propria esséncia, con-
tando tudo, o bem e o mal.

A MISSA

No primeiro domingo depois que visita a mae
doente, Bentinho vai ouvir a missa em S. Antonio
dos Pobres. Nem espera por José Dias, pois vai a
missa para reconciliar-se com Deus e ndo apenas
para pedir perddo. Deseja também agradecer o res-
tabelecimento da mie. Ouve a missa, mas nio tem
coragem de confessar-se por causa da timidez.
“Como o homem muda! Hoje chego a publica-lo.”
(ASSIS, Machado de. Op. cit. p. 86.)

DEPOIS DA MISSA

Depois da missa, Bentinho encontra-se com San-
cha, companheira de colégio de Capitu, e Gurgel, seu
pai. Querem saber noticias de dona Gloria. Bentinho
segue com eles na mesma direcdo. Na porta de casa,
Gurgel quer que Bentinho va almogar com ele, Ben-
tinho agradece, mas alega que a mae espera por ele.
Aceita descansar alguns minutos. Gurgel quer saber
a idade, os estudos e a fé de Bentinho. Da conselhos
para o caso de vir a ser padre.

VISITA DE ESCOBAR

Escobar vai visitar pela primeira vez o amigo e
saber da saude de dona Gléria. Bentinho fica muito

feliz com a visita. Tio Cosme e José Dias gostam dele.
Prima Justina acha-o um mogo apreciavel, mas acres-
centa um “apesar”. José Dias questiona-a, mas ela
ndo responde, porque provavelmente ndo viu defeito
claro ou importante em Escobar.

Depois do jantar, despedem-se a porta. Depois,
Capitu pergunta da janela que amigo € esse tamanho.
Bentinho diz que ¢ Escobar.

UMA REFORMA DRAMATICA

“Nem eu, nem tu, nem ela, nem qualquer outra
pessoa desta historia poderia responder mais, tao cer-
to € que o destino, como todos os dramaturgos, nao
anuncia as peripécias nem o desfecho.” (ASSIS, Ma-
chado de. Op. cit. p. 88.) O narrador sugere reformar
o género dramatico e propde que as pegas comecem
pelo fim.

Otelo*® mataria a si e a Desdémona no primeiro ato, os
trés seguintes seriam dados a agao lenta e decrescente
de cilime, e o Ultimo ficaria s6 com as cenas iniciais da
ameagca dos turcos, as explicagoes de Otelo e Desdémona,
e 0 bom conselho do fino lago: ‘Mete dinheiro na bolsa’
[...]

ASSIS, Machado de. Op. cit. p. 88.

Assim, os espectadores ficariam com uma boa
impressao de ternura e de amor.

4 O capitulo indica mais uma metalinguagem e man-

tém a intertextualidade com Ofelo, de Shakespeare.
Entretanto, ha uma intencdo do narrador que nao
deve passar despercebida. O narrador indica clara-
mente que o destino, substituido aqui pelos drama-
turgos, ndo anuncia os imprevistos e o0s
acontecimentos finais. Sugere Bento Santiago o dra-
ma vivido por ele mesmo, que nao seria possivel de
adivinhar quando ainda namorava com Capitu. Em
varios momentos, o narrador utiliza analogias com a
Opera e o teatro para a vida.

Vale também notar que, em Otelo, a mulher ama-
da, Desdémona, é inocente. E a personalidade ciu-
menta do mouro que o enlouquece depois que lago
passa a fazer intrigas. Poder-se-ia conjecturar que
em Dom Casmurro, Bentinho é, simultaneamente,
Otelo e lago, ja que é ele préprio quem tece, para
si, as intrigas causadoras do ciime que sente de
Capitu.

O CONTRA-REGRA

O destino ndo é s6 dramaturgo, € também o seu pro-
prio contra-regra, isto €, designa a entrada dos persona-
gens em cena, da-lhes as cartas e outros objetos, e executa
dentro 0s sinais correspondentes ao dialogo, uma trovoa-
da, um carro, um tiro.

ASSIS, Machado de. Op. cit. p. 89.

8 Nota-se novamente a referéncia a Otelo, de Shakespeare, cuja intertextualidade é evidente em Dom Casmurro.
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Enquanto Bentinho conversa com Capitu, passa
um cavaleiro num belo alazdo, como € costume na
época. Vai a casa da namorada. O cavaleiro volta a
cabeca para o lado de Capitu: olha para ela, e ela para
ele. “Tal foi o segundo dente de ciume que me mor-
deu.” Bentinho sai da rua a pressa, enfia-se pelo cor-
redor e vai dar na sala de visitas.

O capitulo primeiro retoma a idéia da vida como
um teatro dirigido aleatoriamente, para depois dialo-
gar com José de Alencar e Alvares de Azevedo™. No
presente capitulo, vem, mais uma vez, a tona o ciume
de Bentinho. O narrador desconfia dos olhares entre
Capitu e o cavaleiro e, conturbado, entra em casa.

A PRESILHA

José Dias e tio Cosme conversam na sala de visi-
tas. Bentinho lembra-se da frase do agregado no se-
minario, que toma como uma alusao ao cavaleiro. Tem
vontade de agarrar José Dias pela gola e perguntar se
dissera a verdade ou fora apenas uma hipédtese. Tio
Cosme vai ver a doente. José Dias vai ter com Benti-
nho e pergunta o que aconteceu. Para nao fita-lo,
Bentinho olha para baixo e vé uma das presilhas das
calcas do agregado desabotoada. Diante da insistén-
cia de José Dias, Bentinho responde apontando com
o dedo para que olhe e abotoe a presilha. Quando José
Dias se inclina, Bentinho sai correndo.

O DESESPERO

Bentinho escapa do agregado e da mae. Vai para o
quarto. Jura nunca mais ir ver Capitu e fazer-se padre.
Ela pedira perdao, mas ele ndo terd mais do que des-
prezo. Ouve da cama a voz de Capitu, que fora passar
a tarde com dona Gloéria e com ele, mas ndo saiu do
quarto. “A vontade que me dava era cravar-lhe as unhas
no pescogo, enterra-las bem, até ver-lhe sair a vida com
o sangue [...]” (ASSIS, Machado de. Op. cit. p. 91.)

2
4 A intensidade do ciime de Bentinho merece des-

taque, assim como a forma tragica, dramatica com
que manifesta seu desejo de matar Capitu.

EXPLICACAO

Bentinho ndo sai do quarto. Nao janta e dorme
mal. Na manha seguinte, alega dor de cabega para
ndo ir ao semindrio. Quer falar com Capitu, ja que ela
pode ter defesa e explicagao.

Capitu acha uma injuria o que Bentinho pensou
dela depois da troca de juramento. Ela chega a fazer
um gesto de separagdo, mas Bentinho, de pronto,
pega-lhe as maos e beija-as. Capitu confessa nao co-
nhecer o rapaz. “Se olhara para ele, era prova exata-
mente de ndo haver nada entre ambos; se houvesse,
era natural dissimular.”” O rapaz vai casar com uma
moga da rua dos Barbonos. Capitu promete ndo ir
mais a janela, mas Bentinho afirma ndo lhe pedir isso.

Consentiu em retirar a promessa, mas fez outra, e foi
que, a primeira suspeita da minha parte, tudo estaria dis-
solvido entre nés. Aceitei a ameaga, e jurei que nunca a
haveria de cumprir: era a primeira suspeita e a tltima.*

ASSIS, Machado de. Op. cit. p. 91.

PRAZER DAS DORES VELHAS

Contando aquela crise do meu amor adolescente, sin-
to uma cousa que nao sei se explico bem, e é que as dores
daquela quadra, a tal ponto se espiritualizaram com o tem-
po que chegam a diluir-se no prazer. Nao é claro isto, mas
nem tudo é claro na vida ou nos livros. A verdade é que
sinto um gosto particular em referir tal aborrecimento, quan-
do é certo que ele me lembra outros que nao quisera lem-
brar por nada.

ASSIS, Machado de. Op. cit. p. 92.

4 O capitulo todo € uma ironia: o narrador adulto sente

que a crise de relacionamento do comeco do namoro
chega a ser prazerosa, se comparada com os fatos
que ainda revelara aos leitores. A intengao do capitulo
parece ser também a de instigar o leitor em sua curiosi-
dade a respeito dos fatos que ainda advirao.

SEGREDO POR SEGREDO

Bentinho sente necessidade de contar a alguém o
que se passa entre ele e Capitu. Conta uma parte do
que se passa a Escobar, depois que este lhe conta so-
bre o proposito de ndo acabar o curso e sua paixao
pelo comércio. Bentinho convida o amigo para visi-
ta-lo sempre que quiser e insinua a conveniéncia de
Escobar conhecer Capitu. Escobar elogia dona Gl6-
ria, a quem acha adoravel. Bentinho concorda.

VENHAMOS AO CAPITULO

Bentinho percebe que sua mae so o colocara no se-
minario para cumprir a promessa. Caso contrario, ela
teria feito de tudo para té-1o junto dela. Depois da parti-
da de Bentinho para o seminario, Capitu supre a falta do
filho, fazendo-se indispensavel para D. Gloria.

% Faz uma referéncia parédica ao poema “Namoro a cavalo”, de Alvares de Azevedo.

0 A promessa feita por Capitu (de que tudo estaria terminado entre eles, se Bentinho suspeitasse novamente dela) sera cumprida como
se vera mais tarde, ja que ela nao se defende das acusagoes de adultério feitas por ele e aceita a separacao. Isso sera, sem duvida, uma
prova forga de Capitu e, talvez, de uma retidao moral diante da inseguranga de Bentinho. O titulo do capitulo contém uma ambigtidade:
tanto serve para a explicacao do fato presente quanto do que ainda acontecera.
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Capitu passou a ser a flor da casa, o sol das manhas, o
frescor das tardes, a lua das noites; |4 vivia horas e horas,
ouvindo, falando e cantando. Minha mae apalpava-lhe o
coragao, revolvia-lhe os olhos, e 0 meu nome era entre
ambas como a senha da vida futura.

ASSIS, Machado de. Op. cit. p. 96.

UMA PALAYRA

Quando Bentinho visita a familia no primeiro sa-
bado, dona Gldria sugere que va ver Capitu, que esta
na rua dos Invalidos com Sancha. Capitu deveria ter
voltado para acabar um trabalho com dona Gloria,
mas certamente Sancha pediu-lhe para dormir 4. Pri-
ma Justina opina que talvez Capitu estivesse namo-
rando. Bentinho teve vontade de mata-la por causa
desse comentario. No dia seguinte Bentinho corre para
a casa de Sancha, na rua dos Invalidos, e é recebido
por Gurgel, que estd triste por causa da doenca da
filha. Capitu serve de enfermeira para Sancha.

O CANAPE

O narrador faz uma digressao para elogiar o cana-
pé onde ele e Capitu se sentaram. Bentinho explica a
Capitu que fora até 1a por conselho da mae. Capitu
pergunta: “Conselho dela?” E acrescenta que serdo
felizes.

O RETRATO

Gurgel volta a sala, dizendo a Capitu que a filha
chama por ela. Bentinho levanta-se depressa e mos-
tra-se constrangido. Capitu, por outro lado, demons-
tra total autocontrole. “Como era possivel que Capitu
se governasse tdo facilmente e eu nao?” Quando fi-
cam a s6s, Gurgel comenta que Capitu esta uma moga.
Bentinho concorda. Gurgel quer saber de Bentinho
se Capitu ¢ parecida com a moga do retrato que esta
dependurado na parede da sala. Bentinho concorda
antes de examinar o retrato, porque estava acostuma-
do a concordar com a palavra de seus interlocutores
caso o assunto o aborrecesse. Gurgel diz que € o re-
trato de sua mulher.

— Finalmente, até a amizade que ela tem a Sanchinha;
a mae nao era mais amiga dela... Na vida ha dessas se-
melhangas assim esquisitas.

ASSIS, Machado de. Op. cit. p. 98.

4 De novo o narrador destaca a facilidade de Capi-
tu para a dissimulagao, que, a medida que o tempo
passa, parece ser mais acentuada.

CHAMADO

Bentinho sai satisfeito com a visita, mas é chama-
do por um senhor grisalho que, chorando, comunica
a morte do filho, Manduca. Convida Bentinho para
entrar e ver o rapaz, que ha poucos dias perguntara
por ele. Este entra na loja de louga a contragosto,
porque s6 pensa em Capitu.

N&o culpo ao homem; para ele, a coisa mais importan-
te do momento era o filho. Mas também nao me culpem a
mim; para mim, a coisa mais importante era Capitu. O mal
foi que os dois casos se conjugassem na mesma tarde, e
que a morte de um viesse meter o nariz na vida do outro.

ASSIS, Machado de. Op. cit. p. 98.

O DEFUNTO

O narrador recorda a triste cena que encontrou na
casa de Manduca. O morto sobre a cama, com sua
idade indeterminada pela doenga, “nada menos que a
lepra”. O pai do rapaz pergunta se Bentinho faria o
favor de ir ao enterro, mas ele alega que ndo sabe,
farda o que a mae quiser. Depois, atravessa a loja e
salta a rua.

AMAI, RAPAZES!

Bentinho passou a pensar pensar na outra casa, na
vida e na cara fresca e Iépida de Capitu para esquecer
o defunto. “Amai, rapazes! e, principalmente, amai
mogas lindas e graciosas; elas dao remédio ao mal,
aroma ao infecto, trocam a morte pela vida... Amai,
rapazes!” (ASSIS, Machado de. Op. cit. p. 99.)

UM AMIGO POR UM DEFUNTO

A visita de Escobar no domingo, antes do meio-
dia, tem forga para suprimir a lembranga do defunto.
Escobar desperta a simpatia geral da familia de Ben-
tinho, que mostra a horta ao amigo. Escobar mostra-
se interessado pelos negodcios de dona Gléria. Os dois
amigos falam do grande nimero de escravos e de ca-
sas de dona Gloria. Esta e José Dias elogiam Esco-
bar. Bentinho fala a Escobar dos elogios e o rapaz
replica dizendo que acha dona Gléria uma mulher
distinta e muito moga, um “anjo dobrado”.

IDEIAS ARITMETICAS

Escobar nao apenas sabe elogiar, como também
lida bem com numeros. Bentinho e o amigo fazem
uma aposta. Escobar deve dizer em dois minutos a
soma dos aluguéis das casas de dona Gléria. Em meio
minuto, ele responde que da tudo 1:070$000 men-

STA passagem é mais um dos indicios apresentados pelo proprio narrador para sugerir a inocéncia de Capitu e manter a divida entre os
leitores. A semelhancga entre Capitu e a mae de Sancha, sem nenhum grau de parentesco entre elas, pode também servir para atestar a

semelhanca entre Ezequiel e Escobar como uma coincidéncia.
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sais. Escobar, com isso, quer provar a0 amigo que as
idéias aritméticas sdo mais simples e mais naturais.
“A natureza ¢ simples. A arte ¢ atrapalhada.” Benti-
nho ndo pode deixar de abraga-lo no meio do patio,
diante de outros seminaristas. Escobar observa que a
modéstia ndo consente gestos excessivos. Depois fala
da inveja e propoe viverem separados. Bentinho nao
concorda e sugere que fiquem mais amigos ainda.

Escobar apertou-me a méo as escondidas, com tal for-
¢a que ainda me doem os dedos. E ilusdo, decerto, se ndo
¢ efeito das longas horas que tenho estado a escrever sem
parar. Suspendamos a pena por alguns instantes...

ASSIS, Machado de. Op. cit. p. 107.

O PAFA

José Dias, a fim de nao ficar para tras, dada a cres-
cente amizade entre Bentinho e Escobar, tem uma
idéia infalivel para tirar Bentinho do seminario: José
Dias e Bentinho iriam a Roma pedir ao Papa a dis-
pensa do cumprimento da promessa de dona Gloria.

UM SUBSTITUTO

Bentinho expode a Capitu a idéia de José Dias.
Capitu teme que ele a esqueca ao chegar a Europa.
Bentinho jura que no fim de seis meses estara de vol-
ta. Depois de voltar ao seminario, conta tudo a Esco-
bar, que o ouve com atengao e fica triste como Capitu,
mas depois acende-lhe no rosto um clardo, um refle-
x0 de idéia. Escobar sugere que dona Gloria tome
para si um mocinho 6rfao, o qual se ordenaria a custa
dela no lugar de Bentinho. Assim, estaria dando um
padre a igreja.

A SAIDA

Dona Gléria hesita um pouco antes de ceder. Pa-
dre Cabral consulta o bispo e autoriza a saida de Ben-
tinho do semindrio, o que se cumpre no fim do ano.

CINCO ANOS

Bentinho forma-se bacharel aos vinte e dois anos.
Dona Gléria envelhece. Tio Cosme passa a sofrer
do coragdo. Prima Justina esta mais idosa. José Dias
também, mas isso ndo o impede de acompanhar Ben-
tinho em sua graduacdo. A mae de Capitu morre e
seu pai aposenta-se. Escobar comeca a negociar em
café, “depois de haver trabalhado quatro anos em
uma das primeiras casas do Rio de Janeiro”. Dona
Gloria adiantara-lhe algum dinheiro a pedido de
Bentinho. A amizade entre os rapazes nao esfria,

mantém-se principalmente por meio de cartas. Es-
cobar casa-se com Sancha, amiga de Capitu, a quem
Escobar costuma chamar “cunhadinha”.

O FILHO E A CARA DO PAI

Bentinho regressa de Sdo Paulo bacharel. Dona
Gloria diz que esta a cara do pai. Tio Cosme confir-
ma, dizendo que tem alguma coisa, os olhos, a dispo-
si¢do do rosto. “E o pai, um pouco mais moderno,
concluiu por chalaqa”sz.Todos em casa, para alegrar
dona Gloéria, chamaram Bentinho de doutor.

4 Ao contrario de Bentinho, que se parece demais

com seu pai, Ezequiel, seu filho em nada se perece
com ele. O narrador antecipa aqui uma das razoes
pelas quais o ciume que sentia de Capitu fez-se
tormento e desconfianca.

“TU SERAS FELIZ, BENTINHO”

Bentinho desfaz as malas, enquanto pensa na feli-
cidade e na gloria. V€ o casamento e a carreira ilus-
tre. Uma fada invisivel diz-lhe: “Tu seras feliz,
Bentinho; tu vais ser feliz.” José Dias pergunta: “E
por que nado seria feliz?” Bentinho pergunta se ele
ouvira a voz. José Dias responde que Bentinho mes-
mo estava dizendo.

O narrador faz uma digressao para dizer que ain-
da agora ¢ capaz de jurar que era a voz da fada. Suge-
re que a fada seja “prima das feiticeiras da Escdcia:
“Tu serés rei Macbeth!””.>?

Todos confirmam para Bentinho a voz da fada
interior. Até mesmo D. Gloria, quando Bentinho vai
pedir licenga para casar.

4 Em Macbeth, ha uma conspiragao de forgas sobre-

naturais contra o rei Macbeth e seu reino. E curioso
notar também que o amor entre o rei e sua esposa,
Lady Macbeth, é forte, mas vai se degenerando a
medida que a agéo dramatica se desenvolve.

NO CEU

Bentinho casa-se com Capitu em 1865, numa tar-
de chuvosa de margo.

Quando chegamos ao alto da Tijuca, onde era 0 nosso
ninho de noivos, o céu recolheu a chuva e acendeu as
estrelas, nao sé as ja conhecidas, mas ainda as que sé
serao descobertas daqui a muitos séculos.

ASSIS, Machado de. Op. cit. p. 114.

52 Zombaria, gracejo.
%3 Intertextualidade com a peca Macbeth, de Shakespeare.
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DE CASADA

Apesar de perderem a nogao do tempo durante
aquela semana, ¢ de se divertirem, Bentinho acha
Capitu impaciente para descer da Tijuca. Os dois con-
versam, e Bentinho percebe que a impaciéncia de
Capitu é por causa dos sinais exteriores do novo esta-
do. Quer ser vista com o marido. Bentinho acaba sen-
tindo o mesmo.

A FELICIDADE TEM BOA ALMA

José Dias foi a unica pessoa que os visitou na Ti-
juca. Os elogios do agregado fizeram Bentinho es-
quecer tudo, desde a tarde de 1858. “A felicidade tem
boa alma.” (ASSIS, Machado de. Op. cit. p. 115.)

AS PIRAMIDES

José Dias dividia-se agora entre mim e minha mae, al-
ternando os jantares da Gléria com os almogos de
Matacavalos. Tudo corria bem. Ao fim de dois anos de ca-
sado, salvo o desgosto grande de nao ter um filho, tudo
corria bem. Perdera meu sogro, € verdade, e o tio Cosme
estava por pouco, mas a saude de minha mae era boa; a
nossa excelente.

ASSIS, Machado de. Op. cit. p. 116.

Escobar ajuda Bentinho em sua estréia profissio-
nal, fazendo um advogado célebre admiti-lo em sua
banca. Aos domingos, Capitu e Bentinho jantam com
Escobar e Sancha em Andarai. Escobar e Sancha tém
uma filha. Capitu pede um filho em suas oragdes.
Bentinho também. “[...] Ja ndo era como em crianga;
agora pagava antecipadamente, como os aluguéis da
casa.” (ASSIS, Machado de. Op. cit. p. 116.)

05 BRACOS

Bentinho e Capitu divertem-se indo a espetaculos
ou reunides sociais. Quando ndo t€ém compromisso,
ficam a janela de casa. Agora vivem na Gloéria. Capi-
tu aprendeu a tocar piano. Ela gosta de dancar. Benti-
nho sente-se orgulhoso da beleza dos bragos da
esposa, mas acaba desaprovando que os mantenha a
mostra depois de perceber, no segundo baile, o olhar
dos homens. Capitu passa a manté-los meio vestidos,
para evitar o ciime do marido.

DEZ LIBRAS ESTERLINAS

Capitu ¢ uma mulher economica. Em certa oca-
sido distrai-se, enquanto Bentinho lhe da uma ligao
de astronomia. Ele fica sério. Ela alega que esta con-
tando para descobrir certa parcela que nao acha. Ele
a ajuda e pergunta que libras sdo aquelas. Capitu vai
ao quarto e volta com dez libras, que sdo as sobras de

dinheiro das despesas: Escobar servira como corre-
tor. Bentinho tem vontade de retribuir-lhe em dobro
com algum presente.

CIUMES DO MAR

O narrador conta que, se nao fossem a licdo de
astronomia e seu ciime do mar, ndo descobriria tdo
cedo as dez libras de Capitu.

A verdade é que fiquei mais amigo de Capitu... Escobar
também se me fez mais pegado ao coragdo. As nossas
visitas foram-se tornando mais proximas, e as nossas con-
versacdes mais intimas.

ASSIS, Machado de. Op. cit. p. 119.

UM FILHO

Bentinho ndo consegue esquecer a tristeza de nao
ter um filho. Ele e Capitu ficam cheios de inveja quan-
do vao a Andarai e véem Capituzinha, a filha do ca-
sal amigo. O uso do diminutivo diferenciava-a de
Capitu, “visto que lhe deram o mesmo nome a piaS4”.
Finalmente, Capitu e Bentinho tém um menino. Ele
quer dar o filho para Escobar batizar. A madrinha sera
dona Gléria. Tio Cosme antecipa-se ¢ manda o meni-
no tomar-lhe a béncao e diz a Bentinho que ndo de-
siste desse favor. Por causa disso, Bentinho da ao filho
o nome de Ezequiel, primeiro nome de Escobar, para
“suprir desse modo a falta de compadrio”.

UM FILHO UNICO

Cinco anos ja se passaram desde o nascimento de
Ezequiel, que se tornou um rapagao bonito, de olhos
claros. Como ¢ filho unico, Bentinho e Capitu tive-
ram grandes sustos e chegaram a perder o sono por
causa dele.

RASGOS DA INFANCIA

Ezequiel parece cumprir os desejos de Bentinho.
“[...] adivinhavam-se nele todas as vocagdes possi-
veis, desde vadio até apdstolo.” Seu siléncio faz lem-
brar Capitu pequena. Gosta dos doces que Bentinho
lhe traz, de musica e de ver os soldados passarem.
Um dia, na chacara de Escobar, Ezequiel mostra gran-
de interesse por gato que brinca com um rato ainda
vivo. Aborrecido, Bentinho bate palmas para que o
gato fuja. Ezequiel reclama, porque queria ver o gato
comer o rato.

4 Observe-se que Bentinho se espanta com a in-
dole do filho, tao diferente da sua.

54 Mesmo nome de batismo.

Reprodugéo proibida. Art. 184 do Cddigo Penal e Lei 9.610 de 19 de fevereiro de 1998.



Reproducao proibida. Art. 184 do Cédigo Penal e Lei 9.610 de 19 de fevereiro de 1998.

CONTADO DEPRESSA

Por ocasido do nascimento de Ezequiel, trés caes
latiram a noite toda e ndo deixaram ninguém dormir.
Por isso, Bentinho resolveu envenena-los com bolas
de carne. A sua chegada, dois cdes fugiram, mas um
deles aproximou-se com um riso especial e carinho.
Bentinho perdeu a vontade de mata-lo.

Ao leitor pode parecer que foi o cheiro da carne que
remeteu o cao ao siléncio. Nao digo que néo; eu cuido que
ele ndo me quis atribuir perfidia ao gesto, e entregou-se-
me. A conclusao € que se livrou.

ASSIS, Machado de. Op. cit. p. 124.

AS IMITACOES DE EZEQUIEL

Ezequiel gosta de imitar os gestos, os modos e as
atitudes das pessoas. Imita prima Justina, Jos¢ Dias,
“ja lhe achei até um jeito dos pés de Escobar e dos
olhos [...]”. Bentinho nio acha justo mortificar o me-
nino e prefere corrigi-lo no tempo apropriado. Capi-
tu diz que ndo gosta de imitagdes em casa.

EMBARGOS DE TERCEIRO®®

Mesmo depois da chegada de Ezequiel, Bentinho
ainda sente ciimes de Capitu. Sente-se aflito ao menor
gesto dela, a menor palavra ou qualquer indiferenca.
Chega “a ter ciimes de tudo e de todos”. “Capitu era
tudo e mais que tudo; ndo vivia nem trabalhava que nao
fosse pensando nela.” VAo ao teatro juntos. S6 duas ve-
zes foi sem ela. Bentinho foi sozinho a uma estréia de
opera, porque Capitu adoecera, mas quis que ele fosse
mesmo assim. Bentinho voltou no fim do primeiro ato e
encontrou Escobar a porta do corredor. Este disse que
viera falar-lhe. Bentinho contou-lhe que Capitu queixa-
va-se da cabega e do estdbmago. Escobar disse que iria
embora, ja que viera s6 por causa do negécio dos em-
bargos. Bentinho convidou-o para subir porque talvez
Capitu tivesse melhorado. Capitu estava até boa. Benti-
nho desconfiou de que ela mentia quanto a estar melhor
so para ndo lhe meter medo, pois falava sem alegria.
Capitu jurou que era verdade. Escobar disse que ela es-
tava tdo doente quanto Bentinho e ele.

2
4 Ao contrario de outros acontecimentos narrados,

Bentinho aparentemente ndo demonstra preocupa-
cao com o fato de encontrar Escobar na porta de
sua casa justamente quando estivera fora, mas é
claro que isso, somado ao comportamento sério de
Capitu, comegara a acentuar a desconfianga de que
ha algo entre o amigo e a esposa.

DUVIDAS SOBRE DUVIDAS

Bentinho disse a Escobar que os embargos nao va-
liam nada. Bentinho percebeu que Escobar suspeitou
de que ele desistisse dos embargos para fugir ao traba-
lho. Com a saida de Escobar, Bentinho dividiu com
Capitu suas duvidas, mas ela desfez qualquer suspeita,
afirmando que Escobar estava impressionado com a
demanda’’. Bentinho expos uma outra duvida, porque
percebera que dona Gloria estava mudada, agindo com
frieza e mostrando-se arredia com Capitu. Esta disse
que era coisa de sogra com ciimes do filho. Bentinho
alegou que a frieza da mae também era com Ezequiel.
Capitu alegou que a sogra poderia estar doente.

FILHO DO HOMEM

José Dias estranha a observagdo de Bentinho so-
bre dona Gloria, pois ela sempre elogiara Capitu. José
Dias pede para ver o menino e chama-o “filho do
homem”, como vira na Biblia, no livro do profeta
Ezequiel. Capitu, aborrecida, quer saber que filho do
homem ¢ aquele. Afirma que ndo gosta dos modos
da Biblia, depois que José Dias poe-se a explicar. José
Dias concorda com ela, chama o menino de meu anjo
e pede que o imite andando na rua. Capitu interrom-
pe-o para dizer que ja esta tirando do menino aquele
costume de imitar os outros. Bentinho também ja nao
se agrada mais das imitagoes de Ezequiel, pois per-
cebe que alguns gestos ficavam mais repetidos, “como
o0 das maos e pés de Escobar”. Ezequiel termina imi-
tando José Dias. Todos riem, menos Capitu, que re-
preende o menino.

AMIGOS PROXIMOS

Escobar muda-se para o Flamengo. Os casais vi-
sitam-se com mais freqiiéncia. Ezequiel e Capituzi-
nha passam dias no Flamengo ou na Gloria. Sancha
observa que as duas criangas ja estao ficando pareci-
das. Bentinho explica que é porque Ezequiel imitava
os gestos dos outros. Escobar concorda e insinua que
as criangas que se freqiientam acabam se parecendo
umas com as outras. “[...] O certo € que eles se que-
riam muito, e podiam acabar casados, mas ndo aca-
baram casados.” (ASSIS, Machado de. Op. cit.p. 129.)

A MAO DE SANCHA

Bentinho e Capitu vao jantar em casa de Escobar
para tratar de um projeto em familia, para os quatro.
Sancha vigia a conversa entre Escobar e Bentinho.

%5 Mais uma vez o narrador parece demonstrar sua desconfianga de qualquer gesto de carinho, mesmo que venha de um simples animal.

O final do capitulo € marcado pela ironia.

% Meio defensivo usado por quem intervém na agao de outrem por ter sofrido turbagao ou esbulho na sua posse ou direito.

57 Acao litigiosa em torno de uma disputa judicial.
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Quando Escobar se retira, Sancha vem a janela e per-
gunta a Bentinho do que falavam. Bentinho diz que ¢
sobre um projeto, mas nao sabe do que se trata. San-
cha pede segredo e conta que ¢ uma viagem a Europa
para dali a dois anos. Ela diz isso de costas, mas de-
pois ergue a cabega e olha para Bentinho com tanto
prazer, que ele sente vontade de beija-la na testa.

Escobar observa e vé que o mar esta a desafia-lo.
Bentinho pergunta se entrara no mar no dia seguinte.
Escobar afirma que tem entrado com mares maiores,
que exigem nadar bem e ter pulmoes e bragos como
os dele. Bentinho apalpa os bragos do amigo como se
fossem de Sancha. Chega a sentir inveja dos bragos
grossos e fortes de Escobar.”®

Na hora da despedida, Bentinho torna a falar com
os olhos a dona da casa e a mao dela aperta muito a
dele, demorando-se mais do que de costume.

Sinceramente, eu achava-me mal entre um amigo e a
atragao. Atimidez pode ser que fosse outra causa daquela
crise; ndo € sb o céu que da as nossas virtudes, a timidez
também, ndo contando o acaso, mas o acaso é um mero
acidente; a melhor origem delas é o céu. Entretanto, como
a timidez vem do céu, que nos da a compleicao, a virtude,
filha dela, é, genealogicamente, 0 mesmo sangue celestial.
Assim refletiria se pudesse, mas a principio vaguei a toa.
Paixdo nao era nem insinuacéo. Capricho seria ou qué?
Ao fim de vinte minutos era nada, inteiramente nada. O
retrato de Escobar pareceu falar-me; vi-lhe a atitude fran-
ca e simples, sacudi a cabega e fui deitar-me.

ASSIS, Machado de. Op. cit. p. 131-132.

v’

4 O comportamento de Bentinho é malicioso, uma vez
que nenhum ato atribuido a Sancha realmente pode
ser comprovado pelo narrador. Tudo n&o passa de
suposicao. E preciso lembrar também a imaginacao
extremamente fantasiosa de Bentinho: se ndo ha nada
conclusivo quanto ao comportamento de Sancha, pode
nao haver nada conclusivo a respeito de Capitu.

NAO FACA 1550, QUERIDA!

A leitora, que é minha amiga e abriu este livro com o
fim de descansar da cavatina® de ontem para a valsa de
hoje, quer fecha-lo as pressas, ao ver que beiramos um
abismo. N&o faca isso, querida; eu mudo de rumo.®°

ASSIS, Machado de. Op. cit. p. 132.

0S AUTOS

Bentinho acorda livre dos pensamentos da noite
anterior. Toma café e vai estudar uns autos. “Uma sé

vez olhei para o retrato de Escobar de pé, sobrecasa-
ca abotoada, a mao esquerda no dorso de uma cadei-
ra, a direita metida ao peito, o olhar ao longe para
esquerda do espectador. [...]” (ASSIS, Machado de.
Op. cit. p. 132.) A dedicatéria do amigo no quadro
espanta de todo as recordagdes da véspera. Bentinho
volta aos autos.

A CATASTROFE

Bentinho tem seu trabalho interrompido pela chega-
da de um escravo da casa de Sancha, que vem chama-lo
e comunica: “sinhd nadando, sinhdé morrendo”. Benti-
nho corre para o Flamengo, depois de deixar recado para
Capitu. No caminho, imagina que Escobar se arriscou
no mar um pouco mais mar adentro € morreu.

O ENTERRO

Bentinho s6 deixa a casa as onze horas para cui-
dar do enterro. Manda que Capitu e prima Justina fa-
¢am companhia a Sancha. Bentinho quer que o enterro
seja pomposo. Ele falara no cemitério. Por isso, vai
para casa preparar um discurso a fim de evitar que a
emogdo impega o improviso. E um domingo do ano
de 1871.

OLHOS DE RESSACA

Bentinho nota durante o veldrio que muitos homens
e mulheres choram, menos Capitu, que ampara a viuva
e parece vencer-se a si mesma. No meio da confusio:

Capitu olhou alguns instantes para o cadaver tao fixa,
tao apaixonadamente fixa, que ndo admira lhe saltassem
algumas lagrimas poucas e caladas...

[...] Momento houve em que os olhos de Capitu fitaram
o defunto, quais os da vilva, sem o pranto nem palavras
desta, mas grandes e abertos, como a vaga do mar la fora,
como se quisesse tragar também o nadador da manh.®’

ASSIS, Machado de. Op. cit. p. 134.

4 O episddio servira como mais um indicio da suspei-

ta do adultério: ironicamente, Escobar morre porque
decide enfrentar o mar bravio, a ressaca dos mares.

O DISCURSO

José Dias convida Bentinho para fechar o caixao,
que cumpre o pedido ao pegar numa das argolas. Sente
vontade de atirar a rua o caixdo, o defunto e tudo. No

%8 Ha aqui apenas um comportamento comum entre amigos e atletas. Nao se podendo atribuir ao gesto qualquer conotagcao homoeroti-

ca. Estranho é o fato de Bentinho desejar a mulher do melhor amigo.

%9 Tipo de aria musical.

%0 capitulo € uma digressao irénica do narrador, que também utiliza o recurso do leitor incluso.
" Mostram-se aqui as fortes impressoes que os gestos de Capitu durante o velério deixam no narrador, que aproveita para retomar a
idéia dos “olhos de ressaca” da esposa, olhos de cigana obliqua e dissimulada.

Reprodugéo proibida. Art. 184 do Cddigo Penal e Lei 9.610 de 19 de fevereiro de 1998.
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cemitério, repete os gestos da casa. “O que isso me
custou imagina.” Bentinho tira do bolso o papel e 1€
em partes, aos trambolhdes, a voz parece entrar em
vez de sair. No final, um jornalista pede licenga para
levar o manuscrito e imprimi-lo, mas Bentinho recu-
sa o pedido.

UMA COMPARAGAO

“Priamo® julga-se o mais infeliz dos homens, por
beijar a mao daquele que lhe matou o filho. Homero é
que relata isto, e ¢ um bom autor, ndo obstante consta-
lo em verso, mas ha narragdes exatas em verso, ¢ até
mau verso.” (ASSIS, Machado de. Op. cit. p. 135.) O
narrador imagina o que ndo tiraria Homero de sua si-
tuagdo vivida por ele, Bentinho, ao louvar o homem
que recebera os olhos de Capitu. Segundo ele, ndo fal-
tam Homeros63, pela causa apontada por Camdes, mas
porque os Priamos procuram a sombra € o silencio®

CISMANDO

Antes de sair do cemitério, Bentinho rasga o dis-
curso e atira os pedagos pela portinhola do carro. José
Dias tenta impedi-lo. Bentinho pede a José Dias que
va buscar as senhoras no Flamengo, porque resolveu ir
a pé para fazer uma visita. No caminho, compara os
gestos de Sancha na véspera e o desespero daquele dia,
e nota que sdo inconciliaveis. Chega a pensar que é o
mesmo caso de Capitu, mas percebe que € sua antiga
paixao que o ofusca e perturba-o como sempre.

O BARBEIRO

Perto de casa, Bentinho encontra um barbeiro que
conhece de vista e gosta de tocar rabeca. O homem
toca uma peca, quando Bentinho para na calgada para
ouvi-lo. O barbeiro, ao vé-lo, continua a tocar e per-
de dois fregueses.

Pobre barbeiro! perdeu duas barbas naquela noite, que
eram o pao do dia seguinte, tudo para ser ouvido de um
transeunte. SupOe agora que este, em vez de ir-se embo-
ra, como eu fui, ficava a porta a ouvi-lo e a namorar-lhe a
mulher; entdo é que ele, todo arco, todo rabeca, tocaria
desesperadamente. Divina arte!®®

ASSIS, Machado de. Op. cit. p. 136.

PUNHADO DE SUCESS0S

Bentinho convida Sancha para passar alguns dias com
eles, mas ela recusa o convite. Ele comenta que deve ser
muito penoso para ela a vista do mar todas as manhas.
Prima Justina afirma que passara. Capitu retira-se da
sala, consertando o cabelo no espelho. Volta com os olhos
vermelhos, alegando que mirou o filho dormindo e pen-
sou na filhinha de Sancha e na aflicao da vitva.%

Bentinho sofre a morte do amigo. Pde-se a juntar
as lembrangas com que se presenteavam em dias de
aniversario ou mesmo sem motivos.

A DONA SANCHA

Dona Sancha, peco-lhe que néo leia este livro; ou, se 0
houver lido até aqui, abandone o resto. [...] ndo respondo
pelo mal que receber.

ASSIS, Machado de. Op. cit. p. 138.

UM DIA...

Capitu quer saber o que faz Bentinho andar cala-
do e aborrecido. Sugere uma viagem, uma série de
bailes. Bentinho alega que seus negdcios andam mal.
Capitu sugere que vendam jdias ou objetos de valor e
vao residir em algum beco. Nem mesmo a ternura
das palavras de Capitu comovem Bentinho. Capitu
acaba abrindo o piano e comega a tocar. Bentinho sai.

O narrador avisa que o capitulo deveria ser prece-
dido de outro ocorrido duas semanas antes, dois me-
ses depois da partida de Sancha, e resolve conta-lo
por ser curto.

ANTERIOR AO ANTERIOR

Comecava o ano de 1872.

— Vocé ja reparou que Ezequiel tem nos olhos uma
expressao esquisita? perguntou-me Capitu. Sé vi duas
pessoas assim, um amigo de papai e o defunto Escobar.
Olha, Ezequiel; olha firme, assim vira para o lado de papai,
nao precisa revirar os olhos, assim, assim...

ASSIS, Machado de. Op. cit. p. 139.

Bentinho da razdo a Capitu, mas ndo lhe parecem
esquisitos, porque “nao haveria mais que meia dizia de
expressoes no mundo, e muitas semelhangas se dariam
naturalmente”"’ (ASSIS, Machado de. Op. cit. p. 139.)

62 Personagem da /liada, de Homero, ultimo rei de Tréia, que chorou ao ser obrigado a beijar a mao de Aquiles, assassino de seu filho

Heitor.

5 Intertextualidade com Camées, Os Lusiadas, canto V, estrofes 97-98.
8 0 narrador deixa claro que nao existem mais Homeros porque os conflitos de hoje sao dissimulados pelas méascaras sociais.

% Esse capitulo traduz, com a arte de mestre de Machado, o sofrimento do narrador e transfere essa dor para o préprio conceito da arte
que nos parece movida pela paixao e pelo sofrimento do artista. O mesmo sentido encontrado nesse conceito € o que move o narrador

para a escritura: a dor.

% Tambeém nesse capitulo ha mais um suposto indicio do sofrimento de Capitu por causa da morte de Escobar. Entretanto, ha também o

fato de que ela possa ter dito a verdade.

5" Essa opinido do narrador parece justamente defender Capitu, ao mostrar que a semelhanca das expressoes do filho com Escobar é
mera coincidéncia. Entretanto, pouco depois mudara de opinido e passara a suspeitar do adultério.
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O DEBUXO E O COLORIDO

Depois do episodio narrado no capitulo anterior,
Bentinho nota que toda a fisionomia e nao apenas os
olhos de Ezequiel trazem de volta Escobar. “Escobar
vinha assim surgindo da sepultura, do seminario ¢ do
Flamengo para se sentar comigo a mesa, receber-me
na escada, beijar-me no gabinete de manha, ou pedir-
me a noite a béngao de costume.” (ASSIS, Machado
de. Op. cit. p. 140.)

A presenga de Ezequiel torna a vida de Bentinho
sombria e parece separar ainda mais o casal. Capitu e
Bentinho decidem colocar o0 menino num colégio in-
terno, do qual ele volta nos finais de semana.

Ezequiel vivia agora mais fora de minha vista; mas a volta
dele, ao fim das semanas, ou pelo descostume em que eu
ficava, ou porque o tempo fosse andando e completando a
semelhanga, era a volta de Escobar mais vivo e ruidoso. Até
a voz, dentro de pouco, ja me parecia a mesma.

ASSIS, Machado de. Op. cit. p. 140-141.

UMA IDEIA

Numa sexta-feira, Bentinho pensa em suicidio. “A
vida ¢ tao bela que a mesma idéia da morte precisa de
vir primeiro a ela, antes de se ver cumprida. J4 me
vas entendendo; 1€ agora outro capitulo.” (ASSIS,
Machado de. Op. cit. p. 141.)

O DIA DE SABADO

Bentinho nao consegue dormir por causa da idéia
que teve. Na manha seguinte, escreve algumas cartas
e compra uma substancia na farmacia. Vai a casa da
mae, onde passa uma hora em paz. “Cheguei a abrir
mao do projeto. Que era preciso para viver? Nunca
mais deixar aquela casa, ou prender aquela hora a mim
mesmo.” (ASSIS, Machado de. Op. cit. p. 142.)

OTELO

Bentinho janta fora e vai ao teatro.

Representava-se justamente Otelo, que eu nao viranem
lera nunca; sabia apenas o assunto, e estimei a coincidén-
cia®. Vi as grandes raivas do mouro, por causa de um
lenco — um simples lenco! — e aqui dou matéria a medita-
¢ao dos psicélogos deste e de outros continentes, pois nao
me pude furtar a observagao de que um lengo bastou para
acender os ciumes de Otelo e compor a mais sublime tra-
gédia deste mundo.

ASSIS, Machado de. Op. cit. p. 142.

O tultimo ato faz Bentinho pensar que Capitu de-
veria morrer, ndo ele:

E era inocente — vinha eu dizendo rua baixo —; que
faria o publico, se ela deveras fosse culpada, tdo culpada
como Capitu? [...] era preciso sangue e fogo, um fogo in-
tenso e vasto, que a consumisse de todo, e a reduzisse a
pd, e o pd seria langado ao vento, como eterna extingao [...]

ASSIS, Machado de. Op. cit. p. 142.

A XICARA DE CAFE

Em casa, Bentinho planeja esperar pelo café e dis-
solver nele a droga. Lembra-se de Catdo®, que antes
de se matar deitou-se para ler um livro de Platdo.
Resolve imita-lo. Deita-se no canapé e pega um livro
de Plutarco, para incutir em si mesmo a coragem ne-
cessaria. Resolve esperar Capitu e o filho sairem para
a missa para dar seguimento ao plano. Ouve a voz de
Ezequiel no corredor. O menino entra e corre para
ele, chamando-o de papai. Recua e da as costas para
a estante.

SEGUNDO IMPULSO

O primeiro impeto de Bentinho ¢ correr para o
café e bebé-lo, mas outro impulso o conduz a per-
guntar a0 menino se ja tomou café. Manda Ezequiel
tomar outra xicara, meia xicara s6. Ezequiel chega a
abrir a boca. Bentinho pensa em entornar a xicara pela
goela abaixo, se o sabor do café frio repugnar o me-
nino. Acaba colocando a xicara sobre a mesa e passa
a beijar a cabega do menino, que o chamou de papai.
Bentinho responde que nao € seu pai.

CAPITU QUE ENTRA

“Quando levantei a cabega, dei com a figura de
Capitu diante de mim.” Depois de um periodo de si-
léncio, Capitu manda o filho ir embora e pede expli-
cagdes a Bentinho. Este alega que nada ha para
explicar. Capitu ndo entende as lagrimas dele e de
Ezequiel. Bentinho pergunta se ela ndo ouvira o que
ele disse ao menino. “Capitu respondeu que ouvira o
choro ¢ o rumor das palavras.” Bentinho repete as
palavras, mas sem mencionar o episodio do café.
Capitu pede-lhe que diga tudo. Bentinho afirma que
ha coisas que ndo se dizem. Ela insiste para que ele
conte o resto, para que possa defender-se ou pediria
desde aquele momento a separacao, pois nao agiienta
mais.

— A separagao ¢ coisa decidida, redarglii pegando-lhe
na proposta. Era melhor que a fizéssemos por meias pala-
vras ou em siléncio; cada um iria com a sua ferida. Uma
vez, porém, que a senhora insiste, aqui vai o que lhe pos-
so dizer, e é tudo.

8 A coincidéncia aludida pelo narrador esta no fato de a pega de Shakespeare tratar exatamente do tema do ciime. Sem duvida, o
narrador projeta em Otelo e Desdémona o drama vivido entre ele e Capitu e, mesmo sabendo da inocéncia da esposa do Mouro, vibra
com sua morte, porque enxerga na personagem a figura da prépria mulher.

89 Célebre romano, homem de costumes austeros.

Reprodugéo proibida. Art. 184 do Cddigo Penal e Lei 9.610 de 19 de fevereiro de 1998.
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Nao disse tudo; mal pude aludir aos amores de Escobar
sem proferir-lhe o nome. Capitu ndo péde deixar de rir, de
um riso que eu sinto ndo poder transcrever aqui; depois,
em um tom juntamente irébnico e melancolico:

— Pois até os defuntos! Nem os mortos escapam aos
seus ciimes!

[...] Capitu olhou para mim com desdém e murmurou:

— Sei arazao disto; é a casualidade da semelhanca...
A vontade de Deus explicara tudo... Ri-se? E natural; ape-
sar do seminario, ndo acredita em Deus; eu creio... Mas
nao falemos nisto; nao nos fica bem dizer mais nada.”®

ASSIS, Machado de. Op. cit. p. 145.

A FOTOGRAFIA

A entrada de Ezequiel obriga Capitu e Bentinho a
olharem involuntariamente para a fotografia de Es-
cobar e depois um para o outro. “Desta vez a confu-
sdo dela fez-se confissdo pura. [...] De boca, porém,
nao confessou nada; repetiu as ultimas palavras, pu-
xou do filho e sairam para a missa.”’" (ASSIS, Ma-
chado de. Op. cit. p. 146.)

YOLTA DA IGREJA

Bentinho pensa que o natural seria beber o caf€,
mas perdera o gosto da morte. Encontrara uma solu-
¢ao melhor.

Depois de voltar da igreja, Capitu diz a Bentinho:
“Confiei a Deus todas as minhas amarguras, ouvi den-
tro de mim que a nossa separacao ¢ indispensavel, e
estou as suas ordens.” (ASSIS, Machado de. Op. cit.
p. 146.) Bentinho responde que pensara e fardo o que
ele pensar, mas tudo ja estava pensado e decidido.

A SOLUGAO

Bentinho viaja com Capitu e Ezequiel para a Eu-
ropa, mas nao vao a passeio. Param na Suica. Levam
junto uma professora do Rio Grande do Sul, que fica
em companhia de Capitu para ensinar a lingua mater-
na a Ezequiel. Bentinho volta ao Brasil. Capitu es-
creve cartas, respondidas com brevidade e sequidao
por Bentinho. “As dela eram submissas, sem o6dio,
acaso afetuosas, e para o fim saudosas; pedia-me que
a fosse ver.” Um ano depois, Bentinho embarca, mas
nao vai ao encontro da mulher e do filho. Na volta,
inventa noticias da mulher para os que perguntam.72

UMA SANTA

José Dias nunca viajou com Bentinho, porque faz
companhia a dona Gloéria, que envelheceu depressa,

e a tio Cosme. O agregado também envelheceu, mas
ainda esta forte. Na ultima vez nem foi a bordo, des-
pediu-se dizendo que ndo podia e que nio sabia se
Bentinho o veria novamente. Dona Gloéria morre pri-
meiro. Bentinho manda escrever em sua sepultura
apenas “Uma santa”, sem outra indicagao.

0 ULTIMO SUPERLATIVO

Depois da morte de dona Gloéria, José Dias vai
morar com Bentinho. Corresponde-se com Capitu, a
quem pede um retrato de Ezequiel. Capitu adia a re-
messa, até que ele ndo pede mais, quer apenas que
ela fale ao menino sobre ele. “Preparava os cuidados
da terceira geragao, mas a morte veio antes de Eze-
quiel.” (ASSIS, Machado de. Op. cit. p. 148.) Morre
sereno, depois de uma curta agonia. Pouco antes pede
que abram a janela, pois estava um céu azul e claro.
Morre murmurando “lindissimo”.

UMA PERGUNTA TARDIA

O narrador explica por que deixou demolirem a
casa velha onde morou com a mae e construiu outra a
semelhanga da primeira. Nao conseguia reconhecer-
se mais naquele lugar. O narrador ironiza ao dizer
que foi a casa que o desconheceu:

No quintal a aroeira e a pitangueira, 0 poco, a cagamba
velha e o lavadouro, nada sabiam de mim. A casuarina era
a mesma que eu deixara ao fundo, mas o tronco, em vez
de reto, como outrora, tinha agora um ar de ponto de inter-
rogacao; naturalmente pasmava o intruso.

ASSIS, Machado de. Op. cit. p. 149.

O REGRESSO

Um dia, ja na casa nova, Bentinho recebe um car-
tao: ¢ de Ezequiel, que o aguardava na porta. Bentinho
faz Ezequiel esperar uns dez minutos. Depois pensa
que deve correr e abraga-lo, falar-lhe da mae. S6 entdo
conta que Capitu estd morta e enterrada na Sui¢a73.
Quando encontra o filho, vé que ¢ seu “antigo e jovem
companheiro do seminario de S. José, um pouco mais
baixo, menos cheio de corpo, e salvo as cores, que eram
vivas, 0 mesmo rosto do meu amigo. [...] Era o pro-
prio, o exato, o verdadeiro Escobar. [...] era o filho de
seu pai.”” (ASSIS, Machado de. Op. cit. p. 150.)

Bentinho domina a emoc¢ao. Ezequiel, durante o
almocgo, recorda o dia em que o pai o levava para o
colégio. Conta sobre os estudos de arqueologia. Ben-
tinho ndo leva o filho para ver prima Justina, com

0 O final do capitulo mostra a dignidade de Capitu diante das acusagdes de Bentinho. Nao diz nada para defender-se, apenas alude a

semelhanga do filho como uma coincidéncia: também nada confessa.

" Para manter a ambiguidade, o narrador introduz uma interpretagdo sua de um gesto dele e de Capitu como uma confissao da ultima.
2 Bentinho demonstra em sua atitude ser incapaz de assumir a responsabilidade por sua decisao e, a0 mesmo tempo, a sua necessida-

de de manter as aparéncias do casamento para a opinido publica.

3 O narrador nada informa até aqui sobre a morte de Capitu e parece fazé-lo mais por descuido do que por interesse.
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medo que esta queira vé-lo apenas para verificar no
mogo a semelhanca com Escobar. Prima Justina mor-
re dias depois.

Bentinho e Ezequiel estiveram juntos durante seis
meses. Ezequiel fala de uma viagem cientifica a Gré-
cia, ao Egito e a Palestina, que combinara com dois
colegas. Bentinho promete o dinheiro, mas deseja, no
fundo, que o rapaz pegue a lepra.

Quando esta idéia me atravessou o cérebro, senti-me
tao cruel e perverso que peguei no rapaz, e quis aperta-lo
ao coragao, mas recuei; encarei-o depois, como se faz a
um filho de verdade; os olhos que ele me deitou foram ter-
nos e agradecidos.

ASSIS, Machado de. Op. cit. p. 151.

NAO HOUVE LEPRA

Ezequiel morre de uma febre tifoide e € enterrado
nas imediacdes de Jerusalém.

A EXPOSIGAO RETROSPECTIVA

O narrador conta que, apesar da alma lacerada,
vive o melhor que pode, sem que lhe faltem amigas
que o consolem da primeira. Mas ndo lhes dedica o
afeto ou o amor que dedicou a Capitu. Elas partem
depois de grandes despedidas e ndo voltam mais.

E BEM, E O RESTO?

Nenhuma das mulheres que conheceu fez o narra-
dor esquecer a primeira amada.

Talvez porque nenhuma tinha olhos de ressaca, nem os
de cigana obliqua e dissimulada. Mas néo é este propria-
mente o resto do livro. O resto é saber se a Capitu da praia
da Gléria ja estava dentro da de Matacavalos, ou se esta foi
mudada naquela por efeito de algum caso incidente. [...]
Mas eu creio que nao, e tu concordaras comigo; se te lem-
bras bem da Capitu menina, has de reconhecer que uma
estava dentro da outra, como a fruta dentro da casca.”*

E bem, qualquer que seja a solucdo, uma coisa fica, e
€ a suma das sumas, ou o resto dos restos, que a minha
primeira amiga e o meu maior amigo, tao extremosos e téo
queridos também, quis o destino que acabassem juntan-
do-se e enganando-me... A terra lhes seja leve.”®

ASSIS, Machado de. Op. cit. p. 152.

| 4.ESTRUTURA DA OBRA

Dom Casmurro € dividido em 148 capitulos de
dimensodes diversas, a maioria curtos (técnica ja utili-

zada em Memorias postumas de Bras Cubas) que
constituem trés partes. Os dois primeiros capitulos
formariam um preambulo, nos quais o narrador ex-
plica os motivos que o levaram a escrever o livro. As
trés partes manteriam uma inter-relacdo que consti-
tui a totalidade do romance. A primeira parte abrange
a infancia e uma parte da adolescéncia de Bento San-
tiago. A segunda mostra o seminario, os ciumes que
Bento sente de Capitu, o desejo de ver a mae morta, a
saida do seminario, a formatura, o casamento de Es-
cobar e Sancha. A terceira parte centraliza-se no rela-
cionamento entre Bentinho e Capitu (a partir do
capitulo 101) até a morte de Ezequiel. Acrescente-se
que os dois ultimos capitulos funcionam como uma
explicagdo final ou epilogo.

A) Acao: O enredo da obra ndo ¢ dinamico: a
narrativa ¢ digressiva, ou seja, interrompida todo o
tempo por fugas da linearidade para acrescentar pen-
samentos ou lembrangas fragmentadas do narrador.
A narrativa fragmentaria resulta das memorias tam-
bém imprecisas do narrador.

B) Foco narrativo: O romance ¢ narrado em pri-
meira pessoa, por Bento Santiago, que escreve a his-
toria de sua vida. Dessa forma, o romance funciona
como a pseudobiografia de um homem ja envelheci-
do que parece preencher sua soliddo atual com a re-
cordacdo de um passado que nunca se distancia
verdadeiramente, porque foi marcado pelo seu softi-
mento pessoal.

C) Tempo: O tempo ¢ cronologico A primeira
referéncia € o ano de 1857, momento em que José
Dias sugere a dona Gloria a necessidade de apressar
a ida de Bentinho para o seminario. Em 1858, Benti-
nho vai para o seminario. Em 1865, Bentinho e Capi-
tu casam-se. Em 1872, Bentinho e Capitu separam-se.
Alias, se observarmos melhor essas datas, veremos
que entre a ida de Bentinho para o seminario e o ca-
samento decorrem sete anos, entre este ultimo e a
separa¢do mais sete anos. Se tomarmos em conta essa
“suposta coincidéncia”, podemos perceber que cada
periodo forma um ciclo completo: ascensao, plenitu-
de e declinio ou morte do sentimento amoroso.

D) Espaco: Quase toda a acao narrativa tem a ci-
dade do Rio de Janeiro como cenario: o narrador faz-
nos acompanhar sua trajetoria por bairros e ruas, desde
o Engenho Novo, onde escreve sua obra, até a Rua de
Matacavalos, onde passou sua infiancia e conheceu
Capitu. E interessante lembrar que as duas casas se
amarram novamente num circulo perfeito, ja que a

4 Essa duvida do narrador é tema recorrente na obra machadiana desde “Conto de Escola”: “o menino é o pai do homem”. Trata-se da
idéia de que ja encontramos na infancia o que sera o homem adulto: um esta dentro do outro.

5 Aironia final do capitulo deixa clara a visao do narrador de que nao conseguiu perdoar a suposta traicao sofrida, o que nos mostra que
a pseudobiografia de Bentinho é uma tentativa de provar o adultério de Capitu, € ndo uma narrativa catartica, para aliviar sua dor e purgar

seus sentimentos ainda vividos.

Reprodugéo proibida. Art. 184 do Cddigo Penal e Lei 9.610 de 19 de fevereiro de 1998.
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do Engenho Novo foi construida a semelhanga da casa
de Matacavalos. A tentativa do narrador de atar as
duas pontas da vida parece funcionar nao apenas na
ligagdo entre o presente e o passado, mas também na
propria estrutura da obra, como vimos na introducao
desta parte.

E) Personagens:

1. Bento Santiago ou Bentinho. E o narrador (e
pseudo-autor) da obra. Na velhice (tempo da enuncia-
¢do) ¢ um homem fechado, solitario e triste. As lem-
brangas de um passado doloroso (tempo do enunciado)
tornaram-no um individuo de poucos amigos. Desde
menino, fora sempre mimado pela mae, pelo tio Cos-
me, por prima Justina e pelo agregado José Dias. Isso
o tornou um individuo inseguro e dependente, incapaz
de tomar decisdes por conta propria e resolver seus
proprios problemas. Tal inseguranga foi, sem duvida,
geradora dos ciumes e da suspeita de adultério que es-
tragaram sua vida.

2. Capitolina ou Capitu. Ao contrario de Benti-
nho, ¢ muito segura de si. Capitu ¢ forte e determina-
da, sempre procurando atingir seus objetivos, como
acontece em relagao a conquista de Bentinho e a sai-
da deste do seminario. Tem olhos de “cigana obliqua
e dissimulada”, como constatou Jos¢ Dias. Segundo
Bentinho, tem “olhos de ressaca”, fortes como as
ondas do mar que parecem tragar para dentro de si as
pessoas. Sua capacidade para dissimular também con-
trasta com a aparente ingenuidade de Bentinho. Pra-
ticamente, forgou o primeiro beijo do casal. Depois,
venceu as resisténcias da familia de Bentinho, apro-
ximou-se de dona Gloria quando o namorado foi para
0 seminario, tornando-se indispensavel. Talvez tenha
sido essa mesma forca e seguranga que a impediram
de defender-se quando acusada de adultério.

3. José Dias. E agregado na casa de dona Gloria
desde os tempos do marido. Individuo que tem ma-
nia de usar superlativos. Veste-se a moda antiga: cal-
cas brancas engomadas e com presilhas, além de
colete e gravata de mola. Tem mais de cinqiienta anos.
Depois de muito tempo em casa de dona Gloria, pas-
sa a fazer parte da familia, sendo ouvido pela velha
senhora. Nao apenas cuida de Bentinho, como o pro-
tege de forma paternal (ou maternal, como prefere o
narrador).

4. Dona Gloéria. Miae de Bentinho, fica viuva
muito cedo e cria o filho com a ajuda de José Dias,
tio Cosme e prima Justina. Mulher determinada e de
fibra, administra com eficiéncia os bens deixados pelo
marido. Muito amada e admirada por Bentinho.

5. Tio Cosme. Advogado, viivo, irmao de dona
Gloria.

6. Prima Justina. Também viuva, ndo costuma
gostar de ninguém, ja que compara todos com o fale-

cido marido. Segundo tio Cosme, quando este ultimo
era vivo, viviam brigando. E também fofoqueira.

7. Escobar. Ezequiel Escobar foi colega de Ben-
tinho no semindrio e também nao tinha vocagao para
o sacerdocio. Melhor amigo de Bentinho. Gosta de
matematica e do comércio. Quando sai do seminario,
consegue dinheiro emprestado com dona Gldria para
comegar seu proprio negocio. Casa-se com Sancha,
melhor amiga de Capitu. Morre afogado depois de
enfrentar a ressaca do mar.

Os olhos de Escobar, claros como ja disse, eram
dulcissimos; assim os definiu José Dias [...]. A cara rapa-
da mostrava uma pele alva e lisa. A testa é que era um
pouso baixa, vindo a risca do cabelo quase em cima da
sobrancelha esquerda — mas tinha sempre a altura ne-
cessaria para ndo afrontar as outras feigdes, nem diminuir
agracadelas. Realmente, era interessante de rosto, a boca
fina e chocarreira, o nariz curvo e delgado.

ASSIS, Machado de. Op. cit. p. 87.

8. Sancha. Filha de Gurgel e mulher de Escobar.
Melhor amiga de Capitu.

9. Ezequiel. Filho de Capitu e Bentinho, embora
Bentinho acredite que seja filho de Escobar, com
quem o menino se parece demasiadamente. Quando
pequeno, imitava as pessoas. Estuda antropologia e
morre de febre tiféide perto de Jerusalém.

| 5.ESTILO DE EPOCA
" EESTILO INDIVIDUAL

O Realismo ¢ o estilo literario dominante na se-
gunda metade do séc. XIX. Marcado por uma forte
oposicao as idealizagcdes romanticas, busca dissecar
a sociedade burguesa, cujos defeitos e vicissitudes
foram o objeto principal dessa estética. Para atingir
seu objetivo, procurou valorizar a analise minuciosa
da sociedade hipocrita e dissimulada, mais preocu-
pada com a aparéncia do que com 0s proprios princi-
pios morais ou humanos. Tal analise dos defeitos
sociais levou a um psicologismo profundo com o fim
de descortinar o elemento humano oculto por tras das
mascaras sociais. Essa preocupagao central ¢ comum
aos autores realistas, desde Madame Bovary (1857),
de Flaubert, obra inaugural do estilo.

Assim, as obras realistas destacam temas como o
adultério, os interesses economicos, a ambigao des-
medida, a dissimulacdo, a vaidade etc.

Todavia, Machado de Assis superou a propria es-
tética realista (na qual tradicionalmente esta inseri-
do) ao empregar recursos narrativos que nao sao
tipicos dos demais autores de sua época, antecipando
mesmo certos aspectos de modernidade. E o caso do
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emprego do microcapitulo e de recursos que anteci-
pam certas técnicas cinematogrélficas76

Machado foi o mais fino analista da alma huma-
na, mergulhando densamente na psicologia de suas
personagens para decifrar-lhes os enigmas da alma,
seus sofrimentos, pensamentos, e retirando desse
mundo intimo um retrato humano e social até hoje
insuperavel.

Seu estilo ndo ¢ linear, como o dos demais realis-
tas, mas digressivo, parddico e metalingiiistico. Em
Dom Casmurro, por exemplo, o narrador ndo se limi-
ta a (re)contar sua histdria; parece conduzir o leitor
por caminhos tortuosos através da memoria e do pen-
samento ao entremostrar seu passado. Nao satisfeito,
parece adiar os fatos na tentativa de explicar a pro-
pria obra (metalinguagem), justificando-se perante o
leitor incluso ou ironizando-o.

Estdo presentes em sua obra diversos aforismos’
como “a mentira ¢ dessas criadas que se dao pressa
em responder as visitas que ‘a senhora saiu’, quando
a senhora ndo quer falar a ninguém”. (ASSIS, Ma-
chado de. Op. cit. p. 63). “Toda hora ¢ apropriada ao
Obito; morre-se muito bem as seis ou sete horas da
tarde.” (ASSIS, Machado de. Op. cit. p. 99.)

| 6.PROBLEMATICA
" E PRINCIPAIS TEMAS

Dom Casmurro instiga o leitor a permanente re-
flexdo, induzindo-os a um trabalho sério de levanta-
mento da arquitetura, dos jogos especulares presentes
na obra, das inten¢des do narrador a cada momento.

De modo geral, pode-se destacar que o tema prin-
cipal do romance ¢ o ciume, gerado a partir da duvi-
da do narrador, despertada pela suspeita do adultério.
Mais do que o ciiime, que o tempo ¢ capaz de esfriar,
0 que atormenta o narrador ¢ a divida atroz quanto
ao adultério, que o obriga a escrever essa espécie de
livro de memorias para justificar-se diante de si mes-
mo e, talvez, da sociedade. Entretanto, ao expor a his-
toria de sua vida, o narrador ndo se desnuda das
mascaras sociais como o faz com as demais pessoas.
Procura convencer o leitor a acreditar na sua versao
dos fatos, ainda que tente também persuadi-lo do con-
trario. De fato, o narrador parece querer persuadir a
si mesmo. Mas, se ndo consegue plenamente conven-

cer-se da veracidade do adultério, tera conseguido
convencer os leitores? Poderia Capitu ser culpada,
apesar da auséncia de provas cabais de sua traicdo? A
culpa de Capitu significa para Bentinho a absolvi¢ao
de todos os seus erros. Por isso, a versdo dos fatos
que cercam a vida do narrador com Capitu ¢ tenden-
ciosa, por mais sincero que nos parega esse narrador
envelhecido pela acao continua do tempo e pela soli-
dao. O tempo poderia servir como elemento distanci-
ador das dolorosas emocodes do narrador ou como fator
de diluicdo das certezas dos acontecimentos. Toda-
via, Bentinho nao consegue abandonar seus sentimen-
tos, nem perdoar a mulher e a0 amigo, como se pode
comprovar no final do ultimo capitulo: “[...] que mi-
nha primeira amiga e 0 meu maior amigo, tao extre-
mosos ambos e tao queridos também, quis o destino
que acabassem juntando-se e enganando-me [...] A
terra lhes seja leve!” (ASSIS, Machado de. Op. cit. p.
152). Entretanto, a agdo do tempo parece nula no pri-
meiro caso, porque as feridas continuam abertas e a
dor ainda incomoda o narrador. Por outro lado, con-
segue tornar duvidosas as situagdes mencionadas pelo
narrador, cuja memoria nao € tdo confiavel assim,
como fica claro em alguns momentos da narrativa’®

A for¢a dramatica de Dom Casmurro esta em evi-
tar, como nao ¢ habitual na literatura realista, a con-
sumacao do adultério em si ¢ em armar uma teia de
possibilidades que instilam no leitor a suspeita do
adultério.

Dom Casmurro resulta de uma tentativa do narra-
dor de recompor o passado, como se percebe em suas
palavras: “O meu fim evidente era atar as duas pon-
tas da vida, e restaurar na velhice a adolescéncia”. O
que leva Bento Santiago a essa busca do tempo per-
dido é, indiscutivelmente, a necessidade de expurgar
o sentimento doloroso da divida em torno da traicdo.
Com isso, procura uma reconstru¢ao, um aprofunda-
mento por meio da analise de si mesmo. Pretende
descobrir-se através do passado e revelar, primeiro
para si, depois para o leitor, a culpabilidade de Capi-
tu. Mas, como ele mesmo coloca para o leitor, tudo
foi em vao: “Pois, senhor, ndo consegui recompor o
que foi nem o que fui”. O passado ¢ matéria nao trans-
ponivel ao presente. Resta a Bentinho apenas a cons-
ciéncia da velhice e da solidao:

Em tudo, se o rosto € igual, a fisionomia é diferente. Se
s6 me faltassem os outros, va; um homem consola-se mais
ou menos das pessoas que perde; mas falto eu mesmo, e

6 0 uso de microcapitulos e flashes, ao estilo das técnicas cinematograficas, que sequer existiam, além do estilo inovador freqiiente da

metalinguagem, atestam o carater vanguardista de Machado de Assis.

7 Maxima ou sentencga que, em poucas palavras, explicita regra ou principio de alcance moral; apotegma, ditado.
8 N&o s6 a memoria ndo ¢é confiavel, como também o carater fantasioso, ciumento e, por vezes, submisso do narrador torna dubias suas

colocagoes.
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esta lacuna é tudo. O que aqui esta, mal comparando, se-
melhante a pintura que se pde na barba e nos cabelos, e
que apenas conserva o habito externo, como se diz nas
autdpsias; o interno nao aglenta tinta. Uma certidao que
me desse vinte anos de idade poderia enganar os estra-
nhos, como todos os documentos falsos, mas ndo a mim.

ASSIS, Machado de. Op. cit. p. 12.

Os dois primeiros capitulos sao, sem duvida, os
mais explicativos dos motivos que conduziram Ben-
tinho a realizagdao do livro. Mas, afinal, o que teria
levado Bentinho a situagdo de individuo ensimesma-
do, fechado, solitario, teimoso, um casmurro? A pri-
meira parte de Dom Casmurro mostra para o leitor a
construcao lenta de um homem triste e solitario. Para
analisar o homem, deve-se aproveitar a maxima ma-
chadiana de que “o menino ¢ o pai do homem”, sur-
gida num de seus contos, intitulado Conto de Escola,
como foi mencionado em nota de rodapé.

Pode-se pensar numa seqiiéncia decisiva de even-
tos: primeiro foi a perda do pai, cujo modelo ele ndo
teve presente para seguir; depois, a protegao materna
e familiar, que terminou por tornar Bentinho insegu-
ro quando obrigado a tomar qualquer decisdo. Benti-
nho ¢ fragil, ao contrario de sua mae ou mesmo de
Capitu. Dona Gléria, José Dias e a prima Justina fi-
zeram dele um menino acostumado com que lhe fi-
zessem todas as vontades. Assim, tornou-se
aparentemente incapaz de aceitar a independéncia das
pessoas que o cercavam. Qualquer transgressdo em
seu sentimento de posse parecia-lhe uma traigdo.
Capitu era independente, tinha vontade propria. Nao
costumava tomar conselhos do marido antes de qual-
quer atitude. O mesmo ocorria com Escobar, que ndo
dependia mais do dinheiro de dona Gloria, mae de
Bentinho, pois realizara-se profissionalmente. Capi-
tu sempre soube exatamente o que queria: casar-se
com o garoto rico da vizinhanga, ou seja, Bentinho.
Ao contrario de Bentinho, conseguia facilmente dis-
simular situagdes embaragosas, como as duas primei-
ras vezes em que se beijaram. Em ambas ela tomara a
atitude inicial e também soubera sair-se bem diante
da mae, e depois, do pai.

Na verdade, essa for¢a de Capitu so6 fazia ressaltar
a fraqueza de Bentinho, que ndo sabia o que esperar
das atitudes da mulher, a qual seguia seus proprios
passos e principios. Isso gerava a incerteza em Benti-
nho e fazia nascer a suspeita. Se o quisesse, Capitu
realmente teria traido Bentinho, sem que ele sequer
suspeitasse (se € que nao o fez): ela sabia dissimular
como ninguém e manter-se em seu pedestal. Benti-
nho estava consciente disso: dai crescia a duvida que
0 amarguraria para sempre. A dor da suspeita de adul-
tério e a morte, primeiro dos familiares, depois da
mulher e do filho, tornaram o narrador um individuo
sem amigos, que vivia apenas em seu mundo particu-

lar, isolado das demais pessoas.

Destruir a incerteza que o acompanhava desde ha
muito parecia uma questdo crucial, mas o narrador
termina sua obra sem atingir o objetivo original. Ape-
sar de ser um bom advogado em causa propria e cu-
jos argumentos racionais parecem persuadir uma parte
dos leitores, Bentinho nao s6 ndo prova para si mes-
mo o adultério de Capitu — nem o contrario, sua fi-
delidade —, como ndo consegue esquecé-la. Ao
retomar o passado, retoma também a forte lembranga
do amor e, claro, de seu ciime doentio. A Uinica saida
de Bentinho ¢ voltar ao seu projeto inicial de escre-
ver a Historia dos Suburbios.
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Leia com ateng@o o fragmento para responder as questdes
dela3:

A vida é uma 6pera e uma grande 6pera. [...] Deus é o
poeta. Amusica é de Satanas, jovem maestro de muito futu-
ro, que aprendeu no conservatério do céu. Rival de Miguel,
Rafael e Gabriel, ndo tolerava a precedéncia que eles ti-
nham na distribuicdo dos prémios. Pode ser também que a
musica em demais doce e mistica daqueles outros
condiscipulos fosse aborrecivel a seu génio essencialmen-
te tragico. Tramou uma rebelido que foi descoberta a tem-
po, e ele expulso do conservatério. Tudo se teria passado
sem mais nada, se Deus nao houvesse escrito um libreto
de dpera, do qual abrira mao, por entender que tal género
de recreio era impréprio da sua eternidade. Satanas levou o
manuscrito consigo para o inferno. Com o fim de mostrar
que valia mais do que os outros, e acaso para reconciliar-se
com o céu, — compds a partitura, e logo que acabou foi
leva-la ao Padre Eterno. [...] Deus permitiu que a obra fosse
encenada, mas fora do céu. Criou um teatro especial, este
planeta, e inventou uma companhia inteira, com todas as
partes, primarias e comprimarias, coros e bailarinos.

Machado de Assis. Dom Casmurro, capitulo 1X.

1 Quem criou e contou ao narrador essa teoria?

2 Por que teria o narrador inserido em sua histdria essa
teoria do velho italiano?

3 Que trago peculiar a Machado de Assis pode ser visto
nesse fragmento?

Leia o texto seguinte:

Que é demasiada metafisica para um sé tenor, ndo ha
divida; mas a perda da voz explica tudo, e ha filésofos
que sdo, em resumo, tenores desempregados.
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Eu, leitor amigo, aceito a teoria do meu velho Marcolini,
nao so pela verossimilhanga, que é muita vez toda a verda-
de, mas porque a minha vida se casa bem a definicao. Can-
tei um DUO ternissimo, depois um TRIO, depois um
QUATUOR... mas nao adiantemos; vamos a primeira tarde,
em que eu vim a saber que ja cantava, porque a denuncia
de José Dias, meu caro leitor, foi dada principalmente a mim.
A mim é que ele me denunciou.

Machado de Assis. Dom Casmurro, capitulo X.

4 Qual o foco narrativo empregado e quem ¢ o narrador?

5 O narrador fala em duo, trio, quatuor. Quais sio as
pessoas implicitas nessas expressdes?

6 Que figura foi utilizada no final do texto?

7 Justifique o titulo da obra Dom Casmurro. Cite o epi-
sodio que explica o apelido dado ao narrador.

Respostas

1. A teoria foi criada ¢ contada a Bentinho pelo velho tenor
italiano Marcolini.

2. Porque, como ele dissera no capitulo anterior, considera que
a sua vida foi semelhante a uma dpera, ou a um drama, tendo
sido o inicio de tudo aquela dentncia de José Dias numa tar-
de de 1857. Como ele mesmo disse: “Verdadeiramente foi o

principio da minha vida, tudo o que sucedera antes foi como
o pintar e vestir das pessoas que tinham de entrar em cena, o
acender das luzes, o preparar das rabecas, a sinfonia... Agora
¢ que eu ia comegar a minha opera.” O capitulo ¢ inserido
com a inteng@o de sugerir ao leitor o adultério da esposa de
Bentinho, Capitu, com o melhor amigo do narrador, Escobar.
Séo tragos peculiares de Machado de Assis a irreveréncia, a
ironia, a metalinguagem e a intertextualidade. A retomada de
outros textos (no caso, o Velho Testamento) com tratamento
irénico, revela um procedimento chamado parddia.

O foco narrativo de Dom Casmurro apresenta-se em primeira
pessoa. Trata-se do narrador-personagem Bentinho (Bento Alves).
No duo, ele se refere a Capitu e seu relacionamento amoroso
com ela; no trio, esta se referindo ao amigo Escobar que, na
sua opinido, teria sido amante de sua esposa, gerando um
triangulo amoroso que gerou o quatuor: Ezequiel, filho de
Capitu, o qual o narrador ndo aceita como filho seu.

No ultimo periodo do texto fica evidente o emprego de pleo-
nasmo, figura de repetigdo, de énfase: “A mim ¢ que ele me
denunciou.”

Casmurro faz pensar em uma pessoa fechada, ranzinza, iso-
lada do mundo, como ¢é o narrador Bento Santiago. O apeli-
do de Dom Casmurro foi dado a Bentinho em razio de seu
isolamento e de certo ar de superioridade. O episodio que
explica o apelido esta inserido no primeiro capitulo da obra.
Bento volta de trem para casa e encontra um rapaz da vizi-
nhanga. O mogo quer mostrar-lhe uns versos que havia feito,
mas Bento dorme durante a leitura, aborrecendo o jovem,
que, para vingar-se, coloca-lhe o apelido de Casmurro.
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