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ATÉ SEMPRE, MILTON...
Maria Adélia Aparecida de Souza

Professora Titular de Geografia Humana da USP e professora da Unicamp

Milton Santos e sua importante obra foram ignorados 
pela USP. Como ele mesmo dizia, era lembrado 

pela instituição apenas quando havia necessidade de 
“exibir um crioulo ilustre”. Desnecessário dizer que ele 

jamais se prestou a tais papéis
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F
oi difícil atender a esta 
solicitação da Revista Adusp 
para participar da ho-
menagem ao Professor 
Milton Santos. E é sen-
tidamente, como diria 

ele, que o faço.
Passei dias imaginando e realizei 

várias versões de um texto que pu-
desse ser fiel ao seu estilo, ao seu 
rigor e à nossa velha cumplicidade 
de tantas lidas acadêmicas e existen-
ciais. Como poder praticar seus pre-
ciosos, permanentes, rigorosos, ter-
nos, elegantes ensinamentos, sem 
poder mais ouvi-lo, consultá-lo?

Milton Santos foi para mim e 
muitos outros um mestre da Geo-
grafia e da vida. Um revolucionário 
autêntico, cujos argumentos são a 
sua própria vida e sua obra. Ambas, 
ainda por serem desvendadas e des-
cobertas por muitos. 

Sobre a vida, difícil poder consi-
derá-la, embora não fosse mistério. 
A riqueza da sua existência, do seu 
percurso, convenhamos, não foi na-
da usual neste Brasil e no mundo.

Como um negro de Brotas de 
Macaúbas, no sertão baiano, chega 
a ser professor titular da USP (sem 
falar da Bahia, obviamente), profes-
sor emérito e doutor honoris causa 
de dezenas de universidades espa-
lhadas pelo mundo?

Ao falar sobre sua vida, mesmo 
sendo rigorosamente crítico com re-
lação aos graves problemas de sua 
raça e de seu povo, divertia-se a va-
ler. Ah! Que saudades e que falta 
fazem a alegria e a ironia finíssima 
de Milton... Que delícia decifrar, 
em qualquer conversa, seu sub-texto 
profundo, irônico e repleto de ar-

madilhas...
Quanto à sua obra, ainda muito 

pouco lida e compreendida no Bra-
sil, há muito que se dizer. Milton 
Santos e sua importante obra foram 
ignorados pela USP. Como ele mes-
mo dizia, era apenas lembrado pela 
instituição quando havia necessi-
dade de exibir um crioulo ilustre. 
Desnecessário dizer que ele jamais 
se prestou a tais papéis. 

Ao contrário, com seu refinado 
humor, nos divertíamos com os con-
vites que chegavam das instâncias 
superiores da universidade. Seus 

inúmeros amigos, por vezes inco-
modados com suas rebeldias, have-
rão de concordar comigo. E todos 
sabemos o quão poderosa e prezada 
por ele era essa sua rebeldia!

Milton partiu e a USP não tomou 
conhecimento nem de sua obra, de 
sua liderança, de sua concepção de 
Universidade pública, livre e gratui-
ta, nem de sua experiência. Eu mes-
ma inúmeras vezes tentei alertá-la, 
quantas vezes... E como ele se zan-
gava comigo quando eu incitava a 
Universidade a notá-lo... 

A USP como instituição não se 

incomodou com sua doença, não 
deu afeto a ele ou a sua família, não 
velou seu corpo. Como uspiana au-
têntica, com tantos serviços presta-
dos a essa universidade, lamento 
profundamente essa conduta. 

Agora entendo suas particulares 
e duras observações com relação à 
minha universidade: universal como 
acervo e nas pretensões, mas oligár-
quica e provinciana no modo de ser. 
Universidade que, como tantas hoje 
no Brasil, servem mais ao mercado 
do que à humanidade. Daí perder 
toda sua elegância, que permanece 
nas oligarquias que a fundaram, mas 
não na instituição.

Mas a maioria, tanto ontem 
quanto hoje, jamais deixou de ho-
menageá-lo, de solicitá-lo: os alu-
nos, os funcionários, os professores, 
os negros (poucos), os artistas, os 
jornalistas, as mulheres e tantas ins-
tituições democráticas. Todos, cada 
vez mais queriam discutir com ele, 
sobre o mundo, sobre o Brasil.

Milton possuía um rigor que os 
incautos confundem com tirania. 
Terei muito o que contar sobre cen-
tenas de conversas, debates que pre-
senciei com Milton. Vejo-o, ainda 
colocando suas questões e obser-
vações até mesmo impertinentes, 
contendo o riso, com os dedos sobre 
os lábios, revelando uma aparente 
timidez em relação ao interlocutor, 
especialmente quando se sentia fe-
liz. Imagem inesquecível de Milton.

Com sua morte, perdemos nosso 
filósofo. Sua obra deu à Geografia 
um estatuto teórico e científico ain-
da não alcançado por muitos, em 
especial por muitos geógrafos. Sua 
genialidade e inteligência colocam 
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o espaço ou o território usado, tam-
bém denominado por ele de espaço 
banal, como uma instância social, 
liquidando, creio eu, definitivamen-
te com a possibilidade de a Geogra-
fia assumir o espaço na sua velha 
concepção como palco das ações 
humanas, dissociado delas.  

E é este conceito renovado que 
nos permite lidar com a totalidade 
mundo, ou com a totalidade empí-
rica, característica do tempo pre-
sente deste período histórico re-
centemente denominado por ele 
de período popular da história, su-
cedendo ao período técnico, cientí-
fico e informacional. É a partir daí 
que sua obra revisita o método ge-
ográfico e seus fundamentos, atua-
lizando seus conceitos.

Milton, com sua proposta episte-
mológica e metodológica, procura 
retirar dos conceitos geográficos to-
dos os ruídos, produto dos travesti-

mentos da Geografia do século XX. 
Assim, ele não admite confusões 
epistemológicas entre espaço geo-
gráfico e seus fundamentos concei-
tuais: território, lugar, região, paisa-
gem. Isto tudo fica muito claro em 
sua proposta. 

Era duro quando o texto mis-
turava a cidade com o urbano, o 
solo com o espaço, o espaço geo-
gráfico com a questão ambiental 
que julgava mais do domínio da ci-
ência política do que geográfica, o 
solo com o espaço, o discurso mi-
litante substituindo o texto cientí-
fico rigoroso.

Como decorrência do seu rigor 
acadêmico, o professor Milton San-
tos era generosamente impiedoso, 
pois um eterno professor. Mas foi 
assim sendo que ele, com sua con-
tribuição, constrói sua Geografia 
nova, crítica, contemporânea. E a 
torna indispensável na roda do diá-

logo acadêmico e científico atual.
O espaço geográfico, o territó-

rio usado, aproxima a geografia 
da política. Daí sua obra ter um 
teor essencialmente humanista e 
revolucionário. O território usado 
é o conceito fundador dessa Geo-
grafia que precisa entender o es-
paço do homem.

O imenso projeto acadêmico e 
intelectual que delineou no exílio 
continha, penso eu, três grandes 
ambições, colocadas a serviço de 
uma sociedade livre e justa. Para 
construir isto submeteu seu pensa-
mento, sempre, às discussões com 
seus pares da academia. Foi assim 
que realizamos juntos, na USP, inú-
meros encontros internacionais de 
imenso valor científico. Eles eram 
freqüentados por geógrafos vindos 
de todo canto do Brasil e do mun-
do e passaram a ser uma referência 
como espaço de debate democráti-
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co e de qualidade, sobre a produ-
ção geográfica brasileira, fato que 
projeta os geógrafos brasileiros no 
mundo todo.

 As três ambições do projeto aca-
dêmico produzido por Milton há cer-
ca de quarenta anos, portanto, eram:

1. elaborar sobre a epistemolo-
gia da Geografia de modo a con-
tribuir com o aprofundamento do 
conhecimento geográfico do mun-
do. Esta fase será concluída com 
a publicação do livro A Natureza 
do Espaço, uma obra prima que fez 
em homenagem à juventude e ma-
turidade dos seus setenta anos, co-
memorada com festividade acadê-
mica em 1996. Esta fase é acompa-
nhada de uma profunda observa-
ção do funcionamento do mundo 
do presente e da crítica à globali-
zação. É neste sentido que organi-
zamos juntos, convidando também 
alguns colegas, a série O Novo Ma-

pa do Mundo, Território – Globali-
zação e Fragmentação. Uma sínte-
se de todo este nosso esforço está 
em seu magnífico e oportuno Por 
uma Outra Globalização.

2. Com esta Geografia Nova 
busca contribuir para a elaboração 
crítica de um projeto nacional para 
o Brasil. Seu último livro, organiza-
do com Maria Laura Silveira com 
textos de seus orientandos (O Bra-
sil – Território e Sociedade no início 
do século XXI), tem essa finalida-
de, além de outros excelentes li-
vros como A Urbanização Brasilei-
ra, A Economia Política da Cidade, 
A Metrópole Corporativa e Fragmen-
tada, em homenagem às grandes 
metrópoles brasileiras, e em espe-
cial a São Paulo.

3. Sua terceira aspiração era a 
criação de uma rede de geógrafos 
latinoamericanos, capaz de produzir 
e aprofundar o conhecimento sobre 

a América Latina. Suas peregrina-
ções, em todo canto deste continen-
te, aspiravam a esta construção. E 
esta tarefa agora é de todos nós, 
seus discípulos.

Assim, Milton Santos nos legou 
uma importante, vasta e profunda 
obra. Em vida visitou e estudou com 
coragem muitas disciplinas, de mo-
do a aprofundar sua própria dis-
ciplinaridade. Com isto convidou 
a todos para o debate. Mas foram 
poucos aqueles que entenderam o 
seu apelo para um diálogo crítico, 
profundo e inovador.

Eu tive o privilégio de cotidia-
namente, durante décadas, privar 
desse diálogo. Por isso mesmo, até 
sempre, meu amigo e meu mestre. 
Obrigada pelo seu rigor, sua ternura 
e sua elegância.

É preciso continuar, pediu-me 
ele em nosso derradeiro encontro.

E assim será. RA


