À trop vouloir être parfait

Écrire, selon moi, devrait rester avant tout un plaisir… pour se faire plaisir, première motivation, même si l'écriture répond à une nécessité. Il ne faut pas y entendre ou y voir quelque contrainte que ce soit. Qui n'écrit que dans la contrainte ne (se) fait pas de cadeau, ni à lui, ni aux autres.

Cela ne signifie pas qu'on doive se désengager des responsabilités entourant l'écriture, ne serait-ce que la responsabilité de terminer ce qui a été commencé, faisant presque abstraction de notre perfectionnisme. Cela trahit une certaine incertitude — et je suis bien placé pour le savoir et en témoigner. Incertitude et insatisfaction insatiable en regard au “ rendement ” d'un texte. Or, à trop vouloir être parfait, à trop vouloir la perfection, on n'aboutit à rien.

La leçon à retenir : accepter le texte tel qu'il se présente, même si l'on est conscient qu'il s'agit là d'une façon parmi d'autres de dire les choses, ou encore : une façon par laquelle les choses peuvent se dire, s'écrire. J'ai travaillé pendant plusieurs années à vouloir la perfection “ littéraire ”. Mais à trop vouloir atteindre ce stade utopique à force de réécritures, j'ai tué la voix, la parole, à ce point que je me retrouve aujourd'hui à revenir en arrière à des stades (états) antérieurs, pour prendre en considération ces états comme s'il s'agissait de textes à publier tels quels, avec quelques retouches mineures… peut-être… à peine.

(2003)